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Dit boek is een bloemlezing van korte contemplatieve teksten 
over de Dhamma, dagelĳks gedeeld met de leden van 
‘Boeddha in de Stad’, een onafhankelĳke boeddhistische 
vereniging in Antwerpen. 

Deze saṅgha beweegt zich niet binnen starre kaders, maar 
laat ruimte voor direct onderzoek en innerlĳk zien. Want wat 
verstĳft in overtuigingen, verliest gemakkelĳk zĳn levend 
karakter. De tĳdloze Dhamma nodigt niet uit tot blind geloven, 
maar tot aandachtig kĳken. 

Door deze teksten te bundelen en vrĳ ter beschikking te 
stellen, reikt de auteur slechts een stille uitnodiging aan: om te 
kĳken, te herkennen en te rusten in wat zich toont — precies 
zoals het is, yathā-bhūta. 

Deze Dhamma-zaadjes nemen vele vormen aan: een woord 
van de Boeddha of van een oude leermeester, een korte 
contemplatie, een gedicht of haiku, een verduidelĳking van 
een Pāli-term, of een antwoord dat spontaan ontstond in 
dialoog. 

Woorden als zaadjes — niet om vast te houden, maar om stil 
te laten ontkiemen in het hart van de lezer. 

Een citaat uit dit boek: 

❛ Laat je oriëntatie rusten in wat waar is. Niet in meningen, 
verwachtingen of herinneringen, niet in oordelen en 
veroordelingen, maar in wat zich toont zoals het is — 
ongekunsteld en ongekleurd. ❜ 
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❛ Hoe dieper het inzicht,  
hoe beter het eenvoud verdraagt ❜ 

                                                                     (GD) 

❛ Attā hi attano nātho;  ko hi nātho paro siyā? — Jij bent je 1

eigen toevlucht; wie anders zou een toevlucht kunnen zijn? ❜ 

Dhammapada, Gāthā 160 
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VOORWOORD


Guy is een Dhamma-leraar voor mij. Nochtans heb ik 
Guy nog nooit ontmoet. Zijn boeken hebben hun weg 
gevonden naar mijn boekenkast. Zijn woorden naar mijn 
oogbewustzijn, om daar een aantal manifestaties in gang 
te zetten. Noem het zelfstudie. 


De boeken van Guy zijn geen leesboeken, nee, het zijn 
studieboeken. Je leest ze, herleest ze, maakt aanteke-
ningen, overpeinst ze, en neemt ze mee in je meditatie 
om zo tot inzicht te komen.


Ik lees de fysieke versie van de boeken van Guy, daarin 
kan ik aantekeningen maken en bepaalde passages 
onderstrepen.


Daarnaast ervaar ik de digitale wereld als een vervreem-
ding van onszelf, onszelf waar we juist niet van mogen 
vervreemden zodat we het zelf kunnen loslaten.

 
Loslaten is een proces, dat zich kan ontwikkelen in me-
ditatie en inzicht (van chaos, naar stilte, naar verdieping). 
Vervreemding is een enkele reis naar begoocheling, naar 
Maya. 


Even kort over mezelf. 


Al heel lang geleden realiseerde ik me dat wat er gezegd 
werd niet overeenkwam met hetgeen ik van die persoon/
personen opving, er erbij voelde. 


Jaren later vond ik in een rommelbak bij een supermarkt 
de Rainbow Pocket “De kunst van het geluk” van de 
Dalai Lama & Howard Cutler. 
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Dat was mijn eerste kennismaking met het boeddhisme. 
Sindsdien mediteer ik, met de ademhaling als meditatie-
object. Ook ging ik me verder verdiepen in het boeddhis-
me en kwam er snel achter dat ik niet op zoek was naar 
een religie, maar dat mijn interesse uitging naar de kern 
van het boeddhisme, zonder ceremonie, zonder poes-
pas, zonder omwegen.

 

Toen vond ik de boeken van Guy. Boeken vol met woor-
den en zinnen die er niet omheen draaien, geschreven in 
een taal die ik begrijp, geschreven op een manier die het 
bestuderen van het boeddhisme een ware ontdekkings-
reis maakt. 


Genoeg over mezelf. 


De vertalingen van Guy uit het Pali en Sanskriet en zijn 
commentaren daarop zijn voor mij een ware openbaring. 
Zijn woorden raken de kern van de zaak, zeg maar het 
echte “Do-It-Yourself”-boeddhisme zoals verwoord in 
Dhamma-Zaadjes VI op pagina 146:


“Ontwaken, wakker worden, is jouw werk. Jij moet het 
doen. Jij alleen. Het is jouw verantwoordelijkheid. Nie-
mand anders kan het voor je doen. De Boeddha kan je 
slechts de weg wijzen, maar het bevrijdingspad moet je 
zelf lopen. Jij alleen.”  

Mooier kan het niet verwoord worden! 


En om bij de les te blijven zijn er gelukkig de Dhamma-
Zaadjes. Een dagelijkse dosis nadenkertjes, zelfreflectie 
of meditatie-objecten. Daarnaast zijn er natuurlijk de an-
dere boeken van Guy, die een specifiek onderwerp uit-
diepen. 
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Verschillende boeken, verschillende onderwerpen maar 
allemaal verweven met elkaar, het een kan niet zonder 
het andere. 


Woorden


Een paar jaar geleden schreef ik het volgende: “Woorden 
zijn het grootste gif voor een ervaring.” Een ervaring is 
niet te verwoorden zonder dat die zijn lading verliest. 
Woorden zijn hulpmiddelen en verwijzen naar concepten, 
woorden zijn een vorm van communicatie. Maar de 
woorden die Guy heeft geschreven, zijn woorden die de 
weg naar de stilte makkelijker maken.


Regelmatig voel ik zijn woorden en dan weet ik dat er 
iets in mij geraakt wordt, dan is er de Stilte, voorbij woor-
den, voorbij ademhaling, puur ervaren om zo tot inzicht 
te komen.


Zitten in de stad. 


Ik woon in het centrum van Eindhoven, dat heeft zo zijn 
‘unieke’ momenten. Stil is het hier bijna nooit, op zon-
dagochtend rond 5 uur is de kans het grootst dat je stilte 
kunt ervaren, dan heb ik het over externe stilte. Naast 
het feit dat ik in de stad woon, ben ik ook gewoon 
werkzaam in het bedrijfsleven. 


Als ik de deur uitstap, sta ik midden in het leven van an-
dere mensen. Hier in de buurt is geen sangha of ge-
meenschap waar ik regelmatig kom. 


En toch lukt het me elke dag weer om de buitenwereld af 
te schakelen, of buiten te houden voordat ik aan de dag 
begin. Het te doen stoppen om, al dan niet, op je medi-
tatiekussen het hier en nu te ervaren. Gewoon zijn, de 
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tilakkhaṇa te ervaren en vooral loslaten wat er in je op-
komt. 


Guy schrijft ook over het verzaken van deze egocentri-
sche/kapitalistische maatschappij, als ik dat zou kunnen 
dan zou ik dat zeker doen, maar dat is nu nog niet mo-
gelijk. Dit is mijn middenweg voor nu.

 

En die weg, dat pad heeft Guy mij gewezen. Woorden als 
richtingaanwijzers, woorden die je dichter bij jezelf bren-
gen om daarna in meditatie te ervaren wat er eigenlijk 
bedoeld wordt.


Guy is een Dhamma-vriend! En daar ben ik hem zeer 
dankbaar voor. 


Stefan van der Loo, 

Eindhoven, juni 2026
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—INLEIDING—

INLEIDING


Met dit tiende deel zet de reeks Dhamma-Zaadjes zich 
verder voort—als een stille stroom van woorden die niet 
bedoeld zijn om vast te houden, maar om te openen.


De Dhamma-Zaadjes worden dagelijks gedeeld met de 
leden en sympathisanten van onze saṅgha. Het zijn korte 
of langere reflecties die de Leer van de Boeddha dichter 
bij het leven willen brengen—niet als theorie, maar als 
uitnodiging tot zien, tot voelen, tot begrijpen.


De vormen waarin deze zaadjes verschijnen zijn vrij en 
ongeforceerd. Soms zijn het woorden van de Boeddha 
zelf, soms een gedicht, een beschouwing, een antwoord 
op een vraag, of een spontane ontboezeming—een 
innerlijke beweging die zich uitdrukt in taal. Wat ze ver-
bindt, is niet hun vorm, maar hun richting: ze wijzen naar 
de ervaring.


In deze uitgave wordt opnieuw bijzondere aandacht be-
steed aan de Pāli-termen die in de teksten voorkomen. 
Waar mogelijk wordt ook het Sanskriet toegevoegd, als 
een subtiele herinnering aan de onderliggende eenheid 
van het Dhamma-veld, over tradities heen.


Deze begrippen dragen een diepte die zich niet volledig 
laat vangen in vertaling. Ze verwijzen niet enkel naar be-
grippen, maar naar een directe werkelijkheid—een hou-
ding, een inzicht, een manier van kijken. Door ze be-
knopt toe te lichten, hopen we niet zozeer kennis over te 
dragen, maar vooral herkenning te laten ontstaan.


Want pas wanneer woorden werkelijk begrepen worden
—janāmi passāmi—beginnen ze hun werk te doen en 
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—INLEIDING—

verplaatsen ze zich van het hoofd naar het hart, waar 
zich ontvouwt wat niet geleerd kan worden, maar enkel 
gezien en gekend.


Bij de samenstelling van deze bundel werd opnieuw ge-
zocht naar een evenwicht tussen eenvoud en diepgang, 
tussen toegankelijkheid en verfijning, want onze saṅgha 
bestaat uit mensen met uiteenlopende achtergronden en 
ervaringen, en precies daarin ligt haar rijkdom.


Iedere beoefenaar, hoe ver gevorderd ook, herkent de 
kwetsbaarheid van de beginner en weet hoe essentieel 
volharding (adhiṭṭhāna; adhiṣṭhāna)  is op dit pad—niet 2

als gespannen inspanning, maar als een stille, herhaalde 
keuze om te blijven kijken.


Dhamma verwijst naar de werkelijkheid zoals die zich  
direct toont—yathā-bhūta:  het ontstaan en vergaan van 3

alle verschijnselen, direct ervaarbaar, zonder tussen-
komst van ideeën of overtuigingen (paccanubhoti; praty-
anubhūti).  4

In dit direct zien ligt de nadruk op persoonlijke ervaring, 
zonder enige autoriteit boven ons, zonder vaste grond 
om ons aan vast te klampen—vrij van grenzen, rollen en 
identiteiten, maar ook zonder bescherming, zonder ze-
kerheid. En toch—of juist daarom—blijven we dit pad 
gaan.


Met een open geest en een kritische blik, met twijfel 
waar nodig, maar gedragen door een diep verlangen om 
te begrijpen—niet om te geloven, maar om te zien, niet 
om te volgen, maar om te ontdekken.


—Pagina  van —20 245



—INLEIDING—

Binnen onze saṅgha heeft vorm geen absolute waarde. 
Structuren kunnen behulpzaam zijn, maar worden los-
gelaten zodra ze het zicht vertroebelen, want inzicht leeft 
niet in systemen, maar in directe waarneming.


We kiezen bewust voor een beoefening die vrij is van 
dogma en sectarisme—onafhankelijk, onderzoekend, 
soms tegendraads: paṭisotagāmī (pratīsrotogāmin),  te-5

gen de stroom in waar nodig. En dat is dikwijls nodig.


Onze saṅgha bestaat niet uit ideeën, maar uit mensen—
lichamen die ademen, voelen, struikelen en weer recht-
staan (kāyena; id.),   mensen die, midden in het leven, 6

telkens opnieuw de keuze maken om niet te verharden, 
maar open te blijven, niet als verzet tegen dukkha, maar 
als ingang tot bevrijding ín dukkha.


Er is een stille vreugde in dit pad, geen uitbundige op-
winding, maar een verfijnde helderheid die ontstaat wan-
neer loslaten vanzelfsprekend wordt, waarbij pīti en 
sukha niet verschijnen als doel, maar als een natuurlijke 
resonantie van aandacht en inzicht.


Wij kiezen niet voor pessimisme, noch voor nihilisme, 
maar voor helderheid, voor het eenvoudige vertrouwen 
dat het mogelijk is om dit bestaan te doorgronden en te 
verzachten, van binnenuit.


Daarom cultiveren we eenvoud, stilte en dienstbaarheid
—niet om iemand te worden, maar om niets in de weg te 
staan van wat zich werkelijk kan ontvouwen.


Zo staan we in de wereld, niet erbuiten, maar er midden-
in, als beoefenaars die het leven niet ontvluchten, maar 
het rechtstreeks aankijken, stap voor stap, soms licht, 
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—INLEIDING—

soms struikelend, en daarin ontdekken hoe vreugde en 
inzicht elkaar wederzijds dragen.


De woorden uit de Pāli-canon zijn daarbij geen eindpunt, 
maar richtingaanwijzers; ze wijzen, maar vervangen nooit 
wat ze aanduiden, en daarom laten we ze niet verstarren 
tot overtuigingen, systemen en structuren, maar laten we 
ze bewegen, ademen en zich aanpassen aan het leven 
zoals het zich nu ontvouwt.


Kijk door de woorden heen en ontdek, met aandacht en 
nieuwsgierigheid, wat ze werkelijk aanwijzen—als 
bakens van licht die niet leiden naar iets buiten jezelf, 
maar naar wat reeds aanwezig is.


Het pad ligt niet vast; het ontstaat onder je voeten, en 
elke stap die je zelf zet, brengt helderheid.


Ga dus, met open ogen, het Middenpad dat de uitersten 
vermijdt en uitmondt in een harmonische, inzichtelijke 
levenswijze, waarin verlangen wordt doorzien, gehecht-
heid wordt losgelaten en lijden wordt verzacht—tot wat 
zich ontvouwt: bevrijding.


Vrij denken is geen luxe, maar een noodzaak—attā hi 
attano nātho—ieder is zijn eigen toevlucht, en daarom 
onderzoeken we, twijfelen we, verifiëren we, zoals de 
oude samaṇa’s, thuislozen in de diepste zin van het 
woord: vrij van mentale verblijven.


We volgen de Boeddha niet als een autoriteit achter ons, 
maar als een aanwezigheid naast ons, om rechtstreeks 
te horen, te zien en te begrijpen—eenvoudig, krachtig en 
tijdloos.
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—INLEIDING—

In die geest worden deze Dhamma-Zaadjes gedeeld: als 
een uitnodiging om zelf te kijken, als toetssteen, om te 
ontdekken, zodat het pad (magga; mārga) zich kan ont-
vouwen en de vrucht (phala; id.) vanzelf rijpt.


In stilte. 

In eenvoud. 

In dienstbaarheid.


Guy

juni 2026
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DHAMMA-ZAADJES


Nibbāna — de tijdloze rust


Er is een stilte die niets nodig heeft. Een stilte die niet 
ontstaat en niet vergaat. Deze stilte ligt niet tussen twee 
geluiden in of achter de adem, maar als datgene wat niet 
wordt aangeraakt door wat opkomt en weer vergaat. In 
die stilte is geen zoeken, geen streven, geen tijd. Alles 
wat komt en gaat, vindt er geen houvast meer en komt 
tot rust.


De Boeddha noemde dit nibbāna (Skt.: nirvāṇa)—het uit-
doven van de vlam van verlangen, haat en onwetend-
heid. Het ophouden van dat wat verstrikt was in wording 
(bhava; id.). Wanneer de werveling van het ‘ik’ tot rust 
komt, blijft alleen het ongeconditioneerde over: helder, 
onbeweeglijk, grenzeloos.


Nibbāna is geen plaats, geen hemel, geen ervaring die 
iemand bezit. Het is het einde van de illusie van afge-
scheidenheid. In die onbevangen ruimte is niets dat zich 
spiegelt aan iets anders. De grenzen tussen binnen en 
buiten vervagen, en wat overblijft is een eenvoudige aan-
wezigheid—stil, levend, niet toe-eigenbaar.


Wie deze rust aanraakt, doet dat niet als iemand die iets 
bereikt. Er is geen bereiker, geen weg die ergens toe 
leidt. De weg zelf lost op in het zien van wat altijd al aan-
wezig was. Zoals de oceaan niet buiten de golf bestaat, 
zo is nibbāna niet iets dat apart staat van wat verschijnt, 
maar evenmin daarin besloten ligt. Nibbāna ligt niet bui-
ten het leven, maar buiten de greep die het leven gevan-
gen houdt. Wanneer het grijpen naar ontstaan en 
vergaan tot rust komt, wordt zichtbaar wat nooit werd 
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aangeraakt. Het is de oceaan die zich herkent in elke 
golf, de rust die aanwezig is temidden van beweging, de 
vrijheid die niet afhankelijk is van vorm of tijd.


In de stilte van nibbāna is eenvoud vanzelfsprekend. Er 
valt niets te verdedigen, niets te verkrijgen. Eenvoud 
groeit uit inzicht: alles wat gecompliceerd is, spruit voort 
uit verlangen en verzet. Wanneer verlangen en afkeer 
uitdoven, wordt het leven doorzichtig. Eenvoud is geen 
armoede, maar zuiverheid—het hart dat niets meer toe-
voegt aan wat al volkomen is.


En zo rijst uit die stilte en eenvoud een vanzelfsprekende 
dienstbaarheid. Niet als plicht, maar als een natuurlijke 
stroom. Wie niets meer voor zichzelf wil, wordt een rivier 
van goedheid. In de helderheid van niet toe-eigenen 
bloeit mededogen zonder enig motief: het helpen ge-
beurt, zoals de zon verwarmt, zoals water zijn loop vindt.


❡
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Richt je naar waarheid


Laat je oriëntatie rusten in wat waar is. Niet in meningen, 
verwachtingen of herinneringen, niet in oordelen en ver-
oordelingen, maar in wat zich toont zoals het is—onge-
kunsteld en ongekleurd.


Wat waar is, draagt een stille kwaliteit in zich. Het is niet 
onderhevig aan tijd. Het was waar in het verleden, het is 
waar in dit moment, en het zal waar zijn wanneer wij al 
lang verdwenen zijn. Akaliko. 

Wanneer we werkelijk kijken, merken we hoe weinig er 
overblijft dat aan deze eenvoud voldoet. Het meeste dat 
ons bezighoudt, is ontstaan uit gewoonte, verlangen, 
angst of hunkering naar bevestiging. Het zijn beelden die 
opkomen in de geest, projecties die betekenis aannemen 
door conditionering. Verhalen die we geloven omdat ze 
vertrouwd zijn, niet omdat ze waar zijn.


De Dhamma nodigt ons uit om dat alles zacht te laten 
rusten. Niet uit afkeer, maar uit helderheid. Niet om te 
ontkennen, maar om te zien. Wat niet strookt met de 
natuurwet van dit bestaan—het opkomen en vergaan 
van alle samengestelde dingen—houdt geen stand wan-
neer het helder wordt gezien.


Wanneer we de Dhamma vergelijken met religies of filo-
sofieën, raken we vaak verstrikt in gelijkenissen die al-
leen in ons denken bestaan. De Dhamma is geen sys-
teem om vast te houden, maar een opener van het hart 
voor de werkelijkheid zoals ze zich ontvouwt. Alles wat 
daarmee in tegenspraak is, lost vanzelf op wanneer het 
wordt gezien.
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Daarom vraagt de Boeddha ons niet om te geloven, 
maar om te onderzoeken. In de laatste uren van zijn 
leven wees hij naar de leer en de discipline, niet als een 
dogma, maar als een betrouwbare gids voor wie werke-
lijk wil zien:


❛ Laat de leer en de discipline, die door mij onderwezen 
en uiteengezet zijn, na mijn dood jullie leraar zijn. ❜ 

En elders in de sutta's wordt dezelfde eenvoud opnieuw 
verwoord:


❛ De Dhamma is uitstekend uiteengezet: zichtbaar hier en 
nu, tijdloos, uitnodigend om te onderzoeken, leidend 
naar het doel, en individueel te verifiëren door de wijzen.❜ 

Wanneer je dit volledig tot je laat doordringen, blijft één 
stille oriëntatie over: een zich openen voor wat waar is, 
zonder strijd, zonder verzet, zonder het te vermengen 
met wat haar vertroebelt.


Het pad vraagt geen afgrenzing, maar helderheid. Geen 
afwijzing, maar doorzien. Geen dogmatiek, maar ver-
trouwen op datgene wat zichzelf openbaart aan wie stil 
genoeg kijkt.


In die stilte valt de speeltuin van Mara weg, niet door af-
keer, maar door inzicht. Wat vals is, kan niet stand-
houden in helderheid. Wat waar is, hoeft niet verdedigd 
te worden. Alleen gezien te worden.


❡
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Hechting aan opvattingen, dogmatisme en sektarisme


Dogmatische gesprekken dienen de Dhamma niet. Wan-
neer een dialoog verschuift van een gezamenlijke in-
spanning om helder te zien naar een defensieve poging 
om een vaststaande opvatting te beschermen, gaat het 
niet langer om bevrijding maar om een vorm van identi-
teitshechting die de blik vertroebelt.


Het vastklampen aan een leer—diṭṭhupādāna —is een 7

subtiele vorm van begeerte. Wanneer men zich hecht 
aan tradities, commentaren of overtuigingen, wordt niet 
zozeer de waarheid beschermd, maar een innerlijk hou-
vast. Een mentaal territorium dat veiligheid lijkt te bieden, 
maar tegelijk het zicht vernauwt.


Zulke fixatie sluit het hart voor wat zich vrij wil tonen. 
Niet omdat het ‘verkeerd’ is, maar omdat het zien ver-
troebeld raakt door wat reeds is vastgelegd.


Dhamma laat zich niet toe-eigenen. Zij ontvouwt zich in 
het directe zien, niet in het bezitten van standpunten. 
Taal die voortkomt uit eigen inzicht hoeft zich niet te 
verantwoorden tegenover systemen of structuren.


Niet elk gesprek hoeft gevoerd te worden. Wanneer 
woorden zich verharden en het luisteren verdwijnt, kan 
stilte wijzer zijn dan spreken. Afstand nemen is dan geen 
afwijzing, maar een vorm van zorg—voor helderheid, 
voor aandacht, voor de subtiliteit van inzicht.


Zoals de Boeddha aangaf, is het heilzaam om datgene te 
vermijden wat de geest vertroebelt, en aanwezig te zijn 
waar inzicht kan groeien.
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Soms ligt vaardigheid niet in het overtuigen, maar in het 
loslaten van de behoefte om te overtuigen. In het ver-
laten van de arena wordt niets verloren—dan blijft de 
openheid overeind waarin begrip opnieuw kan ontstaan.


❡


—Pagina  van —30 245



Vertrouwen in directe ervaring


Er is een plaats waar de Dhamma werkelijk zichtbaar 
wordt: niet in woorden, niet in ideeën, maar in wat direct 
ervaren wordt. Niet als bezit, maar als een helder zien 
van wat zich voordoet, gedragen door aandacht die naar 
de oorsprong kijkt.


De Boeddha wees niet naar een autoriteit buiten ons, 
maar naar een aandacht die zelf onderzoekt. Niet om iets 
te worden, maar om te begrijpen.


❛ Attā hi attano nātho — ieder is zijn eigen beschermer. ❜ 

Dit wijst niet op een ‘zelf’ dat zich vestigt, maar op de 
verantwoordelijkheid om niet blind te leunen op wat an-
deren zeggen. Wat gehoord wordt, vraagt om gezien te 
worden. Wat wordt onderwezen, om onderzocht te wor-
den. 


Niet oppervlakkig, maar met een aandacht die doordringt 
tot oorzaken en voorwaarden (yoniso manasikāra; yoniśo 
manaskāra).  8

Ervaring wordt zo geen persoonlijke waarheid, maar een 
open veld waarin verschijnselen zich tonen zoals ze zijn. 
Niet gekleurd door voorkeur of afkeer, maar zichtbaar in 
hun ontstaan en vergaan.


Wanneer woorden niet langer worden vastgehouden, 
maar dienen als richtingaanwijzers, ontstaat ruimte. 


Geen afhankelijkheid van stemmen buiten ons, maar ook 
geen terugvallen op een innerlijk houvast. Alleen het stille 
onderzoeken dat zichzelf draagt. Een uitnodiging die in 
elk moment opnieuw klinkt: kom en zie (ehipassiko). 
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In dat onderzoek ligt een vertrouwen dat niet gebaseerd 
is op overtuiging. Geen zekerheid die vastgrijpt, maar 
een helderheid die ziet.


❡
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Zij die geen stof op de oogleden hebben…


In de Pāli-canon duikt een oude uitdrukking op die 
tegelijk eenvoudig en diepzinnig is: “Zij die geen stof op 
de oogleden hebben.” Het is beeldspraak die bijna voor 
zichzelf spreekt, maar toch naar iets wijst dat zich 
slechts in stilte kan ontvouwen. De Boeddha gebruikte 
deze metafoor niet als een oordeel, maar als een uit-
nodiging: een aanduiding van het zeldzame inzicht dat 
verschijnt wanneer de geest niet langer door illusies ver-
duisterd wordt.


Het beeld van stof op de oogleden is teder, bijna fragiel. 
Het zegt niet dat we blind zijn, noch dat de werkelijkheid 
ontoegankelijk is, maar dat de blik van de geest voort-
durend versluierd wordt door iets uiterst fijn—zo fijn dat 
we het nauwelijks opmerken: stof.


Dit stof verwijst naar de sluier van gewoonte, gehecht-
heid, verlangen, meningen, zelfbeelden. Het is het sub-
tiele materiaal waaruit het gevoel van 'ik', 'mij', en 'mijn' 
zich opbouwt, telkens opnieuw, van moment tot mo-
ment. Wanneer dit stof aanwezig is, zien we niet werke-
lijk; we zien slechts onze eigen projecties, onze verwach-
tingen, onze angsten. We zien niet wat is, maar wat wij 
denken dat is.


Wie 'geen stof op de oogleden heeft', is daarom niet 
iemand die een bijzondere ervaring heeft, noch iemand 
die een bovennatuurlijke zuiverheid bereikt heeft. Het is 
eerder iemand bij wie de blik transparant geworden is—
iemand bij wie de geest niet langer vertroebeld wordt 
door het voortdurende grijpen, de afkeer, het subtiele 
zoeken naar 'worden' (bhava; id.). In zo’n yogi wordt de 
greep van onwetenheid (avijjā; avidyā) dun, bijna door-
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zichtig. Niet omdat hij/zij iets bereikt heeft, maar omdat 
hij/zij zich aan niets meer hecht.


Deze uitdrukking raakt aan een essentie die in vele 
sutta's terugkomt: het inzicht dat bevrijding niets 'nieuw' 
is, geen nieuwe 'toestand' maar het verdwijnen van wat 
inzicht verduistert. Het pad van de Boeddha is geen weg 
die ons vervolledigt, maar een weg waarop illusie zacht-
jes wegvalt. Zoals water vanzelf helder wordt wanneer 
men het niet meer beroert, zo onthult de geest zijn eigen 
aard wanneer het stof niet langer opgeworpen wordt 
door verlangen en afkeer.


Het beeld van het ooglid is belangrijk. Het verwijst naar 
het feit dat verduistering zich niet buiten ons bevindt, 
niet in de wereld, maar exact daar waar 'zien' plaats-
vindt, dus bij onszelf—bij ieder van ons.


Wanneer de geest niet langer vertroebeld wordt, wordt 
zichtbaar hoe verschijnselen zich voordoen: veranderlijk, 
open, zonder vaste kern. Het zijn onze oogleden die zich 
sluiten, trillen, iets verhullen. Wanneer het stof van de 
geest wegvalt, valt ook de spanning weg die het zicht 
bemoeilijkt.


Wat opent zich dan? Niets spectaculairs. Geen mystiek 
visioen, geen transcendent licht. Wat verschijnt, is 
eenvoud: de dingen zoals ze zijn. Yathā-bhūta. Een vorm 
komt op, verandert, verdwijnt, zonder dat er iemand is 
die haar wil vasthouden of wegduwen. Een gedachte 
ontstaat en vergaat, zonder dat de geest haar tot een 
'ik'-verhaal maakt. In dit inzicht toont zich het Onge-
borene (ajāta; id.) —niet als een plaats of ruimte, maar 9

als het ongeconditioneerde dat niet ontstaat en niet ver-
gaat, en dat zichtbaar wordt wanneer grijpen tot rust 
komt.
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Wanneer de Boeddha zei dat sommige wezens “geen 
stof op de oogleden” hebben, doelde hij op hen wier blik 
voldoende open en stil was om het pad te zien en te 
herkennen. Niet omdat zij bijzonder waren, maar omdat 
de sluier van illusie op dat moment uiterst dun geworden 
was. Het is een herinnering dat wijsheid niet ver weg ligt, 
en dat de meest subtiele verduistering voldoende is om 
de openheid van de geest te verbergen.


Deze metafoor nodigt uit tot zachtheid. Niemand ver-
wijdert stof door kracht of strijd; men blaast het weg 
door het niet te beroeren, door stil te worden. Zo ook in 
de Dhamma: niet door te streven, maar door los te laten; 
niet door te zoeken, maar door transparant te worden 
voor wat altijd al aanwezig was. Wanneer het stof weg-
valt, wordt zichtbaar wat niet door de geest geconstru-
eerd wordt—helder, eenvoudig, ongeboren.


❡
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Een voortschrijdend proces


Het bestaan is een voortschrijdend proces. Maar in 
plaats van dit leven als een voortschrijdend proces te 
ervaren, drijven we de begoocheling zo vér dat we de 
stroom van het leven trachten te bevriezen; de flux 
proberen in te kaderen; de stroom pogen tot stilstand te 
brengen. We zoeken permanent—maar uiteraard totaal 
vergeefs—naar vastheid, naar een sprankeltje eeuwig-
heid, naar een ziel…


Zolang we onze vergankelijkheid (anicca; anitya),  zelf-10

loosheid (anattā; anātman) en instabiliteit niet duidelijk 
inzien, noch gelijkmoedig aanvaarden, is er geen bevrij-
ding uit onze ellende (dukkha; duḥkha) mogelijk. Dan 
blijven we rondjes lopen; blijven we in dezelfde be-
wegingen gevangen. En is saṃsāra (id.) ons deel.


❡
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De leermeester en het eigen zien


Het begrip 'leermeester' of 'spiritueel leider' kan veel op-
roepen. Voor sommigen klinkt het als autoriteit, voor 
anderen als richting of wijsheid. Maar misschien helpt 
het om eerst alle beelden zacht te laten neerdalen en te 
kijken naar wat er werkelijk gebeurt wanneer we iemand 
ontmoeten die innerlijke helderheid wekt. Niet een icoon, 
niet een ideaal, maar een mens. Iemand die het pad 
onderzoekt met eenvoud en doorzicht, en die door zijn 
aanwezigheid iets in ons opent.


In zulke ontmoetingen wordt het onderscheid tussen 
persoon en rol vanzelf duidelijk. De persoon blijft mens: 
kwetsbaar, lerend, tastend. De rol is een tijdelijke vorm, 
een doorgeefkanaal. Wanneer we dat vergeten, raakt het 
zicht vertroebeld. Wanneer we ons dit telkens opnieuw 
herinneren, wordt de ontmoeting lichter, transparanter. 
Niet door de inbreng van de leermeester, maar doordat 
er iets in onszelf ontwaakt.


Vertrouwen speelt hierin een grote rol. Wat soms over-
gave wordt genoemd, is niet het opgeven van onze auto-
nomie, maar het ontspannen van een innerlijke ver-
kramping. Dit is het moment waarop we merken dat de 
ander niets van ons vraagt, niets opeist, niets aan zich-
zelf toevoegt. In die sfeer wordt vertrouwen niet ge-
kozen, maar geboren. Toch blijft één waarheid onwrik-
baar en zacht op de achtergrond aanwezig: ieder is zijn 
eigen beschermer. 
11

Op verschillende plaatsen in de Pāli-canon wijst de 
Boeddha ernaar. Niemand kijkt voor ons. Niemand 
draagt het inzicht dat alleen in onszelf kan rijpen. Een 
leermeester kan een lamp dragen, maar onze ogen moe-
ten zelf opengaan. Wie door de ogen van een ander 
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probeert te zien, verliest de eenvoud die bevrijdt. De na-
bijheid van een leermeester kan helpen, maar nooit 
vervangen.


Dit betekent dat kritisch denken nooit overbodig is. Het 
beschermt tegen naïviteit en misleiding. Maar opgelet: 
wanneer kritiek verstijft tot wantrouwen, sluiten we de 
deur waardoor inzicht binnenkomt. Dan ontmoeten we 
niet de leermeester, maar onze eigen angst. En wanneer 
overgave verstijft tot afhankelijkheid, verliezen we de 
kracht van ons eigen zien. Beide bewegingen zijn projec-
ties van iets dat aandacht vraagt.


Een goede leermeester wijkt hiervoor niet. Hij stuurt niet, 
maar blijft aanwezig. Niet om ons te vormen, maar om 
ruimte te maken waarin we zelf durven kijken. Hij legt 
niets opzij, maar opent een veld waarin alles mag ver-
schijnen: verlangen, irritatie, verwachting, weerstand. 
Niets om vast te houden, niets om te veroordelen. In die 
ruimte wordt vertrouwen niet groter, maar eenvoudiger. 
Het wordt doorzichtiger, minder persoonlijk.


Hoe herkennen we of een relatie met een leermeester 
juist is? Niet door regels, maar door een subtiel voelen. 
Wanneer zijn aanwezigheid ons vrijer maakt dan tevoren. 
Wanneer zijn woorden rust brengen in plaats van zwaar-
te. Wanneer we merken dat we niet worden gebonden, 
maar zachtjes teruggeleid naar ons eigen zien. Wanneer 
kritiek mogelijk blijft, zonder angst, zonder schuld. Wan-
neer wat we ontvangen ons tegelijk naar binnen voert en 
naar buiten opent. Dan wordt duidelijk dat de verhouding 
zuiver is.


De ware leermeester staat nooit tussen ons en inzicht. 
Hij verwijst naar iets dat niet van hem is. Hij herinnert aan 
de ruimte die al in ons aanwezig was. En juist daarom 
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kan de relatie diep zijn zonder afhankelijk te maken. Ze 
wordt een vorm van dienstbaarheid: de één door te ge-
ven, de ander door te ontvangen, en beiden door te luis-
teren naar die stilte waarin het Ongeborene kan oplich-
ten. 
12

Uiteindelijk zien we dat niemand onze innerlijke bescher-
mer kan zijn behalve wijzelf. Maar soms is er iemand 
nodig die dat zacht genoeg laat oplichten om het zelf te 
herkennen. Wanneer dat gebeurt, verdwijnt de rol van-
zelf. De leermeester blijft aanwezig, maar niet als leer-
meester. Wat overblijft, is helderheid. En de eenvoud van 
een inzicht dat door niemand werd gegeven, maar in 
stilte werd herkend.


❡
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Bouw niet aan structuren. Bouw aan jezelf


Er is een moment in elke beoefening waarop je ziet dat 
uiterlijke structuren—hoe verfijnd, goedbedoeld of zorg-
vuldig gebouwd ook—nooit de leegte kunnen vullen die 
alleen innerlijke helderheid kan dragen. Structuren bie-
den een vorm, maar geen bevrijding. Een richting, maar 
geen inzicht. Wie zijn vertrouwen legt in structuren, 
bouwt vaak naast de kern. In de stilte van de geest 
wordt dit heel eenvoudig: wat gebouwd wordt in de we-
reld, komt ooit weer tot verval; wat in jezelf aan inzicht 
ontwaakt, wijst voorbij dat verval.


De Boeddha nodigde ons uit te zien: ❛ Wat vergankelijk 
is, is dukkha; wat dukkha is, is niet-zelf. ❜ 

Alles wat ontstaat, verandert. Alles wat gebouwd wordt, 
brokkelt vroeg of laat af. De ene structuur volgt de ande-
re op, zoals regen na regen, wind na wind. Wie daarin 
veiligheid zoekt, zal teleurgesteld worden. Niet omdat 
structuren slecht zijn, maar omdat ze niet kunnen dragen 
wat we ervan verlangen.


Wanneer we onze energie richten op het bouwen van 
systemen, posities, organisaties of identiteiten, verliezen 
we de kern uit het oog: de transformatie die binnenin 
moet gebeuren, in de diepte van aandacht en eenvoud. 
Daar, in het stille kijken, vormt zich het enige fundament 
dat niet wankelt: inzicht in vergankelijkheid, inzicht in 
dukkha, inzicht in de lege natuur van alles wat zich 
aandient.


De taak van een kalyāṇamitta bestaat niet in het bouwen 
en onderhouden van structuren, maar in het behoed-
zaam en aandachtig kijken naar die innerlijke ruimte waar 
bevrijding kan oplichten. Niet door te duwen of te trek-
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ken, niet door te organiseren of te controleren, maar 
door aanwezig te zijn in stilte, eenvoud en dienstbaar-
heid. Dienstbaarheid betekent hier: geen bouwer worden 
van nieuwe vormen, maar een stille metgezel die uitno-
digt tot het doorzien van alle vormen.


Het bouwen aan jezelf—in de ware, Dhamma-betekenis
—is niet het versterken van het ‘ik’, niet het polijsten van 
persoonlijkheid, maar het laten wegvallen van lagen die 
het zicht verduisteren. Het is het zuiveren van intentie 
(cetanā; id.), het bewaken van de geest, het cultiveren 
van aandacht, kalmte, en wijsheid. Dit is het werk dat 
nooit verspild is, omdat het zich richt op datgene wat 
niet afhankelijk is van uiterlijke vormen of tijdelijke om-
standigheden.


Wie bouwt aan structuren, bouwt eigenlijk niets. Wie 
werkelijk kijkt, verwijdert slechts wat de stilte over-
schaduwt, en ziet dan dat wat hij zocht altijd al aanwezig 
was: een openheid die niet door structuren begrensd 
wordt, een eenvoud die niet georganiseerd hoeft te wor-
den, een dienstbaarheid die spontaan ontstaat wanneer 
angst en gehechtheid wegvallen.


Zo wordt duidelijk dat de weg niet uiterlijk is, maar inner-
lijk. Niet complex, maar eenvoudig. Niet luid, maar stil. 
En wat in stilte gedragen wordt, blijft onaangeraakt door 
het voortdurende ontstaan en vergaan van de wereld.


❡
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De open ruimte van leegte


Er zijn momenten waarop het leven lijkt te verharden. De 
dagen vullen zich met patronen die we nauwelijks nog 
zien, gedachten herhalen zichzelf, en de wereld wordt 
smaller zonder dat we precies weten wanneer dat be-
gon. 


Maar soms, onverwacht, wordt alles stil. 


Een kleine pauze in de beweging, een zachte breuk in 
het dagelijkse ritme. En precies daar opent zich iets dat 
nooit verdwenen was, maar eenvoudigweg uit het zicht 
was geraakt.


In het boeddhistische onderricht wordt dit leegte ge-
noemd. Geen leegte als afwezigheid, geen kil niets, maar 
een stille, grenzeloze openheid waarin alles voortdurend 
ontstaat en vergaat. 


Niets heeft een vaste, onafhankelijke kern; alles beweegt 
in onderlinge afhankelijkheid, in een dans van verschij-
nen en verdwijnen. De werkelijkheid is niet vast, niet 
stabiel. Ze ontvouwt zich telkens opnieuw, precies in de 
ontmoeting tussen wat verschijnt en de aandacht die het 
waarneemt.


Wanneer de aandacht verzacht, wanneer ze haar greep 
loslaat, wordt deze ruimte voelbaar. Dan blijkt dat het 
leven niet gevangen zit in vaste vormen, maar voort-
durend beweegt. Niet in wat we vast willen houden, 
maar in dat wat we spontaan durven open laten. In de 
stilte tussen twee ademhalingen wordt de wereld telkens 
opnieuw geboren.
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Toch klampen we ons vaak vast aan controle. We plan-
nen, voorspellen en ordenen, alsof zekerheid ons zou 
kunnen beschermen tegen vergankelijkheid. Maar juist 
die behoefte aan beheersing verduistert de open ruimte 
waarin het leven zich wil tonen. Waar controle oplost, 
verschijnt vrijheid—niet als een concept, maar als een 
stille vanzelfsprekendheid. Vrijheid is geen uitbreiding 
van keuzes, maar het verdwijnen van onze drang om al-
les te willen verankeren.


Dit is de diepe dienstbaarheid van beoefening: telkens 
opnieuw thuiskomen in die open ruimte, zonder iets te 
willen bereiken, zonder te streven naar enige vorm van 
perfectie. 


Aanwezig zijn zonder automatisch te reageren vanuit 
angst, overtuiging of gewoonte. De wereld niet dicht-
metselen, maar openhouden. Zo wordt elke ademhaling 
een zachte buiging voor het ongedwongen verschijnen 
van dit moment.


In die eenvoud, in dat stille vertrouwen, wordt de weg 
zichtbaar. Niet als een pad dat moet worden gevolgd, 
maar als een voortdurende ontvouwing van wat altijd al 
hier was: de vrije ruimte van leegte, die niets eist en alles 
mogelijk maakt.


❡
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De (on)werkelijkheid van onze eigen aard


Onwetendheid omtrent de werkelijkheid van onze eigen 
aard is onwetendheid over het verschijnsel 'ik’.


Het niet bewust zijn van het feit dat we blindelings rea-
geren op onze ervaringen (saṅkhārā; saṃskārā). Niet be-
wust van de reden waarom we reageren op onze ge-
waarwordingen. Niet bewust van de werkelijke aard van 
datgene waarop we reageren. Onwetend ook over de 
vergankelijke en onpersoonlijke aard van dit bestaan, en 
tenslotte onwetend over het feit dat gehechtheid aan dit 
bestaan slechts lijden voortbrengt (dukkha; duḥkha). 

Door deze waterval van onwetendheid worden we onbe-
wust de slaaf van ons bestaan.


Onwetendheid kan uitsluitend verdwijnen door wijsheid 
(paññā; prajñā).Door het observeren én gelijkmoedig 
aanvaarden van de drie kenmerken van onze existentie: 
vergankelijkheid (anicca; anitya), onvoldaanheid (dukkha; 
duḥkha), en zelfloosheid (anattā; anātman). 

❡
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De componenten waaruit we samengesteld zijn


Welke zijn de ‘componenten’ waaruit wij, volgens de 
Dhamma, samengesteld zijn?


Het zijn: het lichaam (rūpa; id.); de gevoelens/gewaar-
wordingen (vedanā; id.); de percepties (saññā; saṃjñā); 
de reacties/mentale formaties, datgene ‘wat ons be-zielt’ 
(saṅkhāra; saṃskāra) en het bewustzijn (viññāṇa; vijñāna). 

De Boeddha leert dat al deze componenten zonder ‘zelf’ 
zijn. Anders gezegd: ze zijn veranderlijk (anicca; anitya), 
onbevredigend (dukkha; duḥkha) en zelfloos (anattā; 
anātman). Alles wat veranderlijk, onbevredigend en zelf-
loos is wordt in de Dhamma beschouwd als: ‘dit is niet 
van mij, dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf.’ 

Het resultaat van juist inzicht (sammā diṭṭhi; samyak 
dṛṣṭi). 

Een goed onderwezen edele discipel (ariya-puggala; 
ārya-pudgala), die dit alles met juist inzicht beschouwt, 
ervaart een stille verzadiging ten aanzien van fysieke 
vorm; een stille verzadiging ten aanzien van gewaar-
wordingen/gevoelens; ten aanzien van percepties; ten 
aanzien van saṅkhāra’s; ten aanzien van bewustzijn. 


Door deze verzadiging laat hij het grijpen los. Door dat 
loslaten ontstaat passieloosheid. Door deze passieloos-
heid wordt zijn geest bevrijd. En wanneer de geest be-
vrijd is, ontstaat het stille weten dat de geest bevrijd is.


Schematisch ziet dat er als volgt uit: ontgoocheling (nib-
bidā; nirvidā) →  passieloosheid (virāga; id.) →  tot rust 
komen, kalmeren, het stilvallen van ‘worden’ (upasama; 
upaśama) → bevrijding (vimutti; vimukti). 
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We bevrijden ons van dukkha wanneer we de dingen zien 
zoals ze werkelijk zijn (yathā-bhūta; id.) én wanneer we 
deze werkelijkheid met stille gelijkmoedigheid (upekkhā; 
upekṣā) laten zijn zoals ze is . Voor veel mensen is dit 
moeilijk te aanvaarden, omdat het ingaat tegen al wat 
hen werd aangeleerd. Wat vaak herhaald wordt, krijgt in 
het menselijke hart al snel de schijn van waarheid. Met 
nadruk op 'schijn'.


Tot slot, een praktische beoefening. Wie dit in zichzelf wil 
onderzoeken, kan eenvoudig de aandacht richten op het 
gevoel van ‘ik’. Op het ‘zelf’. In het NU.


Wanneer de aandacht helder wordt, merk je dat het ‘ik’ 
geen vaste vorm vindt; dat de geest geen plaats kan 
aanwijzen waar een ‘zelf’ te vinden is. Bij nauwlettende 
observatie ervaar je enkel ontstaan en vergaan (udayab-
baya; udayavyaya)—tegen een duizelingwekkende snel-
heid, waarin elk spoor van enig ‘zelf’ ontbreekt.


Het ‘ik’ valt stil in de weidsheid van de stilte van medi-
tatie. Het lost op wanneer de geest vrij komt van con-
cepten. Wanneer de aandacht naar de kern zinkt. Wan-
neer je ‘oorspronkelijk gezicht’ weerspiegeld wordt in de 
stille helderheid van jouw meditatie.


❡
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Onder de golven


Stel je de oceaan voor. Aan het oppervlak rollen de gol-
ven onvermoeibaar verder: steeds veranderend, steeds 
in beweging. Zo verschijnen ook onze gedachten—op-
komend, vervagend, elkaar opvolgend als patronen van 
licht op het water. Wanneer we ons met die golven ver-
eenzelvigen, lijkt het leven rusteloos, alsof we in elke 
golfslag een richting moeten zoeken.


Maar kijk nog eens dieper. Onder de golven bestaat een 
andere wereld. Een stille wereld, waar beweging niet ver-
dwijnt maar haar dwingende kracht verliest. Daar heerst 
een zachtheid die niet door gedachten beroerd wordt, 
een ruimte die nooit bewogen wordt door opkomen en 
vergaan. Het water is nog steeds water, maar het draagt 
geen golven meer.


In die stille diepte herkennen we iets dat altijd aanwezig 
was: een eenvoud die ons niet toebehoort, maar ons wel 
draagt. Het is niets dat door inspanning bereikt moet 
worden. Het is er al, zoals de oceaan die onder de gol-
ven nooit ophoudt oceaan te zijn.


Het herinnert ons aan een quote van de Boeddha:


❛ Anissito ca viharati, na ca kiñci loke upādiyati — Levend 
zonder houvast, zonder zich aan enig verschijnsel in de 
wereld vast te klampen.❜ (Dhātuvibhaṅga Sutta, Maj-
jhima Nikāya 140) 

Wanneer de aandacht zinkt—niet door inspanning, maar 
door het ongedwongen loslaten van het oppervlak—
wordt deze diepte vanzelf voelbaar. Niet als iets specta-
culairs, maar als een terugkeren naar wat ooit verloren 
leek, terwijl het nooit ver weg was. De geest wordt hel-
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der, niet omdat hij probeert helder te zijn, maar omdat de 
golven hem niet langer meesleuren.


In die stilte is niets dat volmaakt moet worden, niets dat 
verdedigd moet worden, niets dat beter moet zijn dan 
het is. Wat overblijft is een eenvoudige aanwezigheid, 
kwetsbaar en tegelijk onaantastbaar. Het is geen afzon-
dering van de wereld, maar een openheid die van 
binnenuit ontstaat.


Zo wordt de oceaan een spiegel van ons eigen bestaan. 
We hoeven de golven niet te stoppen; het is hun natuur 
om te bewegen. Maar we hoeven ons er niet mee te ver-
eenzelvigen. Zoals de diepte niet afhankelijk is van de 
golven om zichzelf te zijn, zo is er in ons een ruimte die 
niet afhankelijk is van gedachten om aanwezig te blijven.


Deze eenvoudige waarheid vraagt geen overtuiging, 
geen inspanning, geen grootse verklaring. Ze vraagt en-
kel om te worden herkend, zachtjes, zonder haast. Een 
herkenning die niet uitgesproken hoeft te worden, die 
zich vaak pas toont in het meest stille moment van de 
dag.


En misschien is dat de ware dienstbaarheid van dit in-
zicht: dat het ons herinnert aan de diepte die we al zijn. 
Dat we telkens opnieuw kunnen rusten onder de golven, 
niet om ons terug te trekken, maar om het leven te ont-
moeten vanuit helderheid. Vanuit eenvoud. Vanuit stilte.


❡
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Dukkha is het sleutelwoord in Dhamma


De sutta’s van de Pāli-canon zijn doordrongen van duk-
kha. Het is het centrale thema, de onderliggende toon 
van de leer van de Boeddha. De hele onderrichting draait 
rond dukkha en het beëindigen van dukkha.


De Boeddha zei:

 
❛ In het verleden, in het heden en in de toekomst onder-
wijs ik slechts één ding: dukkha en het ophouden van 
dukkha. ❜ 
 
Dat is het. Meer hoeft er eigenlijk niet gezegd te worden.

In de sutta’s van de Pāli-canon verschijnt de Boeddha—
coherent en consequent—niet als een andere-wereldlijke 
profeet of filosoof, maar als een praktische leraar. 

De Boeddha was niet geïnteresseerd in het beantwoor-
den van metafysische vragen die louter speculatief zijn 
en enkel denkbeeldige problemen scheppen. Intellec-
tuele bevrediging was nooit zijn doel. 


Zijn volledige onderricht was een uitnodiging tot vrede 
en helderheid, door inzicht in de ware aard van de din-
gen. Yathā-bhūta.


Dit inzicht verlicht het vergankelijke, onbevredigende en 
zelfloze karakter van onze ervaring, in elk moment. Met 
andere woorden: het is dit heldere zien dat een mens 
bevrijdt van dukkha. In dit leven. Niet in een of andere 
verre, ongedefinieerde toekomst. Alles wat niet tot dit 
inzicht leidde, schoof de Boeddha eenvoudig terzijde; 
wanneer hij in dergelijke richtingen werd ondervraagd, 
bleef hij zwijgen.
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Maar wat is dukkha, in concrete termen? 

Het is de voortdurende onbevredigdheid, de subtiele 
maar alomtegenwoordige spanning die zich vastklampt 
aan ons bestaan. De oorzaak van deze onbevredigdheid 
ligt verborgen in onwetendheid (avijjā; avidyā). 

Avijjā is het onvermogen—of de onwil, of de angst—om 
de natuur van de werkelijkheid te zien, te begrijpen, te 
aanvaarden zoals ze is: vergankelijk (anicca; anitya), 
onbevredigend (dukkha; duḥkha) en leeg, dat wil zeggen 
zonder enig blijvend 'zelf' (anattā; anātman). 

Deze diepe onwetendheid geeft aanleiding tot begeerte 
(taṇhā; tṛṣṇā) en afkeer (vyāpāda; id.). De Boeddha om-
schreef hebzucht, haat en verblinding (lobha, dosa, 
moha) als 'de drie onheilzame wortels' (akusala-mūla). Uit 
deze wortels ontstaan alle andere bezoedelingen (āsava; 
id.). 

Wanneer deze deuren gesloten blijven, wordt de geest 
lichter. Wanneer ze opengaan, ontstaat dukkha opnieuw.

Houd deze onheilzame deuren gesloten. Bevrijd jezelf.


❡
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Komen. Gaan. Stilte.


In dit ritme ontvouwt zich jouw bestaan. Niets blijft, je 
bezit niets, je draagt niets mee. Alles verschijnt voor een 
moment, licht als adem, en keert terug naar waar het 
vandaan kwam.


Zoals de Boeddha zei:


❛ Yaṃ kiñci samudayadhammaṃ sabbaṃ taṃ nirodha-
dhammaṃ — Alles wat onderhevig is aan ontstaan, is 
onderhevig aan vergaan. ❜ 

Wanneer je dit direct ziet—zonder aannames, zonder 
projecties— wordt het hart eenvoudig. Het laat los zon-
der inspanning, alsof het zich herinnert wat het altijd al 
wist: dat stilte het enige is dat niet komt en niet gaat.


❡
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De Begrippen 'hart' en 'geest': een stille verduidelijking


Een lezer vraagt wat ik bedoel wanneer ik in mijn teksten 
over 'het hart' spreek. Dit is een waardevolle vraag, want 
het woord kan gemakkelijk misbegrepen worden.


In het dagelijks taalgebruik verwijst het hart naar emotie 
of gevoel; in de moderne psychologie wordt het vaak 
tegenover de geest geplaatst. In de Dhamma zijn deze 
onderscheidingen veel vloeiender, veel minder scherp.


Wanneer ik het woord 'hart' gebruik, verwijs ik niet naar 
emotie, noch naar een fysiek orgaan, noch naar iets dat 
losstaat van de geest. Ik gebruik het als een contem-
platieve metafoor voor de plek van direct weten—die 
intieme ruimte in ieder van ons waar het grijpen ontspant 
en helderheid stilletjes verschijnt. Het is een manier om 
de levende, ervaringsgerichte dimensie van wat de Pāli-
teksten 'citta' noemen te benoemen, een term die afhan-
kelijk van de context 'geest', 'hart' of 'hart-geest' kan be-
tekenen.


In die betekenis is het 'hart' geen afzonderlijke functie, 
maar een kwaliteit van aanwezigheid: intuïtief, ontvan-
kelijk, niet opdringerig. Het verwijst naar die beweging in 
ons die verzacht wanneer we de dingen zien zoals ze 
werkelijk zijn, zonder projectie of weerstand. Het is de 
eenvoud die zich toont wanneer de geest niet langer 
voorover buigt naar worden, noch achteruit naar herin-
nering.


In ieder van ons leeft een stille mogelijkheid, een poten-
tieel tot ontwaken—geen metafysische essentie, geen 
vaste natuur, maar een natuurlijke helderheid van geest 
wanneer zij vrij is van de Vijf Hindernissen. De traditie 
spreekt hierover als de pabhassara citta, de stralende 
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geest die zichtbaar wordt wanneer de wolken van onrust 
en traagheid wegvallen.


Wanneer ik over het hart spreek, wijs ik zachtjes in die 
richting.


Je mag het gerust geest noemen, als je dat verkiest. Het 
woord op zichzelf is immers niet belangrijk. Wat telt, is 
de smaak van die innerlijke verzachting, het gevoel dat 
er iets opent zonder inspanning, alsof het zich plots 
herinnert wat het altijd al wist: dat er een stilte is die niet 
komt en niet gaat, en toch altijd hier is.


Wanneer ik het op die plaats 'hart' noem, is het eenvou-
digweg een manier om haar intimiteit te eren—de nabij-
heid waarmee ontwaken mogelijk wordt.


❡
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Oordelen en veroordelen is niet jouw taak


Wanneer het hart stil wordt, wordt het vanzelf duidelijk 
dat het leven zichzelf draagt. Spontaan. Niets hoeft ge-
meten te worden, niets gecatalogeerd. Elk wezen draagt 
zijn eigen last, zijn eigen geschiedenis, zijn eigen kwets-
baarheid. Wat wij zien is slechts een fractie van een on-
metelijk geheel, en in dat besef valt het verlangen om te 
oordelen weg zoals een blad dat loskomt van de tak.


Veroordeling ontstaat wanneer het ik-gevoel zich vast-
klampt aan zijn of haar eigen gelijk. Het maakt het hart 
hard, het gezicht strak, de blik smal. Maar wie zacht 
kijkt, ziet dat zelfs wie struikelt, slechts struikelt vanuit 
dezelfde menselijke broosheid die ook in ons leeft. In die 
herkenning verdwijnt elke behoefte om af te wijzen of te 
straffen. Wat blijft is menselijkheid. Een stille buiging 
voor de complexiteit van het bestaan.


Oordeel niet. Veroordeel niet. Want dit pad vraagt niet 
om recht te spreken. Het vraagt om aandachtig aan-
wezig te zijn.


En dan rijst spontaan de vraag: wat is dan wél jouw taak 
als kalyāṇamitta—als een spirituele metgezel op het 
pad?


De taak van de kalyāṇamitta is eenvoudiger, stiller, en 
zachtaardiger dan men vaak denkt. Niet het corrigeren 
staat centraal, maar het aanwezig-zijn. Een kalyāṇamitta 
is iemand die een ruimte opent waarin waarheid vanzelf 
kan spreken—niet als dogma, maar als helderheid die 
oplicht in het hart van de ander.


Een kalyāṇamitta luistert. Niet om te antwoorden, niet om 
te verbeteren, maar om werkelijk te horen wat in de diep-
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te beweegt. In dat aandachtige luisteren valt de ander 
niet uiteen in tekortkomingen, maar verschijnt hij als een 
mens die ook onderweg is, zoekend zoals wij allen zoe-
ken, verlangend zoals wij allen verlangen naar vrijheid en 
vrede.


Een kalyāṇamitta ondersteunt. Een vriendelijk woord, een 
stille aanwezigheid, een vraag die uitnodigt tot inzicht—
meer is vaak niet nodig. Een kalyāṇamitta herinnert aan 
eenvoud, aan zachtheid, aan de diepe mogelijkheid die 
in ieder mens aanwezig is om wakker te worden. Niet 
door te duwen, maar door te zijn. Niet door te over-
tuigen, maar door te belichamen.


Zo wordt duidelijk: oordeel niet. Veroordeel niet. Oorde-
len en veroordelen is niet jouw taak. Wees licht. Wees 
stilte. Wees een vriend die het pad niet versmalt maar 
opent. In die dienstbare nabijheid kan de ander zichzelf 
zien, en daarin kan inzicht ontstaan—niet door jouw 
tussenkomst, maar door de natuurlijke werking van 
Dhamma zelf.


❡
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Het einde van 'worden'


Dukkha omvat de volledige kaleidoscoop van pijn, gemis 
en innerlijke onvrede. Het is de subtiele rusteloosheid die 
ons voortstuwt, steeds opnieuw, naar een volgend 'wor-
den' (bhava; id.) dat nooit blijvend vervult. 'Worden' is 
een drang die in de leer bhavarāga wordt genoemd: het 
verlangen om steeds weer te 'worden'. Het is de brand-
stof van saṃsāra.


Wanneer we in onszelf herkennen dat dit voortdurende 
'worden' geen uitweg biedt—dat geen enkele 'weder'-
geboorte binnen deze stroom tot vrede leidt—wordt het 
spoor zichtbaar waar de Boeddha ons naar wijst: het 
pad dat 'worden' tot rust brengt, het pad van loslaten, 
uitdoven, bevrijden.


Soms, in ogenblikken waarin alles even stilvalt, wordt het 
innerlijke landschap helder. Zoals de Boeddha zei dat het 
oog pas ziet wanneer het bevrijd is van stof, zo wordt het 
hart stil wanneer het de last van 'worden' verlaat.


Daar, op het raakpunt van onze eigen begrensdheid, 
opent zich een helderheid die niet geconditioneerd is. 
Gedachten verliezen hun greep, alsof ze hun recht op 
aanwezigheid verliezen. Het zelf dat zo graag de eerste 
viool speelt, verliest zijn centrum. Waarheid wordt zicht-
baar in zijn naakte eenvoud—niet als een gedachte, 
maar als dat wat zichzelf ontvouwt wanneer het 'ik' niet 
meer tussenbeide komt.


Vrede ontstaat. Innerlijke vrede. Een onaantastbare vrede 
die niet meer meedraait in de vicieuze cirkel van worden 
en vergaan. Dit is ācalaṃ sukhaṃ: het onverstoorbare, 
stabiele geluk van een hart dat niets meer hoeft te 
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'worden', omdat het het einde van 'worden' geproefd 
heeft.


❡
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De stille voltooiing…


Er zijn ogenblikken waarop het bestaan zich toont in zijn 
naaktheid, zonder de sluier van verhalen. Ogenblikken 
waarin niets hoeft, niets ontbreekt, niets wordt toege-
voegd. In zo’n stille helderheid wordt één beweging voel-
baar, een stille trilling die zich in vier werkwoorden laat 
aanraken: dukkha zien, taṇhā loslaten, nirodha beëin-
digen, magga cultiveren.


Deze vier zijn geen stappen op een weg die zich chrono-
logisch ontvouwt. Ze zijn geen opeenvolgende opdrach-
ten, geen opeenvolgende verwezenlijkingen. Ze zijn eer-
der als vier gelijktijdige stromingen in éénzelfde rivier. 
Waar het water stroomt, stromen ze samen; waar het 
stilvalt, vallen ze samen stil.


Dukkha zien is het ogenblik waarop het hart niet langer 
probeert te ontsnappen aan wat reeds aanwezig is. Het 
is het zachte erkennen van de kwetsbaarheid die het be-
staan doordringt: het niet-blijvende, het onbeheersbare, 
het ongrijpbare. Wanneer dukkha wordt gezien, zonder 
afweer, ontstaat een ruimte waarin niets verborgen hoeft 
te blijven.


In diezelfde ruimte wordt taṇhā losgelaten. Niet door 
een intentionele daad, maar door het inzicht dat grijpen 
nooit tot vervulling leidt. Wat uiteenvalt, kan niet vast-
gehouden worden; wat verschijnt, kan geen eigendom 
worden. Loslaten is geen handeling, maar de ontspan-
ning van een hart dat moe is geworden van amechtig 
streven. Het is het natuurlijke uitademen van wat al te 
lang werd vastgehouden.


Wanneer het grijpen ontspant, wordt nirodha beëindigd
—niet als een doel dat bereikt wordt, maar als de stilte 
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die zich ontplooit wanneer het lawaai van verlangen en 
weerstand uit zichzelf verstomt. Nirodha is het on-
gezochte openvallen van een werkelijkheid die altijd al 
aanwezig was, maar lange tijd overschaduwd werd. 
Wanneer de ontelbare lagen van worden, willen en ver-
mijden vanzelf tot rust komen, toont zich een helderheid 
die nergens vandaan komt en nergens heen gaat.


En in die helderheid wordt magga gecultiveerd. Niet als 
een reeks stappen, maar als het vanzelf ontluiken van 
een manier van zijn. Wanneer het hart helder is, draagt 
het zijn eigen richting. Het Pad is dan geen weg die men 
kiest, maar een weg die zich openbaart in het leven zelf: 
in mildheid, in helderheid, in het stil en dienstbaar aan-
wezig zijn.


Zo worden deze vier taken tegelijk volbracht. Ze zijn niet 
verschillend van elkaar; ze zijn verschillende namen voor 
éénzelfde doorzicht. In het ene moment—dat tijdloos is, 
ongeboren—valt alles samen: het zien, het loslaten, het 
verstillen, het openbloeien.


In dat stille moment wordt duidelijk dat er nooit iets te 
bereiken viel, omdat alles wat werkelijk is reeds aanwe-
zig was. Het enige wat nodig is, is het zacht terugwijken, 
waardoor de waarheid zichzelf mag tonen.


In dat ene moment is alles voltooid. In dat ene moment 
rust het hart.


❡
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De stilte achter perceptie


Bevrijding uit dukkha wordt pas mogelijk wanneer de be-
oefenaar bevrijd raakt van de diepe perceptuele condi-
tioneringen (anusaya; id.) die hem doen geloven dat hij-
zelf en de wereld om hem heen permanent, betrouwbaar 
en in zekere zin ‘van hem’ zijn.


Wanneer het hart de dingen begint te zien zoals ze wer-
kelijk zijn (yathā-bhūta; id.) en deze werkelijkheid met 
stille gelijkmoedigheid draagt (upekkhā; upekṣā), ont-
staat een andere manier van kijken die vaak tegen alles 
ingaat wat ons werd aangeleerd.


Want wat ons steeds weer bindt, is niet zozeer de leugen 
zelf, maar het herhalen ervan—het subtiele vertrouwen 
dat we schenken aan wat nooit standhield.


❡
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Zonder kern, zonder ziel


Voor de Dhamma is de dood geen breuklijn, maar een 
natuurlijke beweging binnen het weefsel van het leven. 
Wat wij ‘mens’ noemen, is geen blijvende kern, geen ziel 
die ergens schuilgaat, maar slechts een samenspel van 
vijf onderling afhankelijke khandha’s die in elk moment 
oplichten en weer verdwijnen. Er is geen verborgen 
essentie die dit geheel bezit of bewaart—alleen het 
voortdurend ontstaan en vergaan van deze vijf proces-
sen.


Wanneer het lichaam zijn vorm loslaat en de mentale 
processen verstillen, gebeurt niets anders dan wat altijd 
al plaatsvindt: de ontbinding van deze specifieke con-
figuratie van oorzaken. Er blijft geen blijvende drager 
achter; enkel het wegvallen van voorwaarden hier en het 
oplichten van nieuwe voorwaarden elders. Niets en 
niemand verhuist—alleen de stroom van causaliteit gaat 
verder.


In deze zachte verschuiving wordt zichtbaar dat er nooit 
iets was dat kon blijven. Alleen het ritme van opkomen 
en verdwijnen, gedragen door afhankelijk ontstaan, en 
het stille verstaan dat ook dood en wedergeboorte lege 
processen zijn: zonder eigenaar, zonder kern, zonder ziel 
die voortgaat.


❡
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Handelen zonder doener


Wat de Boeddha activisme noemt, wortelt niet in strijd 
maar in helder mededogen (karuṇā; id.). Het is geen 
ideologisch standpunt en geen poging om de wereld 
naar 'ons' beeld te vormen. Het ontstaat daar waar het 
hart niet langer kan wegkijken, waar lijden wordt gezien 
zonder grens en zonder toe-eigening.


Dit handelen komt niet voort uit een ‘ik’ dat iets wil be-
reiken. Wanneer er een doener verschijnt, verschijnt ook 
‘worden’ (bhava; id.): de drang om te veranderen, te ver-
beteren, te bevestigen. Dan sluipt spanning binnen en 
kan betrokkenheid verharden tot afkeer of woede (dosa; 
dveṣa), en—in het slechtste geval—tot radicalisering. 
Niet omdat zorg verdwijnt, maar omdat zij zich vastzet in 
een identiteit.


Waar de Boeddha naar wijst, is een handelen dat ont-
springt aan zien, aan inzicht (paññā; prajñā)—inzicht als 
bron, niet als methode. Een respons die vanzelf opkomt 
wanneer voorwaarden samenkomen, zonder claim, zon-
der verhaal. Hier is geen project van de toekomst, geen 
verlangen om iets te worden—alleen een passende be-
weging in dit moment.


In het loslaten van 'worden' valt ook de doener weg. Wat 
overblijft is betrokkenheid die rust in evenwicht, in har-
monie, in gelijkmoedigheid (upekkhā; upekṣā): nabij, ge-
voelig, maar niet verstrikt. Zo wordt zorg niet zwaar, en 
mededogen niet scherp. Het handelt, maar laat niets na 
om vast te houden, om je eraan te hechten.


❡
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Tegendraadsheid als inzicht


De Dhamma is niet wat we meestal verwachten. Ze nes-
telt zich niet vanzelf in wat gangbaar is, noch bevestigt 
ze de vanzelfsprekendheden van de wereld. Integendeel, 
vanaf haar oorsprong beweegt de Dhamma zich tegen-
draads, niet uit verzet, maar uit helderheid. Ze wijst niet 
mee met de stroom van verlangen, identiteit en beves-
tiging, maar nodigt uit tot een stille omkering van pers-
pectief.


Waar de wereld aanstuurt op méér—meer bezit, meer 
zekerheid, meer vastheid, meer bevestiging van het zelf
—wijst de Dhamma naar minder. Minder grijpen, minder 
verstrikking, minder verhaal. Niet omdat minder op zich 
een ideaal zou zijn, maar omdat in het loslaten zichtbaar 
wordt wat altijd al aanwezig was. Deze beweging is 
radicaal, maar niet luid. Ze is stil, eenvoudig en onop-
vallend, en juist daarom zo moeilijk te zien.


Tegendraadsheid in de Dhamma betekent niet dat men 
zich afzet tegen de wereld, maar dat men haar diep-
gaand doorziet. De Boeddha wees niet naar een nieuwe 
identiteit, maar naar het doorprikken van identiteit zelf. 
Niet op een verheven waarheid die men kan bezitten, 
maar op het einde van toe-eigening. Dat is misschien 
wel de meest tegendraadse boodschap: dat bevrijding 
niet ligt in worden (bhava; id.), maar in het ophouden van 
worden.


In de Vier Edele Waarheden wordt deze tegendraadsheid 
zichtbaar. Het lijden (dukkha; duḥkha) wordt niet ontkend 
of geminimaliseerd, maar erkend als een fundamentele 
realiteit van het geconditioneerde bestaan. De oorsprong 
van dit lijden (samudaya; id.) wordt niet gezocht in de 
wereld, maar in gehechtheid, in dorst (taṇhā; tṛṣṇā), in 
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het subtiele grijpen naar ‘ik’, 'mij' en 'mijn'. De beëin-
diging van het lijden (nirodha; id.) ligt dan ook niet in het 
herscheppen van de wereld, maar in het uitdoven van 
deze dorst. En het pad (magga; id.) is geen weg van zelf-
verbetering, maar van onthechting, van ontwikkeling.


Dit staat haaks op de dominante logica van onze tijd. We 
worden aangemoedigd om onszelf te optimaliseren, te 
profileren, te versterken. Zelfs spiritualiteit wordt vaak 
ingeschakeld als middel tot zelfvervolmaking. De Dham-
ma gaat precies de andere kant op. Ze nodigt uit tot het 
doorzien van dit project zelf. Niet “hoe kan ik beter 
worden?”, maar “wat gebeurt er wanneer dit streven 
wegvalt?” Die vraag is tegendraads, niet alleen cultureel, 
maar existentieel.


Ook in de beoefening toont zich deze omkering. Medi-
tatie is geen techniek om iets te bereiken, maar een 
ruimte waarin het bereiken zelf wordt losgelaten. Stilte 
wordt niet gezocht als ervaring, maar verschijnt wanneer 
het zoeken ophoudt. In die zin vraagt de Dhamma geen 
heroïsche inspanning, maar een fijngevoelige eerlijkheid. 
De moed om niet langer mee te bewegen met de inner-
lijke dwang tot controle, uitleg en bevestiging.


Tegendraadsheid krijgt hier de betekenis van trouw blij-
ven aan wat waar is, ook wanneer het niet past binnen 
verwachtingen—die van de wereld, van anderen, of van 
onszelf. Het is een zachte, maar consequente vorm van 
non-conformisme. Geen identiteit, geen houding, geen 
stellingname, maar een stille weigering om nog langer 
mee te gaan in wat gezien is als onwaar.


In die stilte ontstaat dienstbaarheid. Niet als een morele 
opdracht, maar als de natuurlijke uitdrukking van minder 
zelf. Wanneer het centrum verschuift van ‘ik’ naar helder 
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zien, wordt handelen eenvoudiger, lichter, minder belast. 
Dienstbaarheid zonder idee van verdienste. Aanwezig-
heid zonder behoefte aan erkenning.


Zo is de Dhamma tegendraads op de meest wezenlijke 
manier: ze bevrijdt zonder iets toe te voegen. Ze be-
vraagt zonder te bestrijden. Ze nodigt uit tot een leven 
dat niet langer wordt aangedreven door angst of ver-
langen, maar gedragen wordt door inzicht en mildheid. 
Stil. Eenvoudig. En precies daarom radicaal.


❡
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Zien zonder toe-eigening


Er leeft in de beoefening een hardnekkig misverstand, 
vaak subtiel en zelden uitgesproken: dat inzicht iets is 
wat verworven wordt, dat zien iets is wat verfijnd of ver-
heven moet worden, dat gewaar zijn gradueel beter kan 
worden. Dit misverstand wortelt niet in een gebrek aan 
ernst, maar juist in betrokkenheid—daar waar beoefe-
ning onmerkbaar een project wordt, en helderheid iets 
lijkt wat bereikt moet worden.


Toch kent gewaar zijn geen graden. Wat varieert, is niet 
het gewaar zijn zelf, maar de versluiering ervan: de 
subtiele werking van onwetendheid (avijjā; avidyā), het 
grijpen naar zekerheid, het zoeken naar een ‘ik’ binnen 
elke ervaring. Niet zien wordt hier niet vervangen door 
beter zien; wat wegvalt, is toe-eigening (upādāna; id.). 

Wat hier op het spel staat, gaat dan ook niet over termi-
nologie op zich, maar over toe-eigening, identiteit, het 
subtiele 'ik' in beoefening. Zien wordt iets van mij, inzicht 
iets wat het 'ik' moet realiseren. Zo sluipt zelfs in een 
verfijnde en verheven beoefening een vorm van gehecht-
heid binnen—niet aan objecten, maar aan opvattingen 
(diṭṭhi-upādāna; dṛṣṭi-upādāna). 

Wanneer deze greep verzacht, blijft er geen nieuw zien 
over, maar zien dat bevrijd is van vertekening. Geen 
hogere waarneming, geen bijzondere staat, geen ver-
worven verfijning. Alleen het wegvallen van verhalen en 
drama’s, het stilvallen van bemiddeling, het uitdoven van 
begeerte (taṇhā; tṛṣṇā) om ervaring vast te houden of te 
verbeteren.


Eens te meer wordt duidelijk dat terminologie louter 
functioneel is, niet absoluut. Woorden functioneren hier 
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als upāya (upāyaḥ), als vaardige middelen die de richting 
aanwijzen maar in essentie geen werkelijkheid bezitten. 
Wat 'direct zien' genoemd wordt, is geen aparte catego-
rie van kennen, maar een naam voor wat zichtbaar wordt 
wanneer toe-eigening wegvalt.


Zien zonder centrum, zonder ziener, zonder 'ik', zonder 
verhaal, zonder drama. Niet als resultaat van inspanning, 
maar als wat overblijft wanneer de greep ontspant. Niet 
omdat er iets wordt toegevoegd, maar omdat niets lan-
ger wordt opgeëist.


❡
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De Dhamma is geen bezit


De Dhamma is geen bezit van iets of iemand. Wie haar 
vastgrijpt—als identiteit, rol, vertegenwoordiging of 
structuur—heeft haar gemist.


De Dhamma is geen identiteit. Zij is het loslaten van elke 
identiteit. Wie zich met de Dhamma vereenzelvigt, maakt 
haar tot iets wat zij niet is. Wat bedoeld is om te ont-
binden, wordt dan gebruikt om te bevestigen. Niet grof, 
maar subtiel, en juist daarom misleidend.


De Dhamma is geen middel om iemand te worden. Zij 
beëindigt het project van iemand-zijn. Zodra zij verschijnt 
als mijn inzicht, mijn pad, mijn beoefening, wordt zij 
bezit. Wat bezit wordt, bevrijdt niet.


De Dhamma vraagt geen zichtbaarheid. Waar zij werke-
lijk werkzaam is, valt elke neiging tot tonen stil. Zij ver-
draagt geen presentatie, geen rol, geen positie.


Ook wie haar zegt te vertegenwoordigen, heeft haar ge-
mist. Wie haar in een structuur of organisatie dwingt, 
doet hetzelfde. Niet omdat dit verkeerd is, maar omdat 
zij daar niet over gaat.


De Dhamma laat niets achter om mee samen te vallen. 
Geen identiteit om te dragen. Geen kader om te bewa-
ken. Geen verhaal om te vertellen.


Wie haar gebruikt om zichzelf te tonen, heeft haar rich-
ting gemist. Wie haar laat werken, verdwijnt uit beeld. Zij 
vraagt geen overdracht, geen behoud, geen voortzetting
—alleen loslaten.


❡
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Bodhicitta—een open, onbegrensd hart


Er zijn woorden die eerder fluisteringen zijn dan begrip-
pen. Bodhicitta is zo’n woord. Het laat zich niet vast-
leggen in definities, want elke omschrijving lijkt te groot 
voor het kleine hart en tegelijk te klein voor wat oneindig 
is.


Het raakt een stille beweging in ons, een zachte ver-
schuiving van het zwaartepunt: van het ik dat grijpt naar 
het leven, naar het hart dat zich laat openen door het 
leven zelf. In de boeddhistische traditie wordt die stille 
opening bodhicitta genoemd—het ontwaken van het hart 
dat niets voor zichzelf vraagt.


Het lijkt op mettā (maitrī), maar is minder gericht; het lijkt 
op karuṇā (id.), maar heeft geen doel. Het is een helder-
heid die vanzelf verschijnt wanneer taṇhā (tṛṣṇā) en 
upādāna (id.) heel even geen grip krijgen op de stroom 
van ervaring. Dan wordt zichtbaar dat het hart, in zijn 
diepste natuur, al gericht is op het welzijn van alles wat 
leeft.


Bodhicitta is geen intentie (cetanā, id.) die we creëren. 
Het is eerder een herinnering: dat niets in dit bestaan 
losstaat van iets anders, dat elk wezen gedragen wordt 
door paṭicca-samuppāda (pratītya-samutpāda). Wanneer 
dit gezien wordt, ontstaat spontaan een zachte dienst-
baarheid—een bereidheid om niet te belasten, om niet te 
verzwaren, om eenvoudig aanwezig te zijn.


Soms verschijnt bodhicitta als een woord, soms als een 
stil blijven. Soms als het loslaten van een oordeel. Wat 
haar onthult is telkens hetzelfde: een hart dat niet meer 
probeert iemand te worden (bhava; id.). 
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In die eenvoud verdwijnt het onderscheid tussen wie 
geeft en wie ontvangt. Er blijft slechts een stille helder-
heid (sampajañña, saṃprajanya) die niet van ons is, maar 
waarin we heel even thuiskomen.


Bodhicitta is dan niets verhevens. Alleen een ademtocht 
waarin het hart herkent wat het altijd al was: open, on-
begrensd, en vrij van een 'ik'.


❡
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Het heden dat niet ontstaat…


Wanneer we naar het heden kijken, blijkt het vaak al ge-
vormd door het verleden. Wat zich nu toont, wordt haast 
ongemerkt gelezen door herinnering, verwachting en ge-
woonte. Zo wordt het huidige moment zelden echt ont-
moet; het wordt voortgezet, verklaard, ingevuld.


Toch wijst de contemplatieve traditie op een ander zien. 
Niet een heden dat zijn betekenis ontleent aan wat 
voorafging, maar een heden dat rust in zichzelf. Een mo-
ment dat niet voortkomt uit het verleden en niet 
vooruitwijst naar iets anders. Een aanwezigheid die niets 
hoeft te worden.


In dat zien valt de neiging weg om ervaring te herleiden 
tot oorsprong of gevolg. Wat verschijnt, verschijnt—
zonder claim, zonder verhaal. Niet als iets geïsoleerds, 
maar ook niet als een schakel in een persoonlijke ge-
schiedenis. Het moment staat vrij, ongeboren in die zin 
dat het niet uit iets anders lijkt voort te komen.


In de boeddhistische taal wordt dit soms aangeduid als 
tathatā—zoheid. Geen begrip om vast te houden, maar 
een naam voor wat zichtbaar wordt wanneer het denken 
even niet tussenbeide komt. Wanneer het heden niet lan-
ger gedragen wordt door herinnering, maar door niets 
anders dan zichzelf.


Hier raakt het zien aan wat in de teksten het Ongeborene 
wordt genoemd. Niet als iets dat verschijnt, maar als 
datgene waarin verschijnen mogelijk is. Niet als een er-
varing naast andere ervaringen, maar als de openheid 
waarin ervaring geen oorsprong hoeft te hebben.
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Dit is geen toestand die bereikt wordt. Het is eerder wat 
overblijft wanneer het maken, verklaren en voortzetten 
stilvalt. Het heden hoeft dan niet langer gedragen te wor-
den door tijd. Het staat niet op de schouders van het 
verleden en leunt niet op de belofte van de toekomst.


Wat rest is een stille aanwezigheid, eenvoudig en onop-
vallend. Ze vraagt niets en biedt niets aan. En juist daarin 
ligt haar bevrijdende karakter: het leven hoeft zich niet 
langer te verantwoorden.


Zo ontvouwt zich een heden dat niet ontstaat, niet ver-
gaat, en daarom niet vast te houden is. Geen punt in de 
tijd, maar een tijdloos openen. Geen bezit, geen inzicht, 
maar een ontplooien in wat altijd al vrij was.


❡
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Er is enkel afhankelijk ontstaan


De historische Boeddha was een meester in helder spre-
ken, maar ook in het benutten van het taalveld waarin hij 
zich bevond.


Om zijn leer aanschouwelijk te maken, gebruikte hij filo-
sofische en religieuze begrippen die gangbaar waren in 
zijn tijd. Hij nam ze niet kritiekloos over, maar herdefi-
nieerde ze. Hij gebruikte ze als metaforen. Als kapstok-
ken om zijn inzicht aan op te hangen.


Eén van deze begrippen is saṃsāra. In de Veda’s en 
Upanishads verwijst saṃsāra naar de cyclus van weder-
geboorten: reïncarnatie, herbevlezing, zielsverhuizing. De 
opvatting dat een niet-lichamelijk principe—ziel, geest of 
bewustzijn—de dood overstijgt en telkens opnieuw ge-
boren wordt.


In de sutta’s krijgt dit begrip een andere lading. Weder-
geboorte verwijst daar niet in de eerste plaats naar een 
entiteit die verhuist, maar naar een proces: het voort-
durende ontstaan en vergaan van verschijnselen—van 
moment tot moment. Niets blijft ook maar één ogenblik 
identiek.


Door deze radicale vergankelijkheid (anicca; anitya) bezit-
ten alle manifestaties geen enkele stabiliteit. Ons ver-
langen dat het anders zou zijn—of onze afkeer van wat 
zich toont—is dukkha (duḥkha). Geen kern. Geen zelf. Ze 
zijn zelfloos (anattā; anātman). 

In die zin verwijst wedergeboorte naar het steeds op-
nieuw worden (bhava; id.): het telkens ontstaan van een 
‘ik-ervaring’, gevoed door conditioneringen (saṅkhārā; 
saṃskāra), door 'wat ons bezielt', door verlangen en 
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afkeer, geworteld in onwetendheid—het niet willen of 
kunnen zien van de ware aard van de dingen.


Tegelijk laten de sutta’s ruimte voor een andere laag. De 
Boeddha spreekt over geboorte (jāti; id.) als het ver-
schijnen in bestaansvormen, en beschrijft bewustzijn 
(viññāṇa; vijñāna) als een noodzakelijke voorwaarde voor 
het ontstaan van leven. Zonder dit element is er geen 
conceptie, geen ontwikkeling in de baarmoeder. Zo 
wordt gesproken over een ‘afdaling’ van bewustzijn—
niet als een ziel, maar als een conditioneel continuüm.


Dit bewustzijn is geen zelf, geen drager, geen blijvende 
kern. Het is geen entiteit die reist. Het is een stroom, 
afhankelijk van oorzaken (hetu; id.) en voorwaarden (pac-
caya; pratyaya), niet ontstaan bij de fysieke geboorte, 
noch blijvend na de dood.


Zo bezien kan elke geboorte wedergeboorte genoemd 
worden: niet omdat iets identieks terugkeert, maar om-
dat het proces van ontstaan zich telkens opnieuw vol-
trekt—moment na moment, leven na leven, vorm na 
vorm.


Er is geen ziel die overleeft. Er is geen ‘ik’ dat verhuist. Er 
is enkel afhankelijk ontstaan (paṭicca samuppāda; 
pratītyasamutpāda)—een stroom zonder eigenaar, een 
beweging zonder kern. 


En precies daarin ligt haar bevrijdende stilte.


❡
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Verlangen—het stille spoor van hunkeren


Voor we over verlangen spreken, wil ik heel even stil-
staan bij het eenvoudige gegeven dat het leven niet vrij is 
van lijden. Dit is de Eerste Edele Waarheid (dukkha 
sacca; duḥkha satya). Het lijden waar de Boeddha op 
doelt is niet noodzakelijk groots of dramatisch; vaak 
toont het zich als een zachte spanning in het hart, als 
een subtiel niet-volledig thuiskomen in wat er is.


De oorzaak van lijden is onwetendheid (avijjā; avidyā) 
over de dingen zoals ze werkelijk zijn (yathā bhūta; id.). 
Uit dit niet-zien rijst verlangen (taṇhā; tṛṣṇā) op, en afkeer 
dat we haat (vyāpāda; id.)noemen. Zo ontvouwt zich de 
Tweede Edele Waarheid (samudaya sacca; samudaya 
satya). 

Deze krachten—onwetendheid, verlangen en haat—
worden de vergiften genoemd (kilesā; kleśa): bewegingen 
die het hart vertroebelen doordat ze grijpen, duwen of 
zich vastklampen aan wat niet kan blijven. Verlangen 
(taṇhā; tṛṣṇā) is daarbij het hunkeren naar wat ons tijde-
lijk genoegen belooft, een tasten naar vormen waarvan 
we hopen dat ze het innerlijke tekort zullen verzachten.


Toch draagt dit hunkeren een zachte breuklijn in zich: 
alles wat verschijnt, verdwijnt. Alles wat beloofd lijkt, ont-
glipt weer.


In de Girimānanda Sutta klinkt daarom de korte, heldere 
raad van de Boeddha: ❛ Taṇhāya mūlaṃ khanatha — 
Graaf de wortel van verlangen op.❜ 

Niet als een bevel, maar als een uitnodiging tot helder 
zien. Want verlangen is geraffineerd. Het kan zich verber-
gen in de kleinste beweging van het hart, kan zich kleden 
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in schijnbare goedheid, kan langzaam naar binnen slui-
pen zoals mist die een veld overneemt. Soms herkennen 
we het pas wanneer we alweer dreigen te grijpen.


Verlangen bindt het hart aan het voortdurende worden 
(bhava; id.),aan de stroom van saṃsāra. Het laat ons 
steeds weer reiken naar het volgende moment dat ver-
vulling belooft, alsof vrede telkens net buiten bereik ligt. 
Maar alles wat geboren wordt, zal weer vergaan. Niets 
kan blijven rusten waar het niet thuis hoort.


Wanneer het hunkeren loslaat, wordt de Derde Edele 
Waarheid zichtbaar (nirodha sacca; nirodha satya): het 
uitdoven van wat het hart gevangen houdt. 


Niet door onderdrukking, maar door inzicht. Niet door 
strijd, maar door doorzien. Dit uitdoven is nibbāna (nir-
vāṇa): een stilte die niet gecreëerd wordt, maar zich ont-
plooit wanneer het grijpen wegvalt.


Hoe het hart dat loslaten leert, wordt belichaamd in de 
Vierde Edele Waarheid (magga sacca; mārga satya): het 
Pad naar bevrijding. Het Achtvoudige Pad (ariya aṭṭhaṅ-
gika magga; āryāṣṭāṅgamārga) is geen reeks opdrachten 
maar een weg die zich ontvouwt, stap voor stap, 
wanneer het hart zacht wordt, eenvoudig, opmerkzaam.


Door zuiver zien, zuivere intentie, zuivere aandacht en 
zuivere concentratie wordt het innerlijke veld helder. De 
vergiften verliezen hun kracht. Verlangen wordt doorzien, 
en wat doorzien wordt, verliest vanzelf zijn greep.


In die helderheid wordt voelbaar dat bevrijding niets is 
dat bereikt moet worden. Het is eerder zoals het ver-
dwijnen van mist wanneer de zon opkomt: een stilte die 
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altijd aanwezig was, maar door het hunkeren versluierd 
werd.


❡
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Bevrijding en rust zonder doel


Soms spreken we over ontwaken alsof het een eindpunt 
is, een plaats waar de beoefenaar moet aankomen, een 
resultaat dat ooit bereikt wordt. Alsof de weg ergens 
naartoe leidt. In de Dhamma wordt ontwaken niet zo be-
grepen.


Ontwaken is geen doel dat nagestreefd moet worden. 
Het is een helder zien, hier-en-nu, wanneer onwetend-
heid (avijjā; avidyā) wegvalt en de werkelijkheid zich 
toont zoals ze is (yathābhūta-ñāṇadassana; yathābhūta-
jñānadarśana). Het is geen verworven toestand, maar het 
wegvallen van een vergissing (miccha diṭṭhi; mithyā dṛṣṭi). 

Ook het niet-meer-wedergeboren-worden is geen ideaal 
op zich. Het wordt in de leer niet voorgesteld als iets wat 
men moet (kan) bereiken, maar verschijnt slechts achter-
af, als een eenvoudige vaststelling wanneer een funda-
menteel misverstand is opgelost. Niet als belofte, niet als 
project, maar als gevolg.


Dukkha is geen eigenschap van het leven zelf. Het leven 
wordt in de Dhamma niet veroordeeld. Dukkha ontstaat 
waar ervaring wordt vastgegrepen, waar leven verkeerd 
wordt begrepen. De Boeddha leert ons niet hoe we het 
leven moeten beëindigen, maar hoe we kunnen zien wat 
in onze verhouding tot ervaring onvrede voortbrengt.


Zodra we spreken over een ‘ultiem doel’, veronderstellen 
we een 'iemand' die 'ergens' moet aankomen, een eind-
toestand die bereikt moet worden. Maar de weg van de 
Dhamma is geen lineaire beweging van hier-naar-daar. 
Het Pad neemt slechts weg wat het zien vertroe-belt.
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Wanneer die verduistering oplost, verdwijnt ook de vraag 
naar het doel. Er blijft geen resultaat over om vast te 
houden, geen ervaring om te bezitten, geen belofte voor 
later. Alleen het ophouden van verwarring. En daarin: 
bevrijding en rust.


❡
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Het Ongeborene—Een aanwijzing tot bevrijding


Een kalyāṇamitta vraagt me om nog eens precies uit te 
leggen wat de Boeddha bedoelt met het Ongeborene.


In de Udāna 8.3 zegt de Boeddha het volgende:


❛ Er is, monniken, het Ongeborene, het niet-gewordene, 
het niet-geschapene, het niet-geconditioneerde. Als, 
monniken, dit Ongeborene, dit niet-gewordene, dit niet-
geschapene, dit niet-geconditioneerde er niet zou zijn, 
dan zou er hier [in deze wereld] geen ontkomen mogelijk 
zijn aan het geborene, het gewordene, het geschapene, 
het geconditioneerde. 

Maar omdat het Ongeborene, het niet-gewordene, het 
niet-geschapene, het niet-geconditioneerde er is, is het 
mogelijk te ontkomen aan het geborene, het gewordene, 
het geschapene, het geconditioneerde! ❜


Hier spreekt de Boeddha uiterst sober, maar tegelijk 
radicaal bevrijdend. Elk woord in dit citaat is zorgvuldig 
gekozen, en niets is bedoeld als abstracte metafysica. 
Dit is geen theorie over 'iets anders',  maar een aan-13

wijzing die wijst naar rechtstreeks, innerlijk, helder zien 
van wat zich telkens opnieuw aandient.


Wat de Boeddha hier zegt, raakt aan de absolute kern 
van de Dhamma. Niet omdat alles hierin gecondenseerd 
wordt uitgelegd, maar omdat zonder het Ongeborene 
geen bevrijding denkbaar is. Anders gezegd: zonder dit 
bevrijdend inzicht zou de Dhamma geen uitweg bieden.


Het gaat hier niet over 'kennis', maar over 'wijsheid'. Het 
drukt geen redeneren uit, maar een direct, niet-afgeleid 
weten dat voortkomt uit zien. Het is weten (janāmi; id.) 
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dat voortkomt uit 'zien', weten dat zich ontvouwt uit 
'schouwen' (passāmi; paśyāmi). Samengevoegd: janāmi 
passāmi; janāmi paśyāmi. 

Wat de Boeddha aanwijst is een heldere, ongeboren 
openheid—geen object want dan wordt het een concept. 
Concreet komt het hierop neer dat deze open ruimte zich 
spontaan ontvouwt wanneer verlangen en afkeer weg-
vallen, wanneer hechting losgelaten wordt, en wanneer 
er geen identificatie meer is met wat verschijnt en ver-
dwijnt.


Anders gezegd: kijk niet buiten jezelf en laat alle gedach-
ten varen. Kijk enkel daar waar dukkha eindigt—al is het 
slechts voor één enkel moment. Dat ogenblik is geen 
theorie; het is herkenning van wat is, werkelijk is. Vipas-
sanā (vipaśyanā). 

Wanneer de Boeddha zegt: 'Er is het Ongeborene, het 
niet-gewordene, het niet-geschapene, het niet-gecondi-
tioneerde', dan benoemt hij geen verborgen wereld, geen 
hoogste zijn, en geen kosmisch principe. Hij wijst naar 
dat wat niet ontstaat, niet verandert, niet afhankelijk is 
van voorwaarden. In de taal van de Dhamma: dit is Nib-
bāna (nirvāṇa), het Ongeborene (ajāta; id.). 

Alles wat wij gewoonlijk als 'ik', 'mijn leven' of 'mijn be-
staan' beschouwen, behoort tot het tegenovergestelde 
domein: het geborene, het gewordene, het geschapene, 
het geconditioneerde. Saṃsāra (id.). 

Saṃsāra is het domein van ontstaan en vergaan, van af-
hankelijk ontstaan (paṭicca samuppāda; pratītyasamut-
pāda), van tijd, van verandering, van onwetendheid, ver-
langen en afkeer. Zolang men volledig geïdentificeerd is 
met dit domein, is er geen ontsnapping mogelijk. Dan 
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draait men rondjes binnen hetzelfde patroon, hoe verfijnd 
of spiritueel dat patroon ook moge lijken.


Daarom zegt de Boeddha expliciet:


'Als het Ongeborene er niet zou zijn, dan zou er geen 
ontkomen mogelijk zijn.' Zonder een onvoorwaardelijke 
dimensie zou bevrijding een illusie zijn. Dan zou alles 
vastzitten binnen oorzaak en gevolg, zonder opening, 
zonder einde van dukkha.


Maar—en dit is het kantelpunt van de hele leer—'omdat 
het Ongeborene er is, is bevrijding mogelijk'. 

Dit betekent niet dat men 'naar' het Ongeborene moet 
(kan) gaan. Het betekent dat, wanneer het geconditio-
neerde volledig doorzien wordt, wanneer ontstaan en 
vergaan niet langer als ‘ik’ of ‘van mij’ worden vast-
gehouden, er iets zichtbaar wordt dat altijd al vrij was 
van ontstaan.


Dit is geen toevoeging aan ervaring, maar een wegvallen 
van een misvatting (micchā diṭṭhī; mithyā dṛṣṭi). Dit wil 
zeggen dat er geen doel is, geen extase, geen bezit, 
geen nieuwe identiteit. Maar een stilvallen, een ophou-
den van grijpen en hechten, een ontspanning in dat wat 
niet geconditioneerd wordt.


In meditatie wordt dit geleidelijk voorbereid: door stilte, 
door eenvoud, door het niet-meer voeden van de Vijf 
Hindernissen (pañca nīvaraṇāni; id.),  door het helder 14

zien van vergankelijkheid, onvoldaanheid en niet-zelf. 
Niet om iets te bereiken, maar om niets meer te hoeven 
dragen.
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In die zin is deze tekst uiterst dienstbaar. Ze belooft 
niets, ze dwingt niets af, ze verleidt niet. De tekst zegt 
alleen: Er is een einde mogelijk aan dit zinloos rondjes 
draaien—en dat einde ligt niet in de wereld, maar in het 
loslaten van de wereld zoals we eraan gehecht zijn. Dit is 
geen metafysische hoop. Dit is een existentieel feit dat 
zich openbaart waar grijpen stopt.


Dit is wat de Boeddha in de Udāna leert over het Onge-
borene. Eenvoudig. Stil. Bevrijdend.


❡ 
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Bevrijding is niet gedelegeerd


❛ Verifieer zélf ❜, zei de Boeddha tot zijn volgelingen, ❛ of 
datgene wat ik vertel met waarheid correspondeert. ❜ 

Ehipassiko—❛ Kom en zie. ❜ 

Dingen zijn niet ‘waar’ omdat de Boeddha het zegt.


Ze zijn ‘waar’ omdat ze met waarheid overeenstemmen. 
En ze stemmen overeen met waarheid indien ze corre-
leren met de natuurwet, met de zo-heid van de dingen: 
wat in het verleden was, in het heden is en in de toe-
komst zal zijn. Tathata.


Dhamma behoeft geen externe autoriteit om zich te (be)-
vestigen. Dhamma heeft geen nood aan structuren, aan 
hiërarchie, aan externe legitimaties en bekrachtigingen. 
Noch aan lineages, noch aan transmissies, noch aan tra-
dities.


Verifieer zélf of iets bijdraagt aan jouw bevrijding uit duk-
kha. Of het een vaardig hulpmiddel is of nutteloze bal-
last. Jij beslist. Jij alléén. Niemand anders kan dit in jouw 
plaats doen. Oefen. Ontwikkel je inzicht. Vertrouw jezelf. 
Bescherm jezelf.


Overeenkomstig de woorden van de Meester zelf in de 
Dhammapada: ❛ Atta hi attano natho—Ieder is zijn eigen 
beschermer. ❜ 

Besef dat je een Boeddha-in-wording bent. Een bud-
dhankara (buddhakāra)—een embryonale Boeddha. Leef 
ernaar.


❡
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❛ Wees je eigen eiland. Wees je eigen licht ❜


Deze woorden van de Boeddha klinken eenvoudig, bijna 
streng. Ze laten zich niet gemakkelijk inpassen in troos-
tende ideeën of spirituele beloftes. En toch openen ze 
een ruimte van grote zachtheid. Niet omdat ze zekerheid 
bieden, maar omdat ze uitnodigen tot vertrouwen in wat 
gezien kan worden, hier en nu.


Een eiland suggereert geen afzondering uit verzet, maar 
een plek die niet overspoeld wordt. Te midden van ver-
andering, onzekerheid en vergankelijkheid wijst de Boed-
dha niet naar een extern houvast, maar naar de mogelijk-
heid van innerlijke standvastigheid. Niet door iets vast te 
houden, maar door te leren staan in het midden van wat 
komt en gaat, zonder meegesleurd te worden.


Ook het beeld van het licht vraagt geen geloof. Het ver-
wijst niet naar iets verhevens of bovennatuurlijks, maar 
naar helderheid. Naar zien zoals het is. Dat licht wordt 
niet ontvangen van buitenaf, noch aangestoken door een 
ander. Het verschijnt wanneer verwarring afneemt, wan-
neer grijpen verzacht, wanneer aandacht eenvoudig en 
eerlijk wordt. Het is geen licht dat verwarmt of verblindt, 
maar een licht dat zichtbaar maakt.


Deze woorden zijn tegendraads in hun eenvoud. In een 
wereld die ons voortdurend aanspoort om steun te zoe-
ken buiten onszelf—in systemen, overtuigingen, autori-
teiten of zelfs in spirituele vormen—wijst de Dhamma 
naar directe ervaring. Niet als ideologie, maar als uit-
nodiging tot verantwoordelijkheid. Niet “volg mij”, maar 
“zie zelf”. Niet “leun op dit”, maar “onderzoek wat 
draagt”. 

—Pagina  van —85 245



Dat betekent niet dat de Boeddha gemeenschap, over-
levering of begeleiding ontkent. Integendeel. Maar uit-
eindelijk kan niemand voor ons zien. Niemand kan voor 
ons loslaten. Niemand kan voor ons ontwaken. “Wees je 
eigen eiland” betekent: laat inzicht je toevlucht zijn. 
“Wees je eigen licht” betekent: laat helder zien je richting 
zijn.


In de Vier Edele Waarheden wordt deze houding con-
creet. Het lijden (dukkha) wordt niet opgelost door exter-
ne structuren, maar door het doorzien van zijn oorsprong 
(samudaya). De beëindiging (nirodha) is geen beloning, 
maar een gevolg van inzicht. En het pad (magga) is geen 
steunpilaar waarop men leunt, maar een weg die men 
zelf gaat — stap voor stap, met aandacht en eerlijkheid.


Ook in meditatie krijgt dit gestalte. Zitten in stilte bete-
kent niet vertrouwen op een methode, maar op aan-
wezigheid. Niet hopen dat iets gebeurt, maar zien wat 
gebeurt. Het eiland is hier niet een staat, maar een 
houding: niet vluchten, niet volgen, niet vastzetten. Het 
licht is geen ervaring, maar helderheid van aandacht, vrij 
van toe-eigening.


Deze woorden zijn geen oproep tot individualisme. Ze 
nodigen niet uit tot afzondering van anderen, maar tot 
het loslaten van afhankelijkheid van wat onbetrouwbaar 
is. Wanneer men niet langer steun zoekt in illusies, ont-
staat vanzelf een andere vorm van verbondenheid: 
eenvoudiger, vrijer, minder belast. Dienstbaarheid die niet 
voortkomt uit plicht, maar uit helder zien.


Zo gelezen zijn deze woorden geen bevel, maar een 
zachte herinnering. Dat bevrijding niet wordt gegeven, 
maar ontdekt. Dat waarheid niet wordt doorgegeven, 
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maar gezien. Dat het eiland niet ergens anders ligt, en 
het licht niet later verschijnt.


Hier. In dit zien. In deze stilte.


❡
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Het werk dat niet kan worden uitbesteed


Ontwaken—wakker worden—is iets wat zich niet laat uit-
besteden. Het is geen overdracht, geen gift, geen erva-
ring die van buitenaf wordt aangereikt. Wat zich toont, 
wordt ontvouwd door de beoefenaar zelf. Niet als een 
prestatie, als een resultaat van iemand of iets, maar als 
een intiem proces van zien en loslaten.


De woorden van anderen kunnen richting geven, kunnen 
aanwijzen, kunnen verduidelijken. Maar zij dragen de be-
oefening (paṭipatti; pratipatti) niet. Dhamma wordt niet 
gerealiseerd door te luisteren alleen. Wat gehoord (pari-
yatti; paryāpti) wordt, blijft kennis zolang het niet door-
zien (paṭivedha; prativedha) wordt. Kennis kan onder-
steunen, maar zij is niet hetzelfde als wijsheid. Wijsheid 
ontstaat waar ervaring wordt toegelaten en onderzocht, 
hier, in dit leven.


‘Van horen zeggen’ blijft aan de oppervlakte. Het kan 
inspireren, bemoedigen, ordenen. Maar het is geen be-
vrijdend zien. Dat zien ontvouwt zich pas wanneer de 
beoefenaar zelf aanwezig blijft bij wat zich aandient—
zonder omweg, zonder tussenkomst.


De Boeddha wijst de weg, maar hij gaat de weg niet voor 
ons. Zijn onderricht opent perspectief, niet omdat het 
gevolgd moet worden, maar omdat het uitnodigt tot 
onderzoek. Zelfs het meest heldere onderricht neemt het 
werk niet over. Dat kan niemand doen.


Ajahn Chah vergeleek dit met een landbouwer die een 
ploeg koopt. De ploeg maakt het bewerken van het veld 
mogelijk, maar zij bewerkt het veld niet. De verkoper 
toont het werktuig, legt uit hoe het gebruikt kan worden, 
en gaat verder. Het omploegen gebeurt in stilte, door de 
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boer zelf, in zijn eigen tempo, met aandacht voor de 
grond die hij bewerkt.


Zo ook in de beoefening. De weg wordt getoond, maar 
niet gelopen. Dat lopen voltrekt zich in de ontmoeting 
met ervaring: in het waarnemen van ontstaan en ver-
gaan, in het zien van oorzaken en voorwaarden, in het 
geleidelijk oplossen van twijfel. Wat zich opent, opent 
zich van binnenuit.


Wanneer dit proces begrepen wordt—niet als theorie, 
maar als levende ervaring—verliest onzekerheid haar 
greep. Er ontstaat een weten dat niet steunt op over-
tuiging, maar op helder zien. Een zien en weten (janāmi 
passāmi; janāmi paśyāmi) dat niet wordt geconstrueerd, 
maar zich ontvouwt waar niets meer vastgehouden 
wordt.


Wanneer niemand anders dit voor ons kan doen, valt ook 
de last weg om iemand te volgen of te overtuigen. Wat 
overblijft, is een eenvoudige verantwoordelijkheid: zorg 
dragen voor helderheid. En waar helderheid is, ontstaat 
vanzelf een stille verbondenheid—zonder claim, zonder 
verwachting, zonder centrum, zonder 'ik'.


❡
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Aandacht en wat onopgemerkt blijft


Er is aandacht (sati; smṛti) voor het lichaam, voor de 
adem die komt en gaat, voor gewaarwordingen, hier en 
nu. Dat is niet gering. Het lichaam wordt op deze manier 
opnieuw bewoond, wordt uit de verstrooiing gehaald, 
teruggebracht naar nabijheid.


En toch kan er iets onopgemerkt blijven.


Aandacht kan rusten op ervaring zonder te zien hoe die 
ervaring zich telkens weer rond een centrum vormt, 
zonder te doorzien hoe subtiel, haast ongemerkt, een ‘ik’ 
ontstaat dat voelt, ervaart, grijpt en hecht.


Wanneer aandacht het lichaam ontmoet, maar het afhan-
kelijke ontstaan van dat ‘ik’ niet wordt gezien, blijft 
verlangen zijn werk doen. Niet luid, niet grof, maar stil en 
vanzelfsprekend.


Hier toont verlangen (taṇhā; tṛṣṇā) zijn gevaar. Dan wordt 
pijn (dukkha; duḥkha) niet enkel gevoeld, maar ook ge-
dragen. Dan wordt ongemak niet enkel waargenomen, 
maar persoonlijk gemaakt. En precies daar zijn verlangen 
en lijden met elkaar verweven.


De Dhamma wijst niet enkel naar ervaring, maar naar de 
voorwaarden van ervaring. Niet enkel naar wat verschijnt, 
maar naar hoe het verschijnt—zonder eigenaar, zonder 
kern.


Wanneer gezien wordt dat dit lichaam, deze gevoelens, 
deze gedachten afhankelijk ontstaan en nergens een 
vaste ‘zelf’ vinden, verliest verlangen zijn houvast. Niet 
omdat het wordt bestreden, maar omdat het niets meer 
vindt om zich aan vast te klampen.
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De Pāli-canon is hierin helder: ❛ Wie afhankelijk ontstaan 
ziet, ziet de Dhamma; wie de Dhamma ziet, ziet afhanke-
lijk ontstaan.❜ (Majjhima Nikāya 28) 

Aandacht die zo verdiept wordt, is geen techniek meer, 
maar een stille dienstbaarheid aan inzicht. Zulke aan-
dacht blijft bij het lichaam, maar loopt er niet in verloren. 
Ze is aanwezig, maar niet gecentreerd rond ‘ik’, 'mij', 
'mijn'.


❡
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Udāna 8.3—een toetssteen voor bevrijding


De leer van de Boeddha is geen systeem dat men moet 
beheersen, maar een weg van bevrijding die zich voltrekt 
door inzicht. Zij laat zich niet herleiden tot één tekst. En 
toch zijn er uitspraken waarin alles samenvalt, niet door 
alles te zeggen, maar door niets toe te voegen.


Udāna 8.3 is zo’n uitspraak:


❛ Er is, monniken, het Ongeborene, het niet-gewordene, 
het niet-geschapene, het niet-geconditioneerde. Als, 
monniken, dit Ongeborene, dit niet-gewordene, dit niet-
geschapene, dit niet-geconditioneerde er niet zou zijn, 
dan zou er hier geen ontkomen mogelijk zijn aan het ge-
borene, het gewordene, het geschapene, het geconditio-
neerde. 

Maar omdat het Ongeborene, het niet-gewordene, het 
niet-geschapene, het niet-geconditioneerde er is, is het 
mogelijk te ontkomen aan het geborene, het gewordene, 
het geschapene, het geconditioneerde. ❜


Wat hier wordt aangeduid, is geen leerstelling en geen 
toestand die men kan bereiken. Het Ongeborene wordt 
niet onderwezen als iets om te verwerven, maar ver-
schijnt enkel als datgene waardoor bevrijding mogelijk is. 
Juist daarom raakt deze korte uitspraak aan de kern van 
de Buddha-sāsana. 

De Boeddha spreekt hier niet over onwetendheid (avijjā; 
avidyā), verlangen (taṇhā; tṛṣṇā) en lijden (dukkha; duḥ-
kha). En toch zijn ze voelbaar aanwezig. Alles wat ge-
boren is, ontstaan en geconditioneerd, vormt het vol-
ledige veld (gocara; id.) van ervaring. Dat veld wordt niet 
afgewezen. Het is niet verkeerd. Maar zolang het wordt 
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aangezien voor wat wij zijn, staat het onze bevrijding in 
de weg. Wat vergankelijk is, is immers geen dragende 
grond voor bevrijding.


Ook afhankelijk ontstaan wordt hier niet uitgelegd. Er is 
geen keten, geen volgorde. En toch is het patroon com-
pleet aanwezig: alles wat ontstaat, doet dat in afhan-
kelijkheid van oorzaken en voorwaarden. Precies daarom 
kan het geen uitgang naar vrijheid zijn. Bevrijding ligt niet 
binnen een domein van ontstaan en vergaan (saṃsāra; 
id.), maar in het doorzien ervan.


Udāna 8.3 wijst daarom niet naar een andere wereld, 
maar naar een ander zien. 

Nibbāna wordt hier niet voorgesteld als een ervaring die 
men kan hebben, noch als een plaats waar men aan-
komt. Het wordt zichtbaar als nissaraṇa: het beëindigen 
van een vergissing, een misverstand (micchā diṭṭhī; 
mithyā dṛṣṭi), een gevolg van onwetendheid. Wanneer 
echter het geconditioneerde niet langer wordt aangezien 
voor ‘zelf’ of ‘mijn’, verliest het zijn dwingende kracht. 
Het blijft verschijnen, maar het bindt niet meer—de keten 
valt uit elkaar.


Zo wordt bevrijding niet iets wat ontstaat, maar iets wat 
zichtbaar wordt wanneer niet-zien ophoudt.


Daarom vraagt deze uitspraak geen instemming en geen 
uitleg. Zij vraagt alleen aandacht. En misschien, uiteinde-
lijk, het loslaten van de behoefte om haar te begrijpen. 
Want wat hier wordt aangeduid, kan niet worden vast-
gelegd—alleen herkend, wanneer vastleggen ophoudt.


❡
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Zonder spoor


Een kalyāṇamitta schreef mij: “Wie de ware weg heeft 
gevonden is het spoor bijster.” Dit zinnetje bleef hangen. 
Niet om uitgelegd te worden, maar om te rijpen. Als een 
zaadje.


Zolang er een spoor is, loopt er iemand. Zolang er een 
weg is, is er richting, tijd, streven, wording. Er is bewe-
ging naar iets toe, een subtiel vertrouwen dat er iets te 
bereiken valt.


De weg helpt, tot hij overbodig wordt. Niet omdat hij 
faalt, maar omdat hij zijn functie vervuld heeft. Zoals een 
vlot dat de overtocht naar de Andere Oever mogelijk 
maakte en daarna wordt achtergelaten, niet uit afwijzing, 
maar uit inzicht.


Wanneer het zien verdiept, valt het spoor weg. Niet uit 
verwarring, maar uit eenvoud. Niet omdat men aange-
komen is, maar omdat resultaat geen betekenis meer 
heeft. Wat richting gaf, lost op in openheid. Ook verhe-
ven structuren kunnen het zien verduisteren.


Zo wordt niets nieuws ontdekt, maar valt het zoeken 
weg. Niet het antwoord verschijnt, maar de vraag lost 
op. Wat overblijft is geen conclusie, geen zekerheid, 
geen positie.


Het Ongeborene ligt niet aan het einde van de weg. Het 
wordt spontaan zichtbaar waar geen weg meer nodig is. 
Niet als ervaring, maar als datgene wat nooit onderweg 
was.
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En waar geen spoor meer is, blijkt—in stilte—dat er nooit 
iemand onderweg geweest is. Dat we het onszelf ge-
woon hebben wijsgemaakt.


❡
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Grond onder elke stap


Soms opent zich een stilte waarin het bestaan even niet 
lijkt voortgestuwd te worden door oorzaken en voor-
waarden. In die stilte wordt iets voelbaar dat nooit be-
gonnen is. De Boeddha noemde dit het Ongeborene 
(ajāta; id.), het Ongeconditioneerde (asaṅkhata; asaṃ-
skṛta)—een begrip dat in de Udāna 8.3 klinkt als een 
eenvoudige aanwijzing, niet als een metafysische stel-
ling.


Het Ongeborene is geen plaats en geen toestand. Het is 
dat wat blijft wanneer alle 'worden' (bhava; id.) wegvalt. 
In dat wegvallen raakt de yogi de kern, het Pure van de 
Dhamma. Niet als iets dat afzonderlijk bestaat, maar als 
de oorspronkelijke helderheid die zichtbaar wordt wan-
neer het hechten (upādāna; id.) verstilt.


Pure Dhamma is haar naaktheid, haar ongeconditioneer-
de eenvoud. Het is datgene wat niet kan bezoedeld wor-
den omdat het nooit een vorm aanneemt. Juist omdat dit 
Ongeborene er is, is bevrijding mogelijk—niet als resul-
taat van enig streven of handelen, maar als haar spon-
tane ontvouwing in het tijdloze.


Wanneer het Ongeborene even oplicht bij de yogi, ver-
dwijnt de drang om te begrijpen. Wat overblijft is een 
zachte openheid die niets vasthoudt en niets wegduwt. 


De Dhamma verschijnt dan als dienstbaarheid zonder 
bedoeling, als eenvoud zonder centrum, als stilte zonder 
begin.


Het Ongeborene raakt het Pure en het Originele van de 
Dhamma precies daar waar elke zoektocht oplost. Niet 
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door een stap te zetten, maar door zichtbaar te maken 
wat elke stap draagt—vrij, ongeboren, onverstoord.


❡
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Gelukkig Nieuwjaar


Ontwaken is een werkwoord. Het is geen idee dat men 
bezit, geen belofte die men ontvangt. Het ontvouwt zich 
daar waar een yogi bereid is zelf te gaan, stap voor stap, 
in directe ervaring.


Wensen alleen brengen niets tot voltooiing. Ook woorden 
over de Dhamma, hoe correct ook, verlichten op zichzelf 
geen bezoedelingen. Zij kunnen wijzen, herinneren en 
aanmoedigen—maar de ontplooiing gebeurt van binnen-
uit.


Ontwaken is een pad van belichaamde aandacht, een 
wakker worden dat telkens opnieuw vraagt om betrok-
kenheid en om trouw aan wat zich toont. Het is geen 
taak naast het leven, maar iets wat het leven zelf door-
dringt.


Zelfrealisatie mag letterlijk begrepen worden: zichzelf 
realiseren, door het pad van moraliteit, meditatie en wijs-
heid te bewandelen.


Elk moment. Van moment tot moment. Dag na dag. In 
het nieuwe jaar.


❡
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Voorbij gelukzaligheid


Veel beoefenaars blijven hangen in gelukzaligheid. De 
geest wordt stil, het lichaam licht, de ervaring verfijnd. Er 
is rust, vrede, soms zelfs een diep gevoel van vervulling. 
En precies daar ontstaat het risico van stilstand. Wat 
aangenaam is, wordt vastgehouden. Wat rust schenkt, 
wordt een toevlucht. Zo sluipt gehechtheid (upādāna; id.) 
binnen, niet grof, maar subtiel.


Deze gelukzaligheid ontstaat wanneer verstilling (sama-
tha) uitmondt in eenheid van geest (samādhi; id.).  Zij is 15

geconditioneerd (saṅkhata; saṃskṛta), ontstaan uit oor-
zaken en voorwaarden(paccaya; pratyaya). Wat ontstaat, 
draagt onvermijdelijk het kenmerk van vergankelijkheid 
(anicca; id.). Hoe zuiver en vredig ook, deze toestand is 
niet vrij van worden (bhava; id.). Wie hier blijft rusten, 
blijft—hoe verfijnd ook—binnen het domein van ontstaan 
en vergaan (saṃsāra; id.). 

Dit wordt bijzonder duidelijk in de ervaring van de jhā-
na’s. De jhāna’s zijn diepe staten van verstilling en geluk-
zaligheid, gedragen door een sterk verfijnde aandacht. 
Zij zuiveren de geest, verzwakken de hindernissen (pañ-
ca nīvaraṇa; pañca nivāraṇāḥ) en brengen helderheid en 
stabiliteit. Maar ook de jhāna’s zijn samengesteld uit oor-
zaken en voorwaarden. Zij ontstaan, bestaan eventjes en 
vergaan. Hoe subliem ook, zij behoren tot het gecondi-
tioneerde en kunnen daarom niet tot bevrijding (vimutti; 
vimukti) leiden.


Wil bevrijding mogelijk worden, dan moet de beoefenaar 
bereid zijn ook deze verfijnde gelukzaligheid los te laten. 
Niet door haar te verwerpen, maar door haar volledig te 
doorzien. Wanneer zelfs het subtiele genoegen van de 
jhāna’s niet langer wordt vastgehouden, opent zich het 
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veld van inzicht (paññā; prajñā). Dan wordt zichtbaar dat 
ook stilte, rust en vreugde geen vaste grond bieden.


Het bevrijdingspad vraagt daarom om verder te gaan—
niet naar iets beters, maar voorbij het aangename. Daar 
waar niet langer gerust wordt in ervaring, maar waar 
ervaring zelf wordt gezien als geconditioneerd, als ko-
mend en gaand. In dat zien verliest het hechten zijn 
voedingsbodem (upādhi; id.), en wordt het hart ontvan-
kelijk voor wat niet ontstaat.


Pas wanneer ook gelukzaligheid mag vergaan, kan het 
Ongeborene (ajāta; id.), het ongeconditioneerde (asaṅ-
khata; asaṃskṛta) worden herkend. Niet als ervaring, niet 
als toestand, maar als bevrijding van elke toestand. Daar 
eindigt het rusten in het aangename, en opent zich de 
vrijheid die niet afhankelijk is van wat verschijnt of ver-
dwijnt. Nibbāna (nirvāṇa). 

❡
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Inzicht is niet maakbaar


Wanneer een ei van buitenaf wordt gebroken, eindigt het 
leven dat zich in het ei bevindt. Wanneer het ei van bin-
nenuit breekt, ontstaat het leven.


Het bestaan laat zich niet afdwingen of sturen. Het ver-
schijnt wanneer de juiste voorwaarden (paccayā; pratya-
ya) samenkomen, niet eerder, niet later, maar net op het 
juiste moment.


Zo ook met inzicht. Inzicht is geen resultaat van druk, 
analyse of wilskracht. Wat wordt afgedwongen, blijft aan 
de oppervlakte en sterft af zodra de spanning verdwijnt. 
Het is aangeleerd, geconstrueerd, en mist worteling. Wat 
daarentegen van binnenuit rijpt , wordt geboren. Niet als 
een bezit, maar als een helder zien dat vanzelf oplicht 
wanneer weerstand wegvalt.


Werkelijke verandering ontstaat nooit door overtuiging of 
kracht van buitenaf, maar door een stille, innerlijke rij-
ping.


In de taal van de Dhamma spreekt men van bhāvanā: 
niet als handelen, maar als spontaan laten groeien. En 
van paccayā, voorwaarden, die elkaar in stilte ontmoe-
ten. Wanneer deze voorwaarden samenkomen, ontvouwt 
inzicht vanzelf, zonder dat iemand het maakt.


Dhamma wordt niet gemaakt. Zij is geen constructie van 
het denken, geen resultaat van streven, geen antwoord 
op een vraag. Zij wordt herkend wanneer onwetendheid 
(avijjā; avidyā) verdwijnt en ruimte maakt voor zien en 
weten (janāmi passāmi; janāmi paśyāmi). Niet omdat 
iemand dat beslist, maar omdat de omstandigheden rijp 
zijn.


—Pagina  van —101 245



Zoals het ei niet weet hoe of wanneer de schaal zal bre-
ken, zo weet inzicht niet wanneer het zal verschijnen. Het 
gebeurt niet voor ons, maar in ons, en zelfs dat ‘in’ is 
slechts een tijdsmatige benadering. Wat verschijnt, ver-
schijnt in stilte. Wat geboren wordt, is geen nieuw bezit 
of toestand, maar een wegvallen van wat niet langer no-
dig is.


En daarin toont zich dienstbaarheid: niet door iets toe te 
voegen, maar door niets in de weg te staan. Door te la-
ten gebeuren wat gebeurt. Het is wat het is.


❡
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Waar saṃsāra en nibbāna oplossen


Vanuit het Ongeborene heeft saṃsāra geen gewicht. Ge-
dachten, emoties, begeerten en angsten komen op als 
golven in een veld dat nooit beweegt. Zij lijken een cy-
clus te vormen, maar voor wat ongeboren is, bestaat er 
geen kringloop, geen begin, geen voortgang en geen 
einde. Alles verschijnt en verdwijnt in dezelfde open 
ruimte die door niets wordt beroerd.


Nibbāna (nirvāṇa), vaak benoemd als stilte, is vanuit dit 
perspectief geen bestemming, geen resultaat, geen ter-
minus. Stilte is eenvoudig de aard van wat altijd aanwe-
zig is, zelfs wanneer de geest woelig is. Wat men ‘bevrij-
ding’ noemt, is niets anders dan het oplossen van de 
veronderstelling dat iets bereikt moet worden. Zelfs de 
meest subtiele sluier vindt hier geen grond om op te rus-
ten.


Binnen het Ongeborene vallen alle paden, graden, struc-
turen, tradities weg. Elke gedachte van vooruitgang of 
terugkeer, van subtiele versluieringen of verdere stappen, 
behoort tot het domein van verschijnen. De arahat, de 
bodhisattva, de zoeker—het zijn gestalten in een droom 
die nooit buiten dit tijdloze bewustzijn treden. Zij ont-
staan er in, bewegen er in, lossen er in op—de kringloop 
van saṃsāra. 

Er is geen transformatie nodig om dit te zien. Geen op-
stijgen, geen hemel, geen ander rijk. Wat opkomt, komt 
op binnen het Ongeborene. Wat vergaat, vergaat in het 
Ongeborene. En wat ongeboren is, blijft onaangetast: 
helder, stil, zonder vorm en zonder grens.


In dit helder inzicht wordt duidelijk dat niets ooit werkelijk 
verhuld was. Bevrijding is geen verovering maar een ont-
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hulling—een openvallen van wat altijd al het geval was. 
De veelheid hoeft niet overwonnen te worden; de een-
heid hoeft niet gezocht te worden. Ze liggen in elkaar be-
sloten als licht en straling, onafscheidelijk maar nooit ver-
ward.


Zo spreekt het Ongeborene niet door woorden, maar 
door een stille aanwezigheid die geen oorsprong kent. 


Wat men alpha en omega noemt, verschijnt hier als één 
enkel, tijdloos punt: een openheid die nooit ontstaat en 
nooit vergaat.


❡
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Wanneer ‘worden’ tot rust komt


In de oude teksten krijgt het woord 'bhava' twee gezich-
ten. Soms betekent het 'worden', het voortdurend ont-
staan van ervaring. Soms verwijst het naar het ontstaan 
van het 'leven' zelf—een menselijke geboorte, elke vorm 
waarin bewustzijn zich tijdelijk uitdrukt. Daarom zegt de 
Boeddha van een arahant, die volledig ontwaakt is, dat 
er nāparaṃ itthattāyāti —geen verdere wording, geen 16

nieuw bestaan meer is.


Maar wanneer we in meditatie spreken over 'het einde 
van illusie', bedoelen we iets dat veel dichter bij de 
directe beleving ligt. Niet het stoppen van het fysieke 
leven, en niet enkel het beëindigen van toekomstige 
wedergeboorte, maar het wegvallen van dat subtiele ge-
voel van 'mijn leven', 'mijn worden', 'mijn pad'. Het inner-
lijke centrum dat hoopt, vreest, bezit, grijpt en hecht, lost 
op. Wat overblijft is stil, ongeboren (ajāta; id.), niet-
geconditioneerd (asaṅkhata; asaṃskṛta). 

Zolang het lichaam ademt, gaat het leven gewoon door
—wandelen, spreken, zien, voelen. Maar het gaat verder 
zonder toe-eigening. Er is niemand die zegt: “dit ben ik.” 
Er is enkel beweging die zichzelf toont en weer verdwijnt, 
vrij van het idee dat er iemand is die haar draagt.


Zo raken twee perspectieven elkaar zonder elkaar tegen 
te spreken.


• Op het niveau van voorwaardelijkheid: geen nieuw 
bhava, geen verdere wording. 


• Op het niveau van directe ervaring: geen innerlijke 
eigenaar, geen 'ik' dat leeft of wordt.
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Nibbāna dooft niet het leven, maar de illusie. Niet het 
verdwijnen van ervaring, maar het verdwijnen van het 
grijpen dat ervaring verduistert. Wat dan overblijft is een-
voudig, transparant, zacht als licht op water. Geen nieu-
we wording, geen nieuwe verhalen of drama's—maar 
wel een levende aanwezigheid, ongehinderd en onaan-
geraakt.


Het is het einde van het 'gemaakte' (de verhalen en dra-
ma’s van onze eigen geest), niet het einde van het wer-
kelijke. Wanneer bhava tot rust komt, valt slechts de illu-
sie weg. Wat nooit ontstaan is, blijft.


❡ 
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Niet de dood, maar geboorte


Verlangen is volkomen ontrouw aan zijn verleidelijke be-
lofte: verlangen belooft genot, bevrediging, geluk, tevre-
denheid, maar brengt slechts lijden en ontgoocheling.


Wanneer verlangen eenmaal vervuld is, komt een ander 
verlangen de leegte onmiddellijk opvullen. Communi-
cerende vaten.


Het is de aard van verlangen om te blijven verlangen: 
hoe méér we verlangen, hoe méér we gefrustreerd raken; 
hoe groter ons verlangen, hoe groter onze ellende. Door 
verlangen kunnen we nooit tot bevrijding (vimutti; vimuk-
ti) en innerlijke vrede (santi; śānti) komen.


Bevrijding kunnen we slechts bereiken door niet-ver-
langen (alobha; id.). Elk verlangen prolifereert, vermenig-
vuldigt zich exponentieel. De collateral damage is im-
mens. Dit is de vicieuze cirkel van saṃsāra (id.). 

Tenzij we inzicht verwerven in het essentiële—en het es-
sentiële kent geen verlangen—zal hetzelfde zich telkens 
opnieuw herhalen. Zo blijven we vergeefs ‘rondjes lo-
pen’. Steeds hetzelfde doen en in stilte hopen op een 
ander resultaat.


Dit is het eeuwige ‘worden’ (bhava; id.). Wat uiteraard 
een illusie is.


Elke ‘weder’-geboorte draagt immers een nieuw ‘ster-
ven’ in zich. Wanneer we aandachtig kijken—héél aan-
dachtig zelf kijken, voorbij alle opgedrongen conditione-
ringen—zien we dat niet de dood het probleem is, maar 
geboorte. De navrante begoocheling van saṃsāra.
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Bevrijding verbergt zich niet in ‘worden’ maar in ‘los-
laten’. In ‘uitdoven’. In sitibhāva (śītibhāva)—de ‘koelte’ 
die ontstaat na het doven van de vuren van onwetend-
heid, verlangen en afkeer.


❡
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‘Worden’ als illusie


In de leer van de Boeddha wordt 'worden' (bhava; id.) 
niet ontkend. Het ontstaat, beweegt, verandert en ver-
dwijnt. Het is zichtbaar in elke ervaring, in elke neiging, in 
elke beweging waarin iets wil blijven. Het toont zich 
telkens opnieuw in het veld van het ervaren (phassa; 
sparśa), in de subtiele dynamiek van verlangen (taṇhā; 
tṛṣṇā), en in de voortzetting van bestaan (bhava; id.). 

En toch wordt bhava illusoir genoemd wanneer het wordt 
opgevat als zelf (atta; ātman) of als toevlucht (saraṇa; 
śaraṇa). Illusoir betekent hier niet dat het er niet is. Het 
betekent dat het niet is 'wat het lijkt te zijn’.


Wat ontstaat, doet dat altijd binnen voorwaarden (pacca-
ya; pratyaya). Wat voortgaat, doet dat nooit uit zichzelf. 
En wat verschijnt, draagt geen kern in zich die kan wor-
den vastgehouden als 'dit ben ik' of 'hier kan ik rusten'. 
Bhava ontstaat—maar niet als iets blijvends (nicca; 
nitya), niet als iets eigens, niet als iets dat werkelijk vei-
ligheid (khema; kṣema) biedt. 

Zolang 'worden' wordt gezien als een grond om op te 
rusten, als een identiteit om te beschermen, of als een 
richting om naartoe te bewegen, blijft het zichzelf voort-
zetten. Niet omdat het moet, maar omdat het verkeerd 
wordt begrepen. In deze onwetendheid (avijjā; avidyā), in 
dit misverstand (micchā diṭṭhī; mithyā dṛṣṭi) verschuilt 
zich de illusie, de schijn.


Wanneer het zien stiller wordt, eenvoudiger, bevrijd van 
toe-eigening (upādāna; id.), wordt bhava transparant. Het 
verschijnt nog steeds, maar zonder druk. Zonder claim. 
Zonder belofte. Het wordt ervaren als beweging, niet als 
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bestemming, niet als 'resultaat. Als proces (saṅkhāra; 
saṃskāra), niet als grond.


In die helderheid verliest 'worden' zijn dwingende kracht. 
Niet door het te onderdrukken, niet door het te over-
stijgen, maar door het niet langer te verwarren met wie of 
wat we in werkelijkheid zijn. Wat verschijnt mag verschij-
nen. Wat verdwijnt mag verdwijnen. Er hoeft niets vast-
gehouden te worden (anupādāna; id.). 

Zo wordt het inzicht (paññā; prajñā) helder. Het bevrijdt 
niet door iets toe te voegen, maar door iets te laten 
vallen: de overtuiging dat 'worden' een thuis is. In die 
eenvoud opent zich ruimte. In die stilte wordt zichtbaar 
dat wat niet 'wordt', niet ontstaat en niet vergaat—het 
Ongeborene (ajāta; id.), het ongeconditioneerde (asaṅ-
khata; asaṃskṛta). 

En precies daarin ligt bevrijding (vimutti; vimukti) die niets 
opeist en alles toelaat.


❡
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De weg naar bevrijding in vier fazen


Het bevrijdingspad van de Boeddha vertoont een diepe 
eenvoud. Niet een eenvoud die iets wegneemt, maar een 
die onthult wat altijd al aanwezig was. Wanneer we 
kijken naar de stroom van bevrijding, zien we dat zij zich 
niet vertakt in talloze paden, maar zich telkens opnieuw 
ontvouwt in vier fasen van innerlijke rijping: het weg-
vallen van de hindernissen (pañca nīvaraṇāni; pañca 
nivāraṇāḥ);  de verstilling van samādhi; het doorlichten 17

van vipassanā (vipaśyanā); en de natuurlijke rijping van 
wat wij bevrijding (vimutti; vimukti) of verlichting (nibbā-
na; nirvāṇa) noemen. Deze fasen staan niet los van el-
kaar; zij vormen vier aspecten van hetzelfde hart dat 
langzaam zijn ware aard herkent.


In de eerste fase wordt de geest licht. Niet omdat wij 
hem licht maken, maar omdat de hindernissen hun greep 
verliezen wanneer ze niet langer gevoed worden. 


Zintuiglijk verlangen (kāmacchanda; id.), boosheid (vyā-
pāda; id.), loomheid en traagheid (thīna-middha; id.), 
rusteloosheid (uddhacca-kukkucca; id.) en twijfel (vici-
kicchā; vicikitsā) zijn geen vijanden die bestreden moeten 
worden, maar voorbijtrekkende wolken die oplossen 
wanneer hun onderliggende illusie doorzien wordt. Het 
hart dat deze wolken niet langer als ‘mij’ of ‘mijn’ be-
schouwt, wordt vanzelf helder. Hier ontstaat de grond 
van stilte waarop alles verder rust: een geest die een-
voudig, zacht en ontvankelijk is, en niet langer zoekt naar 
een ander ritme dan het eigensoortige ritme van het 
leven zelf.


Wanneer de hindernissen stilvallen,  keert de geest 18

vanzelf naar binnen. Samādhi ontstaat als een natuurlijk 
rijpen, niet als een te verwerven techniek. Of zij zich ver-
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diept als één van de rūpa-jhāna’s (rūpa-dhyāna) of als 
een directe absorptie, appanā-samādhi (apramāṇa-
samādhi), raakt de essentie nauwelijks. De geest komt 
tot rust in zichzelf, laat zijn verwarring los en vindt een 
stille eenpuntigheid, ekaggatā (ekāgratā). Hier wordt 
meditatie doorzichtig: een thuiskomen eerder dan een 
bereiken—een ontvouwen eerder dan een resultaat. In 
deze diepte van eenvoud valt het onderscheid tussen 
‘inspanning’ en ‘loslaten’ weg; er blijft slechts de natuur-
lijke helderheid van een geest die zichzelf niet langer 
beroert.


Wanneer de geest stil en helder is, ontstaat vipassanā als 
een innerlijke opening. Vipassanā-bhāvanā is geen analy-
se en geen constructie; het is een direct doorzien van 
wat altijd in het volle zicht lag. De drie kenmerken van 
het bestaan—anicca, dukkha en anattā (anitya, duḥkha, 
anātman)—tonen zich niet langer als leringen, maar als 
een directe realiteitservaring. Vergankelijkheid toont zich 
in elk opkomen en verdwijnen van ervaring; onbevre-
digdheid in elk subtiel vastklampen; niet-zelf in het in-
zicht dat geen enkel fenomeen een blijvend, onafhan-
kelijk centrum draagt. Dit is geen conclusie, maar een 
herkennen, alsof het hart zich herinnert wat het nooit 
echt vergeten was. Wanneer deze drie kenmerken helder 
worden, valt gehechtheid vanzelf weg. Loslaten gebeurt 
hier niet door wilskracht, maar door inzicht.


En dan rijpt datgene wat niet in woorden te vatten is. De 
traditie noemt het nibbāna (nirvāṇa)—het Ongeborene, 
het ongeschapene, het niet-geconditioneerde. In wezen 
is het de voltooiing van inzicht: het volledig wegvallen 
van verlangen (taṇhā; tṛṣṇā) en worden (bhava; id.). De 
Boeddha beschreef dit proces als een stille sequentie 
van nibbidā →  virāga →  upasama →  vimutti:  een af-19

wenden van het hart van illusie, een oplossen van be-
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geerte, een diepe verzachting die daarop volgt, en ten-
slotte de bevrijding die niets toevoegt maar enkel onthult 
wat vrij was vanaf het begin. In deze beweging verschijnt 
een bevrijding die niet verkregen, maar zichtbaar gewor-
den is.


Zo ontvouwt zich de weg in vier fasen: de Vijf Hinder-
nissen lossen op, meditatie verdiept zich, inzicht doorziet 
de werkelijkheid, en verlichting rijpt als de natuurlijke 
ontspanning van dit zien. Deze fasen vormen geen 
ladder en geen opeenvolgende opdrachten. Ze zijn als 
vier golven van dezelfde oceaan, vier tonen van een-
zelfde stille melodie. Ze vloeien in elkaar over en toch 
blijven ze herkenbaar. In elke fase weerklinkt dezelfde 
eenvoud, dezelfde stilte, dezelfde dienstbaarheid aan 
wat werkelijk is.


De Dhamma-weg wordt nooit eigendom van degene die 
hem gaat. Het pad is geen project en geen streven naar 
een betere versie van onszelf. Het is een onthulling van 
wat altijd al aanwezig was, maar langdurig overscha-
duwd was. Wanneer de hindernissen verdwijnen, wan-
neer meditatie verzacht, wanneer inzicht zich opent, 
wanneer verlichting zich ontvouwt, dan blijkt dat het pad 
niet door ons wordt bewandeld, maar dat wij bevrijd wor-
den door te zien hoe het pad zichzelf toont—spontaan, 
staploos, tijdloos, eenvoudig. In dit herkennen komt de 
ware schoonheid van de Dhamma tot haar volle recht.


❡ 
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Over schaamte en trouw


Soms voel ik schaamte. Niet om wat ooit werd aange-
reikt, maar om wat wij er soms van maken. Het is geen 
felle emotie, eerder een gevoel, een stille gewaar-
wording, een zachte droefheid die zich aandient wanneer 
de Dhamma wordt uitgesproken alsof zij vastligt, alsof zij 
verdedigd moet worden, alsof zij bezit is.


Dan lijkt iets wat uitnodigde tot bevrijding te verharden 
tot een standpunt. Wat ooit wees naar zien, wordt een 
overtuiging. Wat ruimte bood, wordt iets dat bewaakt 
moet worden. Een burcht. Die beweging raakt me, niet 
omdat zij fout zou zijn, maar omdat ik erin herken hoe 
snel levend inzicht zo gemakkelijk kan verstarren tot 
vorm.


En ik zie het ook in mezelf. Ook ik verlang soms nog naar 
houvast. Naar een veilige thuishaven. Ook ik wil begrij-
pen, vasthouden, bevestigen. Ook ik kan de leegte liever 
vullen dan haar werkelijk laten spreken. Misschien is dat 
de kern van mijn schaamte: niet zozeer dat de Dhamma 
star en dogmatisch verkondigd wordt, maar dat ik zie 
hoe gemakkelijk wij de stilte verruilen voor een illusoire 
zekerheid.


Toch dringt zich iets anders op wanneer ik aandachtig 
kijk. 


Dhamma laat zich niet vastleggen. Zij verliest zichzelf 
niet wanneer wij haar inkaderen. Zij wacht geduldig, zon-
der aandringen, zonder verzet. Wat wáár is, hoeft niet 
verdedigd te worden; wat bevrijdt, laat zich niet opsluiten 
in woorden en vormen, in oordelen en veroordelen, in 
interpretaties en structuren.
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Misschien is trouw aan datgene wat ooit naar bevrijding 
wees niet het bewaken van de leer, maar het telkens 
opnieuw durven loslaten ervan. Niet uit onverschilligheid, 
maar uit een diep vertrouwen in wat zichtbaar wordt 
wanneer er geen hechting meer is. In eenvoud. In niet-
weten. In dienstbaarheid aan wat zich aandient, hier en 
nu.


En wanneer ik daar even in mag verblijven, verzacht dit 
mijn schaamte. Niet omdat alles opgelost is, maar omdat 
niets meer verdedigd hoeft te worden. In deze vrede be-
vrijd ik mezelf.


❡
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Wanneer waarheid geloof wordt


Zodra waarheid geloof wordt, verliest zij haar onmiddel-
lijke helderheid. Wat hier verdwijnt, is niet waarheid zelf, 
maar het rechtstreeks zien (yathābhūta-ñāṇadassana; 
yathābhūta-jñāna-darśana). Waar geloof verschijnt, is er 
vaak al een subtiele verschuiving merkbaar: van open 
aanwezigheid naar hechting, toe-eigening (upādāna; id.). 
Niet omdat geloof onjuist is, maar omdat het ongemerkt 
kan overgaan in vastgrijpen—het dogmatisch aannemen 
van iets wat nog niet doorzien is.


De Boeddha nodigt ons steeds opnieuw uit om niet te 
rusten in overtuigingen of zienswijzen (diṭṭhi; dṛṣṭi). Niet 
omdat zienswijzen geen functie zouden hebben, maar 
omdat geen enkele zienswijze het zien zelf kan vervan-
gen. Wat wordt aangenomen, vraagt om bevestiging. 
Wat wordt doorzien, laat vanzelf los. In dat loslaten ont-
vouwt zich wijsheid (paññā; prajñā), niet als bezit, maar 
als helderheid.


In de Kālāma Sutta wijst de Boeddha erop dat waarheid 
niet gevonden wordt door het aanvaarden van stand-
punten, hoe verfijnd of aannemelijk ook. Niet door tradi-
tie, redenering of loutere overtuiging, maar door het stille 
weten dat ontstaat wanneer hechting (upādāna) tot rust 
komt.


Waar waarheid nog geloof vraagt, is zij nog niet door-
zien. Waar zij doorzien wordt, verliest geloof zijn functie.


Dit zien is stil. Het overtuigt niet. Het verdedigt niets. Het 
is geen prestatie, maar een vorm van uitweg en ont-
hechting (nissaraṇa; niḥsaraṇa). In die stilte verdwijnt de 
afstand tussen weten en zijn—niet omdat er iets bijkomt, 
maar omdat er niets meer tussen staat. Waarheid is dan 
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niet iets wat men bezit. Zij verschijnt waar het aannemen 
ophoudt.


Dit zaadje vraagt geen instemming. Geen overtuiging. En 
geen houvast. Het vraagt enkel ruimte.


❡ 
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Levend onderricht


Er zijn leraars die al dertig jaar lang spreken met dezelfde 
woorden, dezelfde gebaren, dezelfde intonatie. Wat ooit 
ontsproot aan levende ervaring, wordt zorgvuldig her-
haald. Niet uit onwil, niet uit gebrek aan inzet, maar uit 
gewoonte. De vorm blijft intact, de inhoud correct, en 
toch is er iets wat nauwelijks nog beweegt.


De Dhamma is geen verzameling uitspraken die men be-
waart of overdraagt als bezit. Zij is dat wat zichtbaar 
wordt wanneer oorzaken en voorwaarden (paccaya; id.) 
niet langer tot grijpen leiden. Waar werkelijk inzicht (pañ-
ñā; prajñā) ontstaat, wordt niets vastgehouden, is er 
geen hechting. Wanneer spreken echter losraakt van dit 
proces van loslaten, wordt herhaling een subtiele vorm 
van gehechtheid (upādāna; id.). 

Dit risico manifesteert zich bijzonder scherp waar onder-
richt ingebed raakt in structuren en organisatievormen. 
Niet omdat structuur op zich problematisch is, maar 
omdat elke structuur nood heeft aan herkenbaarheid, 
continuïteit en herhaalbaarheid. Wat eens uit levend zien 
is voortgekomen, wordt dan gaandeweg een vorm die 
moet blijven functioneren. In zo’n context komt de leraar 
onder druk te staan om de vorm van het onderricht te 
bewaren, ook wanneer de inhoud zich verder verfijnt of 
zelfs stilvalt.


Zo wordt vorm belangrijker dan inhoud, en verschuift 
spreken ongemerkt van dienstbaarheid naar behoud. Dit 
is geen persoonlijk falen, maar een spanningsveld dat 
ontstaat wanneer levend inzicht zich moet voegen naar 
het voortbestaan van een geconditioneerde vorm, waar-
door levende Dhamma kan verstollen tot een religieuze 
vorm die haar bevrijdende kracht verliest.
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In zulke situaties kan het onderricht onmerkbaar iets 
theatraals aannemen. Niet in de zin van bewuste mislei-
ding, maar als het hernemen van een rol die ooit spon-
taan ontstond. Woorden, gebaren en intonatie worden 
dan een vertrouwd script, zorgvuldig uitgevoerd, medi-
tatie na meditatie. Wat ooit ontsproot aan direct zien, 
wordt opgevoerd zoals een toneelstuk dat zijn première 
al lang voorbij is. De vorm blijft herkenbaar, de tekst 
correct, maar de ruimte waarin zij ontstond is gesloten.


Wanneer onderricht zo een rol wordt die men blijft ver-
vullen, verschuift spreken van aanwezigheid naar 
representatie. De leraar belichaamt dan niet langer het 
loslaten, maar het behoud van een vorm die ooit behulp-
zaam was. Dit is geen gebrek aan inzet of oprechtheid, 
maar het subtiele moment waarop levend onderricht 
verandert in herhaling—zoals een acteur die het stuk 
perfect beheerst, maar de werkelijkheid waarvoor het 
ooit geschreven werd niet meer betreedt.


In boeddhistische termen raakt dit aan gehechtheid aan 
voortbestaan (bhava-taṇhā; bhava-tṛṣṇā) en aan het 
vasthouden aan vorm en correctheid (sīlabbata-
parāmāsa; śīlavrata-parāmarśa), niet als fout, maar als 
een stille terugkeer van hechten (upādāna; id.). 

Dat de woorden juist zijn, volstaat niet. Ook een correcte 
beschrijving kan verstarren wanneer zij niet langer ge-
dragen wordt door levend zien. De Dhamma veroudert 
niet, maar zij verstijft wanneer zij niet meer wordt door-
leefd. Niet omdat herhaling verkeerd zou zijn, maar om-
dat inzicht zich kenmerkt door verheldering, niet door 
bevestiging. Waar werkelijk gezien wordt, verandert het 
spreken vanzelf. Niet noodzakelijk door nieuwe ideeën, 
maar door eenvoud. Taal wordt soberder, gebaren zach-
ter, de stem minder overtuigend en meer doorlaatbaar. 
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Zekerheden lossen op. Wat overblijft is een spreken dat 
niet wil bevestigen, maar dient. Een spreken waarin geen 
drang meer zit om te onderwijzen.


De grootste vergissing bestaat erin te veronderstellen dat 
trouw aan de Dhamma samenvalt met onveranderlijk-
heid. In werkelijkheid vraagt trouw juist om voortdurende 
ontlediging, ook van het eigen leraarschap. Wat gisteren 
nog behulpzaam was, kan vandaag een hindernis zijn. 
Vorm wordt losgelaten wanneer zij haar functie heeft ver-
vuld. Dat is geen verraad aan de Dhamma, maar haar 
natuurlijke beweging.


Dienstbaarheid vraagt geen vaste vorm, maar aanwezig-
heid. Geen herhaling, maar ontvankelijkheid. Waar spre-
ken niet langer voortkomt uit direct contact met ver-
gankelijkheid (anicca; id.), onbevredigdheid (dukkha; id.) 
en niet-zelf (anattā; id.), daar wordt het een echo van het 
verleden. Levend onderricht daarentegen ontstaat tel-
kens opnieuw, of verdwijnt vanzelf wanneer het niet meer 
nodig is.


Wanneer woorden niet meer bewegen, is zwijgen geen 
tekort, maar rijping. Niet als terugtrekking, maar als 
helderheid. Want de Dhamma leeft niet in wat steeds 
opnieuw herhaald wordt, maar in wat wegvalt. Soms is 
het meest dienende onderricht precies datgene wat geen 
vorm meer aanneemt—stil, eenvoudig, ongeboren (ajāta; 
id.), ongeconditioneerd (asaṅkhata; asaṃskṛta). 

❡
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Nibbāna als de laatste valkuil


De geest wil begrijpen. Dat is niet verkeerd. Maar soms 
wil hij méér dan begrijpen: hij wil vastleggen. Hij wil van 
nibbāna een ‘iets’ maken.


Dan wordt nibbāna een toestand. Een plaats. Een subtie-
le vorm van zijn. Een bestemming. Maar wat tot ‘iets’ 
wordt gemaakt, wordt ook een object van grijpen.


Wanneer nibbāna wordt voorgesteld als een verfijnde 
bestaanswijze, speelt het 'ik' weer op. Het 'ik' wil ken-
nen. Bereiken. Bezitten. Zelfs nibbāna wordt dan een 
project.


Maar nibbāna is geen nieuw bestaan. Het is geen verfij-
ning van bestaan. Het is het einde van worden (bhava; 
id.). Het is het uitdoven (sitibhāva; śītibhāva) van verlan-
gen, van dorst. 

Daarom is nibbāna niet iets wat men kan bezitten. Niet 
iets wat men kan zijn. Niet iets wat men kan vasthouden.


Wanneer dit helder wordt, valt het grijpen stil. Dan rest 
enkel eenvoud. En uit die eenvoud komt stilte voort. En 
uit stilte kan dienstbaarheid ontstaan: zonder streven, 
zonder claim, zonder ‘ik’.


Beschouw nibbāna niet als een verfijnde vorm van be-
staan. Dat is de laatste valkuil.


❡
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Alles mag komen, alles mag gaan


Dhamma kan gelezen worden als het ritme van de din-
gen: ontstaan, even aanwezig zijn, en weer verdwijnen.


Niet als een idee. Niet als een theorie. Maar als iets wat 
telkens opnieuw zichtbaar wordt, zodra de geest stil 
genoeg wordt om niet langer te vluchten in verhalen.


Alles wat vorm krijgt, draagt reeds vergaan in zich. Alles 
wat verschijnt, verdwijnt weer. Een gedachte komt op, en 
lost op. Een gevoel kleurt het hart, en verbleekt. Een 
ervaring wordt geboren, en sterft weg in dezelfde adem-
tocht.


De Boeddha wijst niet in de eerste plaats naar een we-
reld die we moeten begrijpen, maar naar een proces dat 
we mogen doorzien: het veld van het geconditioneerde 
(saṅkhata; saṃskṛta), waarin alle verschijnselen (dham-
mā; dharmā) verschijnen door oorzaken en voorwaarden
—paṭicca-samuppāda (pratītya-samutpāda). In dat veld 
voltrekt zich het eenvoudige, feilloze, en tegelijk onont-
koombare patroon van uppāda–vaya: ontstaan en ver-
gaan.


In deze stroom ontvouwt zich het inzicht in vergankelijk-
heid (anicca; anitya). En met anicca wordt ook dukkha 
voelbaar: niet als pessimisme, maar als het stille besef 
dat niets wat komt en gaat ooit werkelijk een veilige thuis 
kan zijn. En in hetzelfde licht kantelt het perspectief nog 
dieper: geen zelf (anattā; anātman) dat dit proces bezit, 
niet 'iets' of 'iemand' die de stroom beheerst.


Wie langer kijkt, ziet dat zelfs het kijken ontstaat en ver-
gaat. Zelfs de zoeker blijkt een verschijnsel. Zelfs het 
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streven, zelfs de meditatie, zelfs het verlangen naar hel-
derheid: het komt op en het dooft uit.


Hier raakt de Dhamma iets uiterst eenvoudigs. Niet door 
iets toe te voegen, maar door het wegnemen van wat we 
onbewust, maar illusoir, blijven toevoegen: het idee dat 
er iets vast moet zijn, dat er iets behouden moet worden, 
dat er iets moet worden.


En toch is de Dhamma meer dan de beschrijving van 
deze stroom. Ze is een richtingaanwijzer naar dat wat 
niet in de stroom ligt. Want tegenover het geconditio-
neerde staat het ongeconditioneerde: asaṅkhata (asaṃ-
skṛta). Dat wat niet gemaakt is. Dat wat niet samen-
gesteld is. Dat wat niet ontstaat, en dus ook niet vergaat: 
nibbāna (nirvāṇa). 

Nibbāna is niet het mooiste moment in het proces. Niet 
de piek van een ervaring. Niet de overwinning van een 
'ik'. Maar het uitdoven van de misvatting (micchā diṭṭhī; 
mithyā dṛṣṭi) dat er iets vastgehouden moet worden. Dit 
is het einde van verlangen (taṇhā; tṛṣṇā), de dorst die het 
worden (bhava; id.) aandrijft. Het wegvallen van de reflex 
om in de stroom een grond te blijven zoeken.


Wanneer deze dorst stilvalt, wordt het leven niet kleiner. 
Integendeel. Het wordt eenvoudiger. Niet omdat men 
minder ziet, maar omdat men niet meer hoeft te grijpen.


En precies daar komt het devies tot leven: stilte–
eenvoud–dienstbaarheid. 


Stilte, omdat de geest niet lan-ger lawaai hoeft te maken 
om zichzelf te bevestigen. 
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Eenvoud, omdat het dragen van het bestaan niet meer in 
concepten gebeurt, maar in helder, direct zien. 


Dienstbaarheid, omdat wie het proces van ontstaan en 
vergaan doorziet, zachter wordt; minder claimt; minder 
verdedigt; minder uit is op gelijk, op vorm, op status.


De Dhamma is dan geen systeem meer. Geen identiteit. 
Geen vlag. Ze wordt een stille manier van aanwezig zijn. 
Een wakker worden in het midden van de stroom, zonder 
de drang om hem te stoppen.


Alles mag komen. Alles mag gaan. En wat niet komt, en 
niet gaat—dat blijft ongezegd, maar niet ongekend.


❡
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Samen verschijnen


Alles wat verschijnt, verschijnt samen. Niet als losse de-
len naast elkaar, noch als een keten na elkaar, maar in 
één enkel weefsel van ontstaan dat zich spontaan ont-
vouwt.


Dit ontstaan kent geen kern, geen eigenaar, geen zelf-
standig punt van houvast. Wat wij 'dit' noemen, kan 
alleen verschijnen omdat 'dat' mee verschijnt, onlos-
makelijk verweven in dezelfde beweging.


Zo wordt afhankelijk ontstaan geen keten die bindt, maar 
een open ruimte waarin niets op zichzelf hoeft te staan. 
Er is geen afzonderlijk dragen, geen geïsoleerde last.


Wanneer dit helder wordt gezien, valt elke gedachte van 
beperking stil. Niet omdat alles oplost, maar omdat niets 
geïsoleerd hoeft te dragen, niets separaat moet bestaan.


In deze wederkerigheid is geen centrum en geen rand. 
Alleen verschijnen, samen gedragen, samen losgelaten.


❡
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Lijden is geen abstract begrip


Lijden openbaart zich in het lichaam en in het hart, daar 
waar angst zich samentrekt en het leven vernauwt tot 
een klein en kwetsbaar ‘ik’.


In die ervaring toont zich wat de Boeddha de Eerste 
Edele Waarheid noemde: het eenvoudige, ongepolijste 
feit dat bestaan, wanneer het wordt toe-geëigend als 
‘van mij’ of ‘ik’, onvermijdelijk gepaard gaat met span-
ning, verlies en onvrede.


Deze ervaring van dukkha is echter geen eindpunt. Zij is 
een aanwijzing. Wanneer we het lijden aandachtig toe-
laten, wordt zichtbaar hoe het ontstaat uit verlangen 
(taṇhā; tṛṣṇā) en gehechtheid (upādāna; id.), uit het grij-
pen naar veiligheid, identiteit en continuïteit binnen wat 
fundamenteel veranderlijk is.


Zo ontvouwt zich de Tweede Edele Waarheid: het lijden 
wortelt niet in de wereld op zich, maar in het vasthouden 
aan een klein zelfgevoel dat door angst (bhaya; id.) wordt 
vernauwd.


Toch draagt dit inzicht een stille belofte in zich. Waar 
taṇhā zijn greep verliest, en waar upādāna kan ont-
spannen, valt ook het lijden stil. Dit is geen verdwijning 
van het leven, maar een loslaten van de fictie van afge-
scheidenheid. 


Hier raakt men aan de Derde Edele Waarheid: de moge-
lijkheid van nirodha, het uitdoven van lijden, niet door 
afkeer of vervanging, maar door het einde van het vast-
klampen zelf. Deze weg ontvouwt zich niet door dwang 
of streven, maar door een geleidelijke verfijning van zien 
en zijn.
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De Vierde Edele Waarheid, het Achtvoudige Pad, kan 
dan begrepen worden als een bedding van helderheid, 
ethische afstemming en innerlijke stilte, waarin dit los-
laten zich vanzelf verdiept. Niet om een ander te worden, 
maar om te rusten in wat niet vernauwd is.


Zo blijkt dukkha geen vijand, maar een uitnodiging: een 
invitatie om uit het verhaal van het kleine zelf te stappen 
en te ontdekken dat, wanneer het grijpen wegvalt, niets 
afgescheiden hoeft te blijven.


❡
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Verlichting als het loslaten van hoop


We denken soms dat bevrijding een bestemming is. Iets 
waar we naartoe groeien met discipline, met volharding, 
met steeds meer oefening, tot we op een dag ‘aan-
komen’. Alsof verlichting een trofee is die je na lang zoe-
ken eindelijk kan vastnemen. Maar in de stilte van de be-
oefening blijkt het vaak anders: wat we ‘verlichting’ noe-
men, verschijnt niet als een object dat men kan verwer-
ven.


In de Dhamma wordt eerder zichtbaar dat het lijden (duk-
kha; duḥkha) niet verdwijnt omdat de wereld eindelijk 
wordt zoals wij ze willen, maar omdat het grijpen (upādā-
na; id.) eindigt. En wat is hopen anders dan een subtiele 
vorm van grijpen? Een zachte maar hardnekkige span-
ning in de geest: er moet iets anders komen dan dit. Iets 
beter, iets zuiverder, vooral iets méér.


Hopen kan edel lijken, maar in de diepte houdt het ons 
vaak gevangen in verlangen (taṇhā; tṛṣṇā). Wanneer die 
hoop ontspant, valt er iets open. Niet omdat we ‘meer’ 
krijgen, maar omdat we stoppen met vechten tegen wat 
er is. Dan wordt het leven niet langer een project, maar 
een ontvouwing. Dat is geen passiviteit, maar wijsheid 
(paññā; prajñā). Geen berusting, maar helderheid: inzicht.


En precies daarin kan het pad stil worden: de geest 
houdt op met marcheren, en leert rusten in het directe. 
Verlichting is dan niet de kroon op het streven, maar het 
uitdoven van het innerlijke verzet. Het is het einde van de 
dorst (taṇhā; tṛṣṇā) naar een andere werkelijkheid. En in 
dat einde verschijnt eenvoud: dit, zoals het is. Zonder 
toevoeging. Zonder droom. Zonder strijd.


❡
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Voorbij ‘worden’ (bhava)


Wat wij bestaan noemen, wordt in de Buddhadhamma 
niet gezien als een vaste grond onder de voeten, maar 
als bhava (id.)—worden, wording, voortdurend ontstaan. 
Beweging. Verschijnen en verdwijnen. Bestaan is geen 
toestand die blijft. Het is een continu proces dat zich tel-
kens opnieuw voordoet wanneer gelijkaardige voorwaar-
den samenkomen.


Dit lichaam, deze gedachte, dit gevoel—ze ontstaan (up-
pāda; utpāda) wanneer oorzaken en voorwaarden zich 
verenigen, ze bestaan eventjes (ṭhiti; sthiti), om opnieuw 
te vergaan (bhaṅga; id.). Niets verschijnt uit zichzelf. 
Niets blijft bestaan uit eigen kracht. Alles wat zich toont, 
wordt gedragen door omstandigheden die zelf verganke-
lijk zijn.


In dit verschijnen is geen kern te vinden die zegt: dit ben 
ik. Geen blijvende drager, geen bezitter, geen eigenaar. 
Wat zich ontvouwt, draagt onvermijdelijk de drie kenmer-
ken: vergankelijkheid (anicca; anitya); onvoldaanheid 
(dukkha; duḥkha); en niet-zelf (anattā; anātman). Een 
stroom van ervaring, voortdurend veranderend, zonder 
centrum dat bezit of bestuurt.


Wanneer dit proces wordt gezien als iets dat zekerheid 
moet bieden, ontstaat spanning. Wanneer het bestaan 
wordt gepercipieerd alsof het betrouwbaar is, ontstaat 
lijden. Niet omdat het bestaansproces verkeerd is, maar 
omdat het wordt vastgehouden op een manier die het 
niet kan dragen.


Maar wanneer het bestaan wordt gezien zoals het zich 
aandient—vergankelijk, kwetsbaar, onpersoonlijk—ver-
zacht de greep. Dan wordt zichtbaar hoe alles ontstaat in 
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afhankelijkheid (paṭicca-samuppāda; pratītya-samutpā-
da): dit is, omdat dat is. En wanneer dat wegvalt, valt 
ook dit weg. Zo hoeft het bestaan niet anders te zijn dan 
het is.


De leer van de Boeddha spreekt niet over het vervol-
maken van bhava maar over het doorzien ervan. Niet 
over het verbeteren van de stroom, maar over het losla-
ten ervan. 


Wat ontstaat, mag ontstaan. Wat verdwijnt, mag ver-
dwijnen—zonder weerstand, zonder toe-eigening 
(upādāna; id.). En toch is er dat wat niet geboren wordt 
(ajāta; id.), dat niet ontstaat (abhūta; id.), dat niet ge-
maakt is (akata; akṛta), dat niet samengesteld is (asaṅ-
khata; asaṃskṛta). 


Niet als een plaats om te betreden, niet als een staat om 
te bereiken, niet als een ervaring, maar als datgene 
waardoor bevrijding uit de kringloop van bestaan (saṃ-
sāra; id.) mogelijk is.


Want als er enkel het geborene, het ontstane, het ge-
maakte, het samengestelde zou zijn, dan was er geen 
ontsnapping mogelijk uit bhava (id.), geen einde aan het 
moeten worden. Maar juist omdat het Ongeborene er is, 
juist omdat het Ongeconditioneerde er is, is er loslaten 
mogelijk en het volledig tot rust komen van grijpen (upā-
dāna; id.). 

Dit behelst geen 'ander' bestaan naast het voorwaarde-
lijke, maar het einde van bestaan. Geen verdwijnen, maar 
het ophouden van ontstaan. Geen leegte die ontbreekt, 
maar een stilte die niets behoeft.
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Daarin is geen richting meer, geen houvast, geen wor-
ding. Enkel vrede (santi; śānti), die niet komt en niet gaat.


❡ 
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Identificatie verbergt altijd de kiem van dukkha


Dukkha ontstaat niet pas wanneer het leven 'tegenzit'. 
Dukkha ontstaat veel vroeger—op het moment dat erva-
ring tot ‘ik’ wordt gemaakt en zich hecht, zich vastklikt, 
zichzelf een naam geeft. Zodra ervaring niet langer ge-
woon ervaring is, maar het 'ik' moet bevestigen, 'mij' 
moet beschermen, het 'mijn' moet verbeteren, verschijnt 
er spanning.


Identificatie is het subtiele gebaar waarin een verschijn-
sel wordt toe-geëigend. Zo wordt een gedachte mijn ge-
dachte. Een emotie mijn pijn. Een lichaam mijn lichaam. 
Een rol wordt mijn identiteit. En zelfs spirituele beoefe-
ning kan een bezit worden: mijn pad, mijn inzicht, mijn 
stilte. Dat moment van toe-eigening lijkt onschuldig, 
haast vanzelfsprekend. Maar in de Dhamma is het de 
poort waarlangs dukkha vaak naar binnen komt.


Want wat geïdentificeerd wordt, moet standhouden. Wat 
'ik' wordt, mag niet veranderen. Wat 'van mij' is, mag 
niet verdwijnen. 'Mijn' bezit moet 'mijn' bezit blijven. 


En precies daarin botsen we op de natuurwet van het 
bestaan: alles wat ontstaat (uppāda; utpāda) is vergan-
kelijk (anicca; anitya). Alles wat samengesteld is (saṅ-
khata; saṃskṛta) zal uiteenvallen. Als er identificatie is, 
dan wordt vergankelijkheid ervaren als bedreiging. En uit 
bedreiging groeit vrees, verzet, controle, vermoeidheid.


Zo wordt dukkha niet veroorzaakt door de wereld, maar 
door upādāna (id.)—het grijpen, het vasthouden. De we-
reld beweegt zoals ze beweegt. De stroom verandert 
zoals een stroom verandert. Maar de geest die zegt: dit 
ben ik, zet zich vast in wat niet kan blijven. En omdat het 
niet kan blijven, volgt hieruit onherroepelijk lijden.
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Wanneer identificatie wegvalt, valt er iets open. Dan is er 
nog steeds ervaring—klank, licht, lichaam, denken—
maar zonder eigenaar. Zonder bezitter. Zonder centrum 
dat alles moet dragen. Dan verschijnt er eenvoud. Ruim-
te. Stilte.


En uit die stilte ontstaat dienstbaarheid: niet als op-
dracht, maar als natuurlijke houding. Een hart dat niets 
hoeft te verdedigen, kan zacht worden. Een geest die 
niets hoeft te zijn, kan helder zien. Wanneer de dwang 
om ‘iemand te zijn’ wegvalt, wordt dienstbaarheid een 
natuurlijke beweging.


Identificatie draagt altijd de kiem van dukkha in zich. Niet 
als straf, maar als aanwijzing: hier wordt iets vast-
gehouden dat niet vast te houden is. Hier wordt een 
illusie tot werkelijkheid gemaakt.


En elke keer dat je het loslaat—al is het maar één adem
—proef je nissaraṇa (id.): de ontsnapping uit de knoop 
van het ‘ik’, ‘mij’ en ‘mijn’. Wat zich dan ontvouwt, is dat-
gene wat niet hoeft te ‘worden’ (bhava; id.). Het Onge-
borene. Het Ongeconditioneerde. Nibbāna (nirvāṇa). 

❡
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Er is geen onafhankelijke entiteit


Wat verschijnt, verschijnt niet op zichzelf. Geen vorm, 
geen gedachte, geen gevoel staat los van voorwaarden. 
Wat wij ervaren als een ‘ding’, een ‘ik’, een ‘ander’, is 
steeds een samenkomen van oorzaken, van omstandig-
heden, van relaties die elkaar tijdelijk schragen.


Wanneer dit gezien wordt, verdwijnt niet de wereld, maar 
wel de veronderstelling van afzonderlijkheid. Wat over-
blijft is een fijngevoelige helderheid waarin alles ver-
schijnt mét alles. Niet als bezit, niet als identiteit, maar 
als gebeuren.


Een lichaam is geen vaste entiteit. Het is adem, warmte, 
voeding, aarde, beweging. Een gedachte is geen vaste 
entiteit. Zij is herinnering, prikkel, conditionering, taal. 
Een emotie is geen vaste entiteit. Zij is contact, verwach-
ting, neiging, voorbijgaan.


Zelfs dat wat wij 'bewustzijn' (viññāṇa; vijñāna) noemen, 
staat niet afzonderlijk. Het verschijnt samen met wat 
gekend is. Zonder object geen ervaring—en zonder 
ervaring geen gekend object. Er is geen kern die dit alles 
draagt—alleen een voortdurende wederkerigheid van 
verschijnen.


Wanneer dit werkelijk wordt doorzien, valt ook het idee 
weg van een op zichzelf bestaande oorsprong. Niet uit 
ontkenning, niet uit afkeer, maar uit hetzelfde stille in-
zicht. Wat men 'god' noemt, kan niet buiten dit ver-
schijnen worden geplaatst zonder opnieuw een onafhan-
kelijke entiteit te veronderstellen.


Zodra god gedacht wordt als een 'zijnde' naast of boven 
de wereld—als oorzaak, grond of laatste drager—ver-
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schijnt hij binnen hetzelfde veld van voorwaarden: ge-
vormd door taal, verwachting, cultuur, verlangen. Ook dit 
beeld verschijnt en verdwijnt.


Dit zien ontneemt niets aan het heilige, aan het 'hele'. 
Het ontdoet het slechts van separaatheid. Wat blijft, is 
geen god als vaste entiteit, geen schepper tegenover het 
geschapene, maar een onbegrensde samenhang waarin 
niets losstaat en niets wordt uitgesloten.


Dit is geen filosofische conclusie, geen metafysica, maar 
een verschuiving in ervaring, in perspectief. Wat eerst als 
vast werd ervaren, wordt transparant. Doorzichtig. Wat 
eerst als 'van mij' of 'boven mij' werd gezien, blijkt nooit 
werkelijk gescheiden te zijn geweest.


En precies daarin ligt bevrijding.


Wanneer er geen onafhankelijke entiteit wordt gevonden, 
valt ook de last weg om iets te moeten zijn, of iets te 
moeten verklaren. Het leven hoeft niet langer gedragen 
te worden door een centrum—door een 'ik'—noch door 
een 'hoogste principe'. Het draagt zichzelf, moment na 
moment, in een natuurlijke orde van verschijnen en ver-
dwijnen.


Dit inzicht vergt geen overtuiging, geen geloof. Het no-
digt gewoonweg uit. Tot verblijven in wat zich aandient, 
zonder toe-eigening. Tot dienstbaarheid aan wat hier en 
nu verschijnt, zonder iemand die dat bezit.


In deze eenvoud wordt stilte niet gezocht, maar herkend. 
Niet als afwezigheid van geluid, maar als afwezigheid 
van scheiding.
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Er is geen onafhankelijke entiteit. En precies daarom is 
niets uitgesloten.


❡
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Betekenis zonder kern


Alles wat verschijnt heeft iets onweerstaanbaars. Het 
trekt de geest (citta; id.) naar zich toe, alsof het iets bevat 
dat behouden kan worden. Alsof het een vaste kern 
draagt. Alsof het meer is dan een tijdelijke vorm.


Maar wie aandachtig genoeg kijkt, ziet iets anders. Geen 
kern. Geen bezit. Geen stabiliteit. Alleen verschijnen en 
verdwijnen, oplichten en uitdoven. Niet als theorie, maar 
als ervaring. Het is precies dat wat de Dhamma steeds 
opnieuw laat zien: dit is vergankelijkheid (anicca; anitya). 
Dit is onbeheersbaarheid. Dit is zelfloosheid (anattā; 
anātman). 

En toch… zijn deze verschijnselen niet zinloos.


Hun betekenis ligt niet in wat ze beloven, maar in wat ze 
onthullen. Ze zijn betekenisvol omdat ze ons tonen dat 
ze ontstaan (uppāda; utpāda) en vergaan (vaya; vyaya). 
Alsof elk verschijnsel een spiegel is: niet om ons een 
identiteit terug te geven, maar om ons te tonen dat er 
nergens een kern te vinden is. Het weerspiegelt enkel de 
stroom van voorwaarden, het spel van verschijnen en 
verdwijnen—en precies daarin ligt zijn stille waarheid.


Wanneer dit wordt gezien, verschuift er iets in de geest. 
Dan hoeft men het leven niet langer vast te houden om 
het te laten tellen. Dan wordt zelfs het vluchtige waarde-
vol, juist doordat het vluchtig is. Niet omdat het ‘ets 
moet worden’, maar omdat het ons helpt doorzien dat 
niets iets hoeft te worden.


En dat is dienstbaarheid: de werkelijkheid niet gebruiken 
om jezelf te bevestigen, maar haar laten tonen wat waar 
is. Elk verschijnsel, hoe klein ook, draagt dezelfde stille 
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aanwijzing van de Boeddha in zich: ❛ Dit is niet van mij, 
dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf ❜ (Saṁyutta Nikāya, 
22.59). 

In dat heldere zien ontvouwt zich bevrijding.


❡
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Hoe bevrijding zich ontvouwt


Bevrijding uit dukkha ontvouwt zich niet door ‘wor-
den’ (bhava; id.), maar door loslaten (vossagga; 
vyutsarga). Door uitdoven (sitibhāva; id.)—de koelte die 
ontstaat wanneer de vuren van onwetendheid, verlangen 
en afkeer doven.


❛ Anicca vata saṅkhārā, uppāda-vaya-dhammino. 
Uppajjitvā nirujjhanti, tesaṁ vūpasamo sukho—Vergan-
kelijk zijn alle verschijnselen; zij ontstaan en zij vergaan. 
Eenmaal ontstaan, verdwijnen zij—hun verstilling alleen is 
geluk. ❜ 

Hoe—op welke wijze—kan de beoefenaar deze ‘uitdo-
ving’ zich laten ontvouwen?


Deze vraag raakt de kern van de beoefening. Daar hou ik 
van. Daar doe ik het voor. Beoefening die niet tot inzicht 
leidt, voelt voor mij dor—en de naam beoefening niet 
waard. Deze vraag overstijgt metafysische beschouwin-
gen die intellectueel verfijnd kunnen zijn, maar praktisch 
weinig bijdragen aan daadwerkelijke bevrijding.


De Boeddha wijst er op verschillende plaatsen op dat 
bevrijding zich ontvouwt door aandachtige aanwezigheid 
en gelijkmoedige openheid voor wat zich aandient in dit 
moment—het nu-moment. In elk moment. Van moment 
tot moment. Slechts zo kan de ware aard van de dingen 
zichtbaar worden, zoals ze werkelijk zijn.


En hoe doet de beoefenaar dat?


Door te kijken als louter kijken. Door te horen als louter 
horen. Door te ruiken als louter ruiken. Door te proeven 
als louter proeven. Door te voelen als louter voelen. En 
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door het denken te beschouwen als louter, efemere ge-
dachten.


Zo wordt de letter van de Dhamma niet belangrijker dan 
de geest ervan. Woorden en concepten lossen vanzelf 
op tot directe, ervaringsgerichte ontplooiing—zichtbaar 
hier en nu, onmiddellijk kenbaar.


Kijken, horen, ruiken, proeven, voelen en denken op zich 
vormen de werkelijke ervaring van dit moment. Van elk 
moment. Zonder inhoud. Zonder voorkeur. Zonder af-
keer. Zonder oordeel. Zonder opinie. Zonder enig per-
soonlijk additief. Zonder woorden en zonder concepten. 
Zonder identificatie met datgene wat conditioneert en 
voortstuwt tot worden.


Zo leeft de beoefenaar in een doorlopende aanwezig-
heid: een stille helderheid waarin het opkomen en ver-
dwijnen van alle verschijnselen vanzelf zichtbaar wordt. 
In aanvaardende gelijkmoedigheid.


Van daaruit ontvouwt zich spontaan inzicht—niet door 
zoeken, maar door verstilling—in het proces zelf; in het 
Ongeborene; in het Doodloze; in wat de Boeddha aan-
duidt als de gelukzalige ruimte: het onbeweeglijke geluk
—een verwijzing naar bevrijding uit dukkha, naar nibba-
na.


Bevrijding—in dit moment. In elk moment. Van moment 
tot moment.


❡
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Dhamma als voortschrijdend inzicht


Soms wordt Dhamma benaderd alsof zij vastligt: een leer 
die kan worden gekend, bewaard en doorgegeven. Maar 
wie stil blijft zitten en werkelijk kijkt, merkt iets anders 
op. Dhamma openbaart zich niet als bezit, maar als be-
weging. Niet als conclusie, maar als een steeds helder-
der zien.


In die zin is Dhamma geen eindpunt, maar een weg van 
voortschrijdend inzicht. Wat vandaag wordt doorzien, 
kan morgen nog verfijnd worden. Niet omdat het eerdere 
onwaar was, maar omdat zien zich verdiept wanneer 
vasthouden afneemt. Elk moment van helderheid nodigt 
uit tot verder loslaten.


Dhamma leeft waar inzicht rijpt. Niet door het verzame-
len van begrippen, maar door het wegvallen van mis-
vattingen. Wat aanvankelijk wordt herkend als grof ver-
langen, openbaart zich later als subtiele gehechtheid. 
Wat eerst wordt gezien als ‘ik’, wordt doorzien als pro-
ces. En zelfs dat doorzien wordt uiteindelijk niet meer 
vastgehouden.


Daarom kan Dhamma niet worden afgesloten, noch de-
finitief vastgelegd. Zij vraagt om trouw aan het zien zelf, 
niet aan wat ooit werd begrepen. Waar inzicht stolt tot 
zekerheid, verliest Dhamma haar levend karakter. Waar 
twijfel wordt verdragen en openheid blijft, verdiept zij 
zich vanzelf.


Voortschrijdend inzicht vraagt geen haast. Het ontvouwt 
zich in stilte, in eenvoud, in bereidheid om niet te weten. 
Het is geen persoonlijke prestatie, maar een geleidelijk 
wijken van onwetendheid. Steeds opnieuw blijkt: wat 
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werkelijk bevrijdt, wordt niet toegevoegd, maar los-
gelaten.


Zo wordt Dhamma dienstbaar. Niet door antwoorden te 
geven, maar door ruimte te scheppen. Niet door richting 
op te leggen, maar door het zien te verhelderen. Waar 
inzicht voortschrijdt zonder claim, zonder eindpunt, zon-
der eigendom, daar leeft Dhamma—stil, eenvoudig, en 
dienstbaar vrij.


❡ 
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De geest in de geest


Observeer de geest in de geest (cittānupassanā; cittā-
nupaśyanā). En blijf, als een stille ankerplaats, bewust in- 
en uitademen: ademhaling (ānāpānasati; ānāpānasmṛti). 
Niet om iets te bereiken, maar om te zien wat er reeds is. 
Wees bewust van de geest terwijl je inademt… wees 
bewust van de geest terwijl je uitademt… en wees vooral 
bewust van de geestestoestand waarin de geest zich nu 
bevindt.


Is de geest begerig (lobha; id.), of boosaardig (dosa; 
dveṣa), of onwetend (moha; id.)? Is hij kalm of gespan-
nen, helder of beneveld? Is er verstrooidheid, of is de 
geest gecentreerd? Soms is er genoeg ruimte om de 
materiële jhāna’s (rūpa-jhāna; rūpa-dhyāna) te benade-
ren; soms is er een verhevenheid die zelfs de vormloze 
sferen (arūpa; id.) lijkt te kunnen aanraken. En soms is er 
gewoon de eenvoudige vaststelling: vandaag is de geest 
nog niet zover—en ook dát is een observatie die gezien 
mag worden.


Zie hoe de geest reageert op onrust. Zie de onvoorspel-
baarheid van de geest in relaties, zijn plots omslaan, zijn 
subtiele kwetsbaarheid. Zie hoe hij bijna automatisch 
neigt naar identificatie: identificatie met gedachten, met 
vormen en voorwerpen, met gewaarwordingen, met ge-
voelens, met situaties. En precies daar, in die reflex tot 
samenklonteren rond een verhaal, begint het lijden zich 
telkens opnieuw te vormen.


Maar zie ook hoe de geest kan rusten in liefdevolle vrien-
delijkheid (mettā; maitrī), in mededogen (karuṇā; id.), in 
medevreugde (muditā; id.), en in gelijkmoedigheid (upek-
khā; upekṣā). Zie hoe deze verblijfplaatsen van het hart—
brahmavihāra’s (id.)—geen technieken zijn om jezelf te 
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verbeteren, maar natuurlijke vormen van innerlijke ruimte 
wanneer de drang tot beheersen afneemt.


Langzaam wordt helder: vrede verschijnt waar de geest 
niet langer vecht. Wanneer de geest tot rust komt, wordt 
hij evenwichtig, eenvoudig, doorzichtig. En in die door-
zichtigheid kan inzicht rijpen—niet als conclusie, maar 
als stille herkenning. Dat is wat men satipaṭṭhāna 
(smṛtyupasthāna) van de geest noemt: de grondslag van 
opmerkzaamheid (sati; smṛti) die zich richt op de geest, 
het nuchter zien van wat de geest de facto is, zonder 
verfraaiing en zonder veroordeling.


In het begrijpen van het vergankelijke (anicca; anitya), het 
onbevredigende (dukkha; duḥkha) en het zelfloze (anattā; 
anātman) van de geest verschuilt zich bevrijding. Niet 
omdat de geest 'slecht' zou zijn, maar omdat hij geen 
kern bezit die blijvend, controleerbaar of werkelijk 'van 
mij' is. Het diepe inzicht groeit dat deze geest leeg is aan 
vastheid: leegte (suññatā; śūnyatā)—leeg aan zelf, leeg 
aan ‘ik’.


En wanneer dit inzicht zich verdiept, verliest het geloof in 
persoonlijkheid (sakkāya-diṭṭhi; satkāya-dṛṣṭi) zijn grond. 
Ook gehechtheid aan regels en ritueel (sīlabbata-parā-
māsa; śīlavrata-parāmarśa) en sceptische twijfel (vici-
kicchā; vicikitsā) beginnen hun greep te verliezen.


Zo wordt de stroom niet betreden door wilskracht, door 
beheersing, door te streven naar resultaat, maar door het 
stille uiteenvallen van wat ooit vanzelfsprekend leek: 'dit 
ben ik'.


❡
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Bewustzijn heeft geen plaats


Soms lijkt meditatie op iets heel eenvoudigs: zitten, ade-
men, voelen. En toch kan in die eenvoud iets oplichten 
wat ons gewone denken overstijgt. Niet als een groot in-
zicht, maar als een zachte verschuiving. Alsof je even 
merkt dat het leven niet 'tegenover' je staat, maar dat 
het zich in jou ontvouwt—of beter: in dat wat waar-
neemt.


In het begin voelt aandacht vaak alsof ze zich ergens 
concentreert. Alsof jij ergens zit, in je hoofd of in je borst, 
en van daaruit kijkt naar wat er gebeurt. Er is de adem, 
er zijn geluiden, er is het lichaam—en er is een soort 
middelpunt dat dit alles observeert. Dat is een natuurlijke 
ervaring. Ze hoort bij de eerste verfijning van sati (smṛti): 
het vermogen om aanwezig te zijn.


Maar wanneer je langer blijft, stil en eenvoudig, gebeurt 
er iets merkwaardigs. Dan merk je dat dat middelpunt 
zelf niet zo vast is als je dacht. Het verplaatst zich. Het 
wordt vager. En soms valt het zelfs weg. Wat dan over-
blijft is vooral: openheid. Er is horen, maar geen harde 
grens tussen binnen en buiten. Er is voelen, maar het ge-
voel hoeft niet 'van iemand' te zijn. Gedachten komen en 
gaan, maar ze moeten nergens landen.


Dan wordt meditatie een vorm van zien. Niet het zien van 
iets bijzonders, maar het zien van iets heel gewoons dat 
je altijd over het hoofd zag: dat gewaarzijn zelf geen 
plaats nodig heeft. Het zit niet in de adem. Niet in het 
lichaam. Niet in het hoofd. Het is eerder de ruimte waarin 
alles verschijnt.


In die ruimte komt het 'ik' zachter te liggen. Je hoeft het 
niet weg te duwen. Je hoeft het niet te verbeteren. Je 
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ziet simpelweg dat het vaak een gedachte is, een reflex 
van toe-eigening. In de taal van de Dhamma: anattā 
(anātman) wordt niet iets om te geloven, maar iets om 
zacht te herkennen. Wat komt en gaat kan je niet vast-
houden als zelf.


En op sommige momenten lijkt het alsof je overal aan-
wezig bent. Niet als persoon, niet als idee, maar als 
grenzeloze ontvankelijkheid. Alsof bewustzijn niet langer 
een punt is, maar een open veld zonder randen. Niet 
hier, niet daar — en daarom vrij.


Misschien is dat de stille kern van meditatie: dat je niet 
kleiner wordt, maar eenvoudiger. Minder opgesloten. 
Minder in jezelf gekeerd. En als vanzelf wordt de geest 
zachter, vriendelijker, minder dwingend.


Stilte. Eenvoud. Dienstbaarheid. Niet als ideaal, maar als 
iets wat vanzelf groeit wanneer je niet langer gevangen 
zit in het verhaal van het ‘ik’.


❡
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De vrucht die terugkeert


Meditatie is nooit een privéaangelegenheid. Wie gaat 
zitten in stilte, zit niet enkel voor zichzelf. In het ogen-
schijnlijk terugtrekken uit de wereld wordt iets beoefend 
dat haar juist opnieuw toekomt.


De meditatiehouding is geen vlucht, maar een open ge-
baar: een bereidheid om te observeren, te luisteren en te 
verzachten. Wat zich daarin ontvouwt, is geen bezit, 
geen verdienste, geen persoonlijke verworvenheid.


In stilte wordt zichtbaar hoe de illusie van het 'ik' zich 
subtiel handhaaft. Zelfs spirituele inspanning kan een 
vorm van toe-eigening worden: mijn rust, mijn inzicht, 
mijn vooruitgang.


Beoefening nodigt uit tot het doorzien van die beweging. 
In het loslaten van toe-eigening (anattā; anātman) wordt 
duidelijk dat wat helder wordt, nooit exclusief is. Inzicht 
(paññā; prajñā) is geen persoonlijke prestatie, maar het 
ontvouwen van wat altijd al beschikbaar was. Echte een-
voud ontstaat wanneer beoefening niet langer iets toe-
voegt, maar iets teruggeeft.


De vruchten van aandacht (sati; smṛti), gelijkmoedigheid 
(upekkhā; upekṣā) en niet-hechten (upādāna; id.) vragen 
geen podium. Ze tonen zich in hoe men aanwezig is, hoe 
men luistert, hoe men handelt. Dienstbaarheid (sevā; id.) 
verschijnt niet als een moreel ideaal, maar als de vanzelf-
sprekende resonantie van een geest die minder rond 
zichzelf cirkelt.


Wat in meditatie wordt aangeraakt, krijgt pas betekenis 
wanneer het opnieuw in de wereld wordt gelegd. Niet als 
leer, niet als overtuiging, maar als houding. Een zacht 
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woord, een open stilte, een handeling zonder bijbedoe-
ling. Zo keert beoefening terug naar waar zij altijd al 
thuishoorde: midden in het leven, ten dienste van wat 
zich aandient. In die beweging wordt zichtbaar dat stilte 
geen vlucht is uit het leven, dat eenvoud geen verlies 
betekent, en dat dienstbaarheid niet voortkomt uit moe-
ten, maar uit vanzelfsprekendheid.


❡


—Pagina  van —148 245



Samen de stroom betreden


Wijsheid ontvouwt zich enkel in en door eigen beoefe-
ning en praktijk. Door meditatie. Door bhāvanā (id.). Door 
het cultiveren van de geest.


Quid?


Door eenvoudig niets te dóen. Door gewoon, in stilte, te 
zitten. Zazen. Shikantaza. Door te mediteren—‘our 
unique and intimate rhythm of discovery’ (Lauren 
Krauze). Door vervolgens, volkomen aandachtig, gelijk-
moedig aanwezig te zijn bij wat ís. Door, op deze manier, 
de wereld te ervaren én te aanvaarden. De wereld te be-
schouwen zoals zij werkelijk ís. Op dít moment. En van 
moment-tot-moment.


Op deze manier kunnen we de ware aard van de dingen 
zien en kennen. Yathā-bhūta (id.). 

Op dit vlot van bhāvanā kunnen we de stroom betreden. 
De stroom oversteken. Kunnen we het Oorspronkelijk 
Gezicht ontdekken. De onbegrensde Ruimte openen én 
de ultieme Leegte ervaren.


Niet door iets te verwerven, maar door te doorzien. Niet 
door een 'zelf' te bevestigen, maar door de illusie ervan 
te laten uitdoven.


Enkel door de uitdoving van het ‘ik’ kan bevrijding van 
dukkha ons deel worden. Een bevrijding (vimutti; vimukti) 
die de poort opent naar diepe vrede (upasama; upa-
śama),naar het ongeconditioneerde (nibbāna; nirvāṇa). 
Niet in een verre onbestemde toekomst, maar in het hier-
en-nu.
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Laten we samen zitten in vrede. Samen de stroom be-
treden.


❡
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De Werkwoorden van een edel mens


Vandaag een kort berichtje. Maar een wezenlijk.


Het gaat over de werkwoorden die de Vier Waarheden—
‘Realiteiten’—van een Edel Mens (P. ariya-puggala; ārya-
pudgala) schragen: Begrijpen. Loslaten. Realiseren. Cul-
tiveren.


De eerste Waarheid: dukkha moet begrepen worden 
(pariññeyya; parijñeya).


De tweede Waarheid: de oorzaak van dukkha moet los-
gelaten worden (pahātabba; prahātavya). 

De derde Waarheid: de beëindiging van dukkha moet ge-
realiseerd worden (sacchikātabba; sākṣātkartavya). 

De vierde Waarheid: het pad dat leidt tot de beëindiging 
van dukkha moet gecultiveerd worden (bhāvetabba; 
bhāvetavya). 

Laat deze woorden voor je werken. Herken ze, erken ze, 
word er één mee in ervaring. Laat ze openbloeien. Ver-
wezenlijk ze in hun drie rotaties en hun twaalf aspecten. 
Realiseer ze. Pariyatti. Paṭipatti. Paṭivedha. 

❡
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Wat wordt in de Dhamma bedoeld met ‘wezens’


Wanneer de Dhamma spreekt over wezens (paññatti; 
prajñapti), spreekt zij niet over vaste entiteiten. Niet over 
een blijvend 'iets' of ‘iemand’ die door de tijd reist. Het 
woord 'wezens' behoort tot de taal van het dagelijks 
gebruik—de conventionele, conceptuele realiteit—niet 
tot de taal van de ultieme werkelijkheid (paramattha; 
paramārtha). Het benoemt iets wat functioneert, niet iets 
wat op zichzelf bestaat. 

Een ‘wezen’ is, binnen de Dhamma, een gebeuren. Een 
samenkomen van lichamelijke en mentale processen 
waarin ervaren plaatsvindt. Waar voelen is, waar waar-
nemen is, waar neiging en reactie kunnen ontstaan, daar 
verschijnt—op conventioneel niveau—wat een ‘wezen’ 
wordt genoemd. Niet omdat er een kern gevonden 
wordt, maar omdat lijden (dukkha; duḥkha) zich daar kan 
tonen.


Afhankelijk ontstaan (paṭicca samuppāda; pratītya-
samutpāda) werpt hier licht op. Niet: er is eerst een 
wezen dat leeft en handelt. Maar: uit onwetendheid 
(avijjā; avidyā) ontstaan formaties en neigingen (saṅk-
hārā; saṃskāra); uit deze neigingen ontstaat bewustzijn 
(viññāṇa; vijñāna); dat zich verbindt tot lichaam en geest 
(nāma-rūpa; id.). 


Van daaruit ontvouwen zich de zes zintuiglijke domeinen 
(saḷāyatana; ṣaḍāyatana); waar contact (phassa; sparśa) 
ontstaat; en uit contact gevoel (vedanā; id.). In het voelen 
ontwaakt verlangen (taṇhā; tṛṣṇā); dat overgaat in hech-
ting (upādāna; id.); waaruit wording (bhava; id.) ontstaat. 
In die wording verschijnt geboorte (jāti; id.); en met ge-
boorte komen onvermijdelijk veroudering en sterven 
(jarā-maraṇa; id.); vergezeld van verdriet, klacht en angst.
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In deze keten vormt zich het idee van ‘ik’ en de ‘ander’. 
Niet als een zelfstandige kern, maar als een gedachte die 
oplicht binnen ervaring. Het ‘wezen’ verschijnt niet als 
oorzaak, maar als gevolg—als een tijdelijke configuratie 
van voorwaarden, volledig gedragen door afhankelijk 
ontstaan.


Zolang deze samenhang niet wordt doorzien, lijkt het 
alsof er iemand is die geboren wordt en sterft, die han-
delt en de gevolgen draagt. Wanneer de voorwaarden 
(paccayā; pratyaya) echter helder worden doorzien, ver-
liest het begrip ‘wezen’ zijn vanzelfsprekendheid. Wat 
overblijft is een stroom van ontstaan en vergaan, zonder 
eigenaar, zonder centrum.


In dat doorzien opent zich ook de richting van het Onge-
borene. Niet als iets dat door een wezen bereikt wordt, 
maar als datgene wat niet ontstaat.


Het Ongeborene staat niet tegenover de wereld van 
wezens, maar toont zich wanneer het mechanisme van 
afhankelijk ontstaan stilvalt. Wanneer onwetendheid 
(avijjā; avidyā) niet langer gevoed wordt, wanneer hech-
ting (upādāna; id.) loslaat, wanneer worden (bhava; id.) 
geen grond meer vindt.


Daar waar niets meer ontstaat, verschijnt ook geen 
‘wezen’. Niet omdat het ontkend wordt, maar omdat de 
voorwaarden er niet meer zijn. Wat geboren wordt, be-
hoort tot het geconditioneerde. Wat niet geboren wordt, 
kent geen vorm, geen naam, geen drager. Dit is het 
Ongeborene (ajāta; id.); het Doodloze (amata; amṛta); het 
Ongeconditioneerde (asaṅkhata; asaṃskṛta). 

Zo wordt duidelijk: de Dhamma spreekt over wezens uit 
mededogen (karuṇā; id.), niet uit metafysica. Om lijden te 
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benoemen waar het verschijnt. Maar zij wijst verder, 
voorbij het idee van een drager van dat lijden, naar dat 
wat nooit geboren werd en nooit sterft.


In de stilte van dit inzicht blijft dus geen 'wezen' achter. 
Alleen helderheid. Inzicht.


❡
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Direct zien


Direct zien (janāmi passāmi; janāmi paśyāmi) is het 
samenvallen van zien en weten. Wat verschijnt, wordt 
onmiddellijk gekend—zonder tussenstap, zonder con-
ceptuele inkleuring, zonder verhalen, zonder drama's, 
zonder uitleg, zonder iemand die het draagt. Een 
gewaarwording, een gedachte, een beweging verschijnt, 
en in dat verschijnen is het kennen reeds aanwezig—niet 
als betekenis of interpretatie, maar als eenvoudige hel-
derheid.


Wat gezien wordt, wordt niet vastgehouden en wat ge-
kend wordt, niet toe-geëigend. Er vormt zich geen 'ik', 
geen 'mij', geen 'mijn'—geen centrum dat zich tussen 
ervaring en weten plaatst. In direct zien valt de neiging 
weg om iets toe te voegen. Niet omdat toevoegen ver-
keerd zou zijn, maar omdat het gewoon overbodig is. 
Direct zien ontneemt niets aan de wereld. Het ontneemt 
enkel de claim die het 'ik' erop legt.


Wat overblijft is een stille openheid waarin verschijnen en 
verdwijnen zichzelf mogen zijn, zonder verlangen, zonder 
afkeer en zonder bevestiging. Dit zien kan niet worden 
geproduceerd of opgeroepen. Het verschijnt spontaan 
wanneer niets meer verdedigd wordt en niets meer be-
reikt hoeft te worden.


Dat is janāmi passāmi: zien zonder afstand, weten zon-
der eigenaar, een helderheid die niets vasthoudt en pre-
cies daardoor bevrijdt.


❡
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Van horen zeggen…


Wat de Boeddha in de Kālāma Sutta duidelijk maakt, is 
eenvoudig en tegelijk radicaal: waarom zou je het woord 
van iemand anders aannemen als leidraad voor inzicht? 
Waarom zou je voortgaan op wat je slechts kent door 
‘van horen zeggen’ (anītiha; aitihya)? Waarom zou je een 
visie omarmen of verdedigen die je niet zelf zorgvuldig 
en aandachtig hebt onderzocht? Waarom zou je iets 
aannemen op grond van de maatschappelijke positie, 
reputatie of functie van degene die het verkondigt?


Hou steeds in gedachten dat ‘van horen zeggen’ nooit 
een grond kan zijn voor helder zien, wanneer je jezelf niet 
wil misleiden—of niet bedrogen uit wil komen.


Inzicht (paññā; prajñā) is geen kwestie van geloof of ver-
trouwen alleen (saddhā; śraddhā), noch van overlevering 
of traditie , maar van zelf zien. Van zelf aandachtig waar-
nemen. Van dat directe en onbevangen observeren waar-
uit het zien ontstaat dat van de stroombetreder een ‘edel 
persoon’ maakt (ariya-puggala; ārya-pudgala). 

Dit is het onbevangen zien van de ware aard van de ver-
schijnselen. Van alle verschijnselen: hun vergankelijkheid 
(anicca; anitya), hun onbevredigdheid (dukkha; duḥkha) 
en hun zelfloosheid (anattā; anātman). 

Deze drie kenmerken in jezelf realiseren is niet het gevolg 
van denken, geloven of begrijpen, maar enkel van direct 
experiëntieel ervaren (paccanubhoti; pratibudhyate).


❡
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Niemand wordt als Boeddha geboren


Niemand wordt als Boeddha geboren. Zelfs de Boeddha 
niet. Dit eenvoudige gegeven raakt iets wezenlijks aan. 
Niet als een historische stelling, niet als een biografisch 
detail, maar als een stille aanwijzing naar de aard van het 
pad zelf. Het bevrijdende zien, paññā (prajñā), ontstaat 
niet uit afkomst, niet uit bijzondere aanleg, niet uit een 
vooraf vastgelegde bestemming. Het ontvouwt zich bin-
nen de bedding van menselijke kwetsbaarheid, vergis-
sing, zoeken en geleidelijk rijpen.


Ook het leven dat later als 'de Boeddha' werd aange-
duid, begon als een bestaan van verlangen (taṇhā; tṛṣṇā), 
onvoldaanheid, onvrede (dukkha; duḥkha) en verwarring 
(avijjā; avidyā). Niet als tekort, maar als uitgangspunt. 
Niet als obstakel, maar als het veld waarin inzicht moge-
lijk wordt. Grootheid verschijnt hier niet als status, maar 
als radicale beschikbaarheid voor het zien.


In de overlevering wordt Siddhattha Gotama ook een 
mahāpurisa genoemd: een groot mens, iemand bij wie 
de voorwaarden voor ontwaken uitzonderlijk rijp waren. 
Niet in de zin van een aangeboren verhevenheid, niet als 
drager van een verborgen goddelijke kern, maar als uit-
drukking van een lange rijping van inzicht, ethische ver-
fijning en groeiende innerlijke ontvankelijkheid.


Dit zegt niets over een vooraf vastliggende bestemming. 
Het wijst slechts op de diepte van de bedding waarin dit 
leven zich ontvouwde. Ook hier geen breuk met mense-
lijkheid, maar een ver doorgedreven belichaming ervan.


In die zin staat de Boeddha niet boven de mens, maar 
midden in het menselijke bestaan. Niet als uitzondering 
op het voorwaardelijke bestaan (paṭicca samuppāda; 
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pratītyasamutpāda), maar als iemand die haar volledig 
heeft doorzien.


Misschien raakt dit aan de meest stille betekenis van het 
woord 'Boeddha': niet als titel, niet als identiteit, maar 
als aanduiding van ontwaken, 'bodhi'. Ontwaken niet tot 
iets nieuws, maar tot wat nooit afwezig was. Ontwaken 
niet als prestatie, maar als het wegvallen van misvatting 
(micchā-diṭṭhi; mithyā-dṛṣṭi). 

Wie dit hoort, kan geneigd zijn te denken dat de Boed-
dha dan toch iets onbereikbaars was, of dat hij meer 
bijzonder was dan wij. Maar de beweging van de Dham-
ma wijst in een andere richting.


Niet: hij was uitzonderlijk. Maar: hij heeft niets vastge-
houden. Niet: hij bezat iets dat wij missen. Maar: hij liet 
los wat wij blijven vasthouden. Niet: hij werd iets anders. 
Maar: hij zag wat geen vaste kern heeft, anattā (anāt-
man). 

In deze omkering wordt iets eenvoudigs zichtbaar. Het 
pad is geen opstapeling van kwaliteiten. Het is een pro-
ces van loslaten. Geen toevoegen, maar laten vallen. 
Geen worden, maar het doorzien en loslaten van saṅkhā-
ra (saṃskāra), van geconditioneerde patronen.


Daarom wordt niemand als Boeddha geboren. En daar-
om kan niemand tot Boeddha worden gemaakt.


Wat zich ontvouwt, is geen nieuwe identiteit. Het is het 
stilvallen van de neiging om iemand te moeten zijn.


Wanneer dit wordt doorzien, verliest het idee van ‘ver-
lichting’ zijn glans en zijn gewicht. Het wordt eenvou-
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diger. Menselijker. Meer geaard. Niet als eindpunt. Niet 
als bekroning. Niet als bezit.


Maar als het geleidelijk uitdoven van verwarring. Als een 
zachte toenadering tot nibbāna (nirvāṇa), niet als object, 
maar als het Ongeconditioneerde (asaṅkhata; asaṃskṛta). 

In stilte-eenvoud-dienstbaarheid krijgt dit een tastbare 
vorm.


Stilte is niet de afwezigheid van geluid, maar het zwijgen 
van de voortdurende innerlijke commentaarstroom. Het 
zwijgen van de stem die zegt: “ik ben dit, ik moet dat, ik 
hoor zo te zijn”. 

Eenvoud is geen ascetisch ideaal, maar het niet inge-
wikkeld maken van wat al helder is. Gevoel is gevoel. 
Gedachte is gedachte. Ervaring is ervaring. Geen eige-
naar nodig.


Dienstbaarheid is geen morele verdienste, maar de na-
tuurlijke uitdrukking van een hart dat minder om zichzelf 
cirkelt. Wanneer het 'ik-maken' (ahaṅkāra; ahaṃkāra) ver-
zacht, wordt zorgzaamheid vanzelfsprekender.


Zo beschouwd, is het leven van de Boeddha geen 
mythische afstand, maar een spiegel. Niet om te imite-
ren, niet om te idealiseren, maar om te herkennen. Niet: 
zo moet ik worden. Maar: zo kan loslaten eruitzien.


En misschien is dat wel de meest bevrijdende bood-
schap: dat ontwaken geen breuk is met menselijkheid, 
maar de volledige doorlichting ervan. Dat het pad niet 
begint bij volmaaktheid, maar bij eerlijk kijken, yathā-
bhūta ñāṇadassana (yathābhūta-jñānadarśana). Dat nie-
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mand als Boeddha geboren wordt, omdat niemand als 
iets vasts geboren wordt.


Wat geboren wordt, is ervaring. Wat verschijnt, is proces. 
Wat gezien kan worden, is vergankelijkheid, anicca 
(anitya). En precies daarin ligt de opening. Niet spectacu-
lair. Niet verheven. Niet luid. Maar stil. Eenvoudig. Die-
nend.


Zoals een hart dat niets meer hoeft te verdedigen. Zoals 
een geest die niet langer op zoek is naar een bijzondere 
status. Zoals een mens die het gewone leven volledig 
doorziet.


Niemand wordt als Boeddha geboren. En dat is geen 
tekort. Het is de uitnodiging.


❡ 
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De stille keten van lijden


Verlangen lijkt onschuldig. Het presenteert zich als hoop, 
als beweging, als vitaliteit. Het fluistert dat vervulling mo-
gelijk is, dat het leven vollediger wordt door toevoeging. 
Maar wie aandachtig kijkt, ziet dat verlangen nooit tot 
rust komt. Het leeft niet van vervulling, maar van voort-
zetting.


Verlangen (taṇhā; S. tṛṣṇā) wil meer dan wat is. Het wijst 
steeds voorbij dit moment. En precies daarin zet het iets 
in beweging wat nauwelijks wordt opgemerkt: het brengt 
worden voort.


Dit worden—bhava (id.)—is geen zichtbaar gebeuren. 
Het is een innerlijke dynamiek. Een subtiele drang om 
iemand te zijn, iets te worden, ergens aan te komen. 
Bhava is de motor achter identiteit, toekomst en ver-
wachting. Het is het voortdurend herscheppen van een 
‘ik’ dat nog niet af is.


Waar worden is, volgt geboorte. Niet noodzakelijk als 
biologisch feit, maar als existentieel proces. Elk moment 
waarin het ‘ik’ opnieuw vorm krijgt, waarin een positie 
wordt ingenomen, waarin een verhaal wordt bevestigd, is 
een geboorte. Zo worden we voortdurend geboren—in 
rollen, overtuigingen, verlangens, hoop, verhalen en dra-
ma’s.


En wat geboren wordt, moet sterven. Dit sterven (mara-
ṇa; id.) voltrekt zich telkens wanneer we dachten dat we 
waren, verdwijnt: wanneer een verlangen uitdooft, een 
identiteit wankelt, een verwachting instort. Soms subtiel, 
soms schokkend. Maar altijd onvermijdelijk.
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Zo blijkt lijden (dukkha; duḥkha) geen losstaand pro-
bleem, geen fout in het systeem. Het is de natuurlijke 
echo van geboorte. Niet de dood is de kern van het pro-
bleem, maar het steeds opnieuw verschijnen van iets dat 
kan verdwijnen.


Zolang verlangen het worden voedt, blijft deze keten 
intact. Niet uit straf, niet uit onwetendheid alleen, maar 
uit niet-doorzien. Het mechanisme draait door zolang het 
niet werkelijk gezien wordt.


Wanneer dit wél wordt gezien, gebeurt er iets wezenlijks. 
Niet door ingrijpen, maar door inzicht. Er wordt herkend 
dat verlangen geen vervulling draagt. Dat worden geen 
rust kent. Dat geboorte altijd sterven meebrengt.


In dat zien ontspant zich de keten.


Niet door haar te breken, maar doordat zij haar van-
zelfsprekendheid verliest. Verlangen hoeft niet bestreden 
te worden. Het dooft uit wanneer het niet langer geloofd 
wordt. Wanneer het niet meer gevolgd wordt.


Met het uitdoven van verlangen verliest bhava zijn voe-
dingsbodem, zijn dragend substraat (upadhi; upādhi) En 
waar worden tot rust komt, daar is geen geboorte. En 
waar geen geboorte is, daar is geen sterven. En waar 
geen sterven is, daar verliest lijden zijn grond.


Dit is geen toestand. Geen ervaring. Geen nieuwe vorm 
van bestaan. Het is het wegvallen van de noodzaak tot 
bestaan zoals we het kenden.


De Boeddha noemde dit bevrijding (vimutti; vimukti). Niet 
als iets dat verschijnt, maar als iets dat ophoudt. Niet als 
verwerving, maar als loslaten. Niet als hitte, maar als 
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koelte—sitibhāva (śītibhāva).Hier raakt de keten van 
afhankelijk ontstaan het Ongeborene. Niet als tegenpool 
van het leven, maar als het einde van het moeten ver-
schijnen. Het Ongeborene is niet wat volgt na de keten, 
maar wat zich spontaan ontvouwt wanneer de keten tot 
rust komt—nibbana (nirvāṇa). 

❡
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Kamma: de wetmatigheid van causaliteit


Wat wij kamma (karma) noemen is geen morele boekhou-
ding, geen onzichtbare hand die beloont of straft. Het is 
de stille wetmatigheid van oorzakelijkheid: dat wat ge-
dacht, gevoeld en gedaan werd, heeft zijn afdruk nagela-
ten in dit moment. Niet als verhaal, niet als schuld of ver-
dienste, maar als richting, als neiging, als toon.


Dít moment is geen losstaand ogenblik. Het is een sa-
menvloeiing van talloze bewegingen uit het verleden, 
samengevlochten tot één enkel ervaren.


En tegelijk is ditzelfde moment de geboorteplaats van 
het volgende. Wat hier gedacht wordt, wat hier gevoeld 
wordt, wat hier gedaan wordt, zet zich zacht voort. Niet 
dramatisch. Niet spectaculair. Maar onvermijdelijk.


In de kern van kamma ligt intentie (cetanā; id.). Niet de 
uiterlijke vorm van een handeling, maar de innerlijke kleur 
ervan. Een gedachte doordrenkt van begeerte draagt 
een andere toon dan een gedachte die rust in eenvoud. 
Een handeling geboren uit afkeer laat een ander spoor 
na dan een handeling die voortkomt uit helder zien. Zo 
vormt zich, moment na moment, een veld van tenden-
sen, van formaties (saṅkhāra; saṃskāra). 

Toch is dit geen gesloten kringloop. Omdat dit moment 
niet enkel vrucht is, maar ook zaad. In elk ogenblik ligt 
een stille opening besloten. Niet om het verleden te her-
schrijven, maar om het heden niet gedachteloos te her-
halen.


Wanneer zien ontstaat, wanneer aandacht (sati; smṛti) 
aanwezig is, vertraagt de automatische stroom, het ge-
woontepatroon. Dan wordt voelbaar dat er ruimte is vóór 
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de volgende gedachte, vóór de volgende impuls, vóór de 
volgende beweging. In die ruimte ligt geen keuze in de 
gewone betekenis, maar een zachte ontvankelijkheid.


Hier wordt kamma niet ‘gemaakt’, maar verstaan. Niet 
als concept, maar als directe ervaring: dit ontstaat afhan-
kelijk van dat (paṭicca-samuppāda; pratītya-samutpāda). 
Geen 'ik' dat bestuurt. Geen vaste kern die bezit. Slechts 
een voortdurend ontvouwen van voorwaarden (paccayā; 
pratyaya). 

In die eenvoud openbaart zich ook dienstbaarheid. Niet 
als plicht, niet als ideaal, maar als de natuurlijke uitdruk-
king van helderheid. Wat minder vanuit zelfbeeld ge-
beurt, draagt vanzelf minder ballast. Wat minder gevoed 
wordt door toeëigening, draagt vanzelf minder kam-
mische lading.


Zo wordt beoefening geen project, maar een verfijning 
van zien. Niet om een betere versie van zichzelf te wor-
den, maar om steeds te rusten in wat al stil is. Vanuit die 
stilte wordt gedacht. Vanuit die stilte wordt gesproken. 
Vanuit die stilte wordt gehandeld.


En zo is elk moment, hoe klein ook, betekenisvol. Niet 
omdat het ergens toe moet leiden, maar omdat het pre-
cies hier de toon zet van wat volgt.


Stilte. Eenvoud. Dienstbaarheid. Niet als principes om 
vast te houden. Maar als natuurlijke geur van een leven 
dat leert luisteren.


❡
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Waar het verhaal eindigt…


Ontwaken is het verdwijnen, het loslaten, het oplossen, 
het verdampen, het vernietigen van het ingewortelde ge-
woontepatroon waarop we als een separaat ‘ik’ kijken 
naar én ons op deze manier identificeren met onze 
objecten; ons identificeren met ons ‘verhaal’; ons identi-
ficeren met ons individueel persoonlijk ‘drama’. En zo 
ónze illusoire wereld creëren en opbouwen.


❡
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Geen 'ik', enkel een proces...


Ontwaken is geen metafysisch ‘ik’ dat verdwijnt. Geen 
entiteit die oplost. Niets wezenlijks dat sterft.


Wat oplost, is een manier van kijken. Een gewoonte om 
elke ervaring te verdelen in ‘ik’ en ‘dat’. Een neiging om 
te zeggen: “dit ben ik, dit is van mij, dit ben ik niet”. 

Wanneer dat kijken tot rust komt, blijft enkel ervaring 
over. Zonder eigenaar. Zonder centrum. Zonder iets of 
iemand die haar draagt.


Niet iets nieuws. Niet iets anders. Maar het wegvallen 
van wat nooit noodzakelijk was.


❡
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Wat wordt in de Dhamma bedoeld met 'persoon'?


Wanneer de Dhamma spreekt over een persoon (pugga-
la; pudgala), spreekt zij niet over een vaste identiteit. Niet 
over een blijvend zelf dat door ervaringen heen stand-
houdt. Het woord persoon behoort tot de conventionele 
taal: een manier om samenhang te benoemen binnen de 
stroom van ervaring, handelen en herinnering.


Een persoon is geen entiteit, maar wat als een herken-
bare continuïteit verschijnt. Een patroon van lichamelijke 
en mentale processen dat zich tijdelijk herhaalt. 


Gedrag krijgt een spoor, herinnering weeft samenhang, 
neigingen kleuren het heden. Wat zo verschijnt, wordt 
‘persoon’ genoemd—niet omdat er iets gevonden wordt 
dat persoon is, maar omdat er samenhang is die zo be-
noemd wordt.


De Dhamma gebruikt dit begrip met zorg. Niet om een 
zelf te bevestigen, maar om verantwoordelijkheid moge-
lijk te maken. Kamma (karma) voltrekt zich niet los van 
deze continuïteit, maar ook niet in een blijvende drager. 
Handelen gebeurt, gevolgen rijpen, zonder dat er een 
vaste actor gevonden wordt.


In het licht van anattā (anātman) wordt duidelijk: de per-
soon bezit geen kern. Wat ‘persoon’ genoemd wordt, is 
samengesteld, veranderlijk en afhankelijk. Geen centrum 
dat draagt, geen oorsprong die blijft. Slechts voorwaard-
en die elkaar opvolgen.


Wanneer dit wordt doorzien, verliest het woord persoon 
zijn vanzelfsprekendheid. Niet omdat het onjuist was, 
maar omdat het zijn functie heeft vervuld. Wat overblijft 
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is handelen zonder eigenaar en verantwoordelijkheid 
zonder beroep op een zelf.


❡
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Geen schemerzones in de Sangha


Er is geen plaats voor schemerzones in de Sangha. De 
Sangha moet een plaats zijn waar iedereen zich veilig 
voelt. Elkeen. De Sangha hoort een plek te zijn die ons 
bestaan omringt. Beschermend encadreert. Een oord 
van licht. Waar elke kalyanamitta zijn/haar integriteit 
totaal gewaarborgd is. Compleet en absoluut.


Zulke attitude dient het directe resultaat van onze be-
oefening te zijn en niet van enige vermelding in één of 
andere ethische gedragscode. Of een verplichting van 
welke externe structuur of entiteit ook.


Zulke bescherming vloeit automatisch voort uit het spiri-
tuele niveau dat we beogen, vooropstellen en bereikt 
hebben. Het is de vrucht van een beoefening die krach-
tig geworteld is in bewuste aandacht op moraliteit (sīla; 
id.) en diepe reflectie (samādhi; id.). Ondersteund door 
een gezonde portie schroom (hiri; hrī) en gereserveerd-
heid om bij niemand—zelfs onbewust—ook maar enige 
onrust te veroorzaken (ottappa; apatrāpya). 


Een dergelijke houding is gewoon wijsheid (paññā; 
prajñā). 

Zulke bescherming is niet enkel een recht, het hoort de 
plicht te zijn van alle kalyāṇamitta's om hiervoor te zor-
gen: in de eerste plaats van de leraren en hun begelei-
ders; van het bestuur; maar evenzeer van de Sangha-
leden zelf. Het dient de norm te zijn: een spontane om-
gangsvorm van respect voor de anderen en voor onszelf. 
Een duidelijke, zelf-gerealiseerde norm. Zonder schemer-
zones.


❡
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Wat wordt in de Dhamma bedoeld met ‘ik’?


Het woord ‘ik’ (asmi-māna; id.)  is het meest intieme en 20

tegelijk het meest misleidende. Het verschijnt niet als 
concept, maar als gevoel van nabijheid: dit overkomt mij, 
ik ervaar, ik kies. Het ik is geen benoeming van een enti-
teit, maar een moment van toeëigening binnen ervaring.


In de Dhamma wordt het ik niet aangewezen als iets dat 
bestaat, noch als iets dat moet worden vernietigd. Het 
wordt gezien als een gedachte die oplicht waar gevoel 
en hechting samenkomen. Waar ervaring persoonlijk 
wordt gemaakt, verschijnt het ik—tijdelijk, telkens 
opnieuw.


Anattā (anātman) werpt hier haar stil licht. Wat als ‘ik’ 
verschijnt, blijkt geen drager te hebben. Er is voelen, 
maar niemand die voelt. Er is waarnemen, maar geen 
waarnemer buiten het waarnemen. Er is handelen, maar 
geen doener los van het handelen.


Wanneer dit helder wordt gezien, verdwijnt het ik niet 
door inspanning. Het lost op door inzicht. Niet omdat het 
fout was, maar omdat het nooit méér was dan een be-
weging in de geest. Een gedachte zonder eigenaar.


Zo wordt het ik transparant. Niet ontkend, niet bevestigd. 
Het verliest zijn gewicht, zijn centrum, zijn claim. Wat 
overblijft is ervaring zonder toeëigening en een vrijheid 
die niet persoonlijk is.


❡ 
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Sīla en het overwinnen van de Vijf Hindernissen


Wanneer we spreken over het overwinnen van de Vijf 
Hindernissen, spreken we niet over een technische 
ingreep in de geest, maar over een langzaam zuiver 
worden van het hart. Deze zuivering begint niet op het 
meditatiekussen, maar in het leven zelf. Het is daar dat 
sīla — een eenvoudig, helder en vriendelijk leven—de 
grond vormt waarop alles rust.


Sīla is geen gebod, geen vorm van morele dwang, maar 
een natuurlijke eenvoud die ons bestaan lichter maakt. 
Wanneer we niet langer verstrikt raken in schadelijke 
daden, woorden of intenties, wordt de geest vanzelf 
ruimer. Er ontstaat een helderheid die niet door strijd 
wordt afgedwongen, maar door het wegvallen van ruis. 
Het is deze helderheid die de hindernissen hun vaste 
grond ontneemt. Want een hart dat zich niet meer hoeft 
te verbergen, wordt vanzelf stil.


Toch is dit slechts het begin. De Vijf Hindernissen vallen 
niet volledig weg door sīla alleen. Ze zetten zich pas 
werkelijk opzij wanneer het hart stil wordt in samādhi—
wanneer de geest ophoudt met zoeken, verlangen, 
afwijzen, wegvluchten. In die stille diepte, waar de aan-
dacht zich vanzelf verzamelt, verliest elke hindernis zijn 
kracht. Begeerte vindt geen houvast, weerstand dooft 
uit, traagheid smelt weg, onrust verstilt, twijfel ver-
heldert. Het is geen strijd, maar het natuurlijk gevolg van 
innerlijke eenpuntigheid.


En dan, nog subtieler: zelfs deze verstilling is niet het 
einde. Want wat tijdelijk tot rust komt, kan opnieuw 
ontstaan. De volledige ontworteling gebeurt slechts in 
inzicht—in het zachte, directe zien van vergankelijkheid, 
onbevredigdheid en niet-zelf. Wanneer vipassanā haar 
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stille licht werpt op lichaam en geest, blijft er niets meer 
over waar de hindernissen zich aan kunnen hechten. Wat 
gezien wordt als veranderlijk, wordt niet langer vast-
gehouden. Wat doorzien wordt als leeg van eigendom, 
wordt niet langer begeerd of bestreden.


Zo vormen sīla, samādhi en vipassanā geen drie afzon-
derlijke delen van de weg, maar drie bewegingen van 
hetzelfde ontwaken. Sīla maakt het leven helder, zodat 
samādhi kan verschijnen. Samādhi maakt de geest stil, 
zodat inzicht kan rijpen. En inzicht (paññā) bevrijdt het 
hart van zijn oude gewicht, zodat stilte vanzelf oplicht.


Het overwinnen van de hindernissen is daarom geen 
prestatie, maar een verzachting: een terugkeren naar de 
eenvoud die altijd al aanwezig was. In die eenvoud wordt 
de weg lichter, en het hart vrijer.


❡
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Over stilte, eenvoud en dienstbaarheid


Verzaking (nekkhamma; naiṣkramya) wordt vaak begre-
pen als een vorm van verlies, alsof men iets waardevols 
moet opgeven om spiritueel te kunnen leven. In wezen 
wijst dit principe echter in een andere richting. Het no-
digt niet uit tot tekort, maar tot eenvoud. Niet om het 
leven te verarmen, maar om het te ontdoen van wat het 
onnodig zwaar maakt.


Eenvoud is geen ascese die wordt afgedwongen, maar 
een toestand van voldoende zijn. Wanneer het leven 
minder wordt belast door overdaad, afleiding en inner-
lijke spanning, ontstaat een natuurlijke volledigheid. In 
die eenvoud wordt niets toegevoegd en niets wegge-
haald; wat blijft, krijgt ruimte om zichtbaar te worden.


Juist daar, in deze ongekunstelde helderheid, worden de 
innerlijke ervaringen herkenbaar. Het verlangen en het 
afweren, het hopen en het vrezen, het subtiele willen 
vasthouden en het even subtiele willen wegduwen. Deze 
patronen tonen zich niet omdat ze worden onderzocht, 
maar omdat de versluiering is weggevallen. Wat altijd al 
aanwezig was, kan nu worden gezien.


Dit zien is geen analyse, maar een vorm van sati (smṛti): 
een stille, niet-ingrijpende aandacht. De geest leert zich-
zelf kennen door niets te forceren. In deze open aan-
dacht wordt duidelijk hoe gehechtheid (upādāna; id.) en 
afkeer (paṭigha; pratigha) telkens opnieuw vorm aan-
nemen, hoe zij opkomen en weer verdwijnen.


Zo wordt verzaking geen daad van ontzeggen, maar een 
vorm van dienstbaarheid aan helderheid. Door eenvoud 
toe te laten, wordt het hart beschikbaar. Door niets te 
bezitten wat verdedigd moet worden, ontstaat rust. En in 
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die rust wordt zichtbaar wat bevrijdt—niet omdat het 
gezocht wordt, maar omdat het niet langer wordt ver-
sluierd.


❡
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Sangha als dienstbaarheid


Sangha wordt vaak verstaan als gemeenschap, als orga-
nisatie, als structuur. Maar vóór zij een vorm aanneemt, 
is zij een houding. Geen structuur, geen verzameling, 
maar een manier van aanwezig zijn waarin het zwaarte-
punt niet langer bij het ‘ik’ ligt.


Waar ahaṅkāra (id.)—het moment waarop een ervaring 
wordt toe-geëigend als ‘ik', 'mij', 'mijn'—verzacht en het 
voortdurend meten en vergelijken even stilvalt, ontstaat 
ruimte. Niet omdat iemand die maakt, maar zich spon-
taan ontvouwt omdat het grijpen ophoudt. In die open-
heid wordt zorg vanzelfsprekend, zonder dat zij als zorg 
benoemd hoeft te worden.


Sangha is niet het bevestigen van elkaar, en evenmin het 
versterken van overtuigingen. Zij toont zich waar māna 
(id.)—de subtiele neiging tot zelfhandhaving—niet langer 
wordt gevoed. Daar wordt samenleven eenvoudig, en 
kan iemand gedragen worden zonder dat iemand zich 
tot drager uitroept.


Dienstbaarheid binnen de Sangha is zelden opvallend. 
Zij verschijnt in kleine, onopgemerkte bewegingen: luis-
teren zonder antwoord, aanwezig blijven zonder tussen-
komst, ruimte laten waar de neiging tot ingrijpen groot is.


Dat wat in de teksten dāna (id.) wordt genoemd, beperkt 
zich hier niet tot geven van iets, maar wordt een vorm 
van zijn. Wanneer karuṇā (id.) niet meer voortkomt uit 
plicht of ideaal, maar uit helder zien, verdwijnt de vraag 
wie helpt en wie geholpen wordt.


Wat overblijft is een natuurlijke wederkerigheid, vrij van 
berekening, vrij van verwachting. Sangha ontstaat niet 
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waar men het eens is, maar waar mededogen (upekkhā; 
upekṣā) de ruimte bewaart waarin verschil kan bestaan 
zonder verharding. Niet door afstand, maar door inner-
lijke onbeweeglijkheid. Daar wordt nabijheid mogelijk 
zonder toeëigening.


In die zin is Sangha geen doel en geen toevlucht in uiter-
lijke zin. Zij ontvouwt zich waar het vasthouden aan ‘mijn 
weg’, ‘mijn inzicht’ en zelfs ‘mijn Dhamma’ stilvalt. Waar 
anattā (anātman) niet wordt begrepen, maar geleefd.


Zo wordt dienstbaarheid geen opdracht, maar een stille 
beweging. Niet gedragen door intentie, maar door in-
zicht.


In stilte. In eenvoud. In dienstbaarheid.


❡
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Over verlangen en worden


Soms is verlangen nauwelijks zichtbaar. Geen hunkering, 
geen strijd, maar slechts een lichte neiging dat dit mag 
blijven, dat dit zich herhaalt. En toch ontstaat precies 
daar worden—niet groots, niet dramatisch, maar stil: de 
beweging om iets te zijn, om verder te gaan, om voort te 
duren.


Wanneer verlangen niet doorzien wordt, wordt worden 
vanzelfsprekend. Dan lijkt het leven iets dat volbracht 
moet worden, iets dat richting vraagt, betekenis, beves-
tiging. 


Zo wordt het proces persoonlijk, en krijgt het een cen-
trum dat zichzelf steeds opnieuw moet bevestigen.


In helder zien verliest verlangen zijn dwingende kracht. 
Het wordt gekend zonder gevolgd te worden. Niet omdat 
het verdwijnt, maar omdat het niet langer wordt gevoed. 
In dat niet-voeden ontspant het worden. Niet omdat het 
stopt, maar omdat het niet meer van mij is.


In die ontspanning wordt iets zichtbaar dat nooit begon-
nen is. Het Ongeborene verschijnt niet als ervaring, niet 
als staat, niet als bestemming. Het wordt herkend waar 
niets meer hoeft te worden.


Daar openbaart zich stilte—niet als afwezigheid, maar 
als niet-ingrijpen. Daar ontvouwt zich eenvoud—niet als 
beperking, maar als het wegvallen van overbodigheid. En 
vanzelf ontstaat dienstbaarheid: handelen zonder claim, 
aanwezigheid zonder centrum, leven zonder het gewicht 
van worden.
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Zo wordt verlangen niet bestreden, maar doorzien. En in 
dat doorzien opent zich de ruimte die altijd al vrij was.


❡
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Rondjes draaien


De laatste woorden van de Boeddha op zijn sterfbed 
waren:


❛ Vaya dhamma sankhara, appamadena sampadetha—Ik 
zeg jullie: alles wat de mens bezielt, is aan vergankelijk-
heid onderhevig. Streeft niet aflatend! ❜ 

Saṃsāra kan op existentieel niveau verstaan worden om 
aan te geven dat de mens op élk moment en van 
moment-tot-moment verandert. Nooit één ogenblik gelijk 
blijft. Dat de mens metaforisch elk moment ‘sterft’ om 
het volgende moment a.h.w. ‘herboren’ te worden. Het is 
in deze figuurlijke betekenis dat wedergeboorte kan be-
schouwd worden in de sutta’s.


Ajahn Chah benadrukte herhaaldelijk:


‘We moeten voorbij alle dualiteit gaan, alle concepten, 
alle goed en kwaad, alle zuiverheid en onzuiverheid. We 
moeten voorbij zelf en niet-zelf gaan, voorbij geboorte en 
dood. 

Een zelf zien als iets dat wedergeboren wordt is het ech-
te probleem van de wereld. Zuiverheid is zonder grenzen, 
onaantastbaar, is voorbij alle tegenstellingen en alle 
schepping.’ 

Zonder inzicht verandert wedergeboorte niets aan het 
fundamentele probleem. Dat staat alleen voor rondjes 
draaien. Voor saṃsāra. Steeds hetzelfde doen in de 
ijdele hoop dat het resultaat ooit eens anders zal zijn.
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Hoe zou reïncarnatie immers kunnen helpen als de 
wedergeborene ook in zijn volgende leven de ware aard 
van de dingen niet ziet?


Uitsluitend inzicht kan de dhammanuvatti uit dukkha be-
vrijden. In dit leven. Niet in een denkbeeldige toekomst, 
maar hier en nu.


❡
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Wat niet geboren wordt en niet sterft


Wat niet geboren wordt en niet sterft—dat wijst de Boed-
dha aan als nibbāna (nirvāṇa). 

Deze uitspraak nodigt niet uit tot nadenken, maar tot 
stilstaan. Zij wijst niet naar een toekomstig doel, noch 
naar een verheven toestand buiten dit bestaan. Zij keert 
iets om wat diep verankerd zit in ons aanvoelen: het idee 
dat leven zich afspeelt in worden, bewegen, groeien, 
veranderen.


Wat wij doorgaans ‘leven’ noemen, is doordrenkt van 
dynamiek. Het is verschijnen en verdwijnen, ontstaan en 
vergaan. Het is ademhalen, denken, voelen, streven. 


Maar dit alles draagt ook onrust in zich. Het vraagt 
instandhouding. Het vraagt bevestiging. Het vraagt her-
haling.


Wanneer de Boeddha over nibbāna spreekt, wijst hij niet 
naar méér leven, maar naar het einde van de vergissing 
dat leven afhankelijk is van voortgang. Wat is, is niet dat-
gene wat verschijnt, maar datgene wat niet hoeft te 
verschijnen om te zijn.


Er is niets anders te zoeken dan dit—geen tweede wer-
kelijkheid achter wat zich aandient, geen subtieler be-
staan dat dit zou verbeteren of overstijgen. Wat niet ge-
boren wordt en niet sterft, leeft niet in tijd, niet in op-
eenvolging, niet in wording.


Dit is niet spectaculair. Het manifesteert zich niet als er-
varing. Het toont zich waar de noodzaak tot ervaring 
wegvalt. Waar niets meer moet worden vastgehouden. 
Waar niets meer hoeft te gebeuren.
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Wat hier verschijnt ben jij niet; het is een ervaring die 
volledig tot de natuur behoort.


Dit is geen ontkenning van ervaring, maar een bevrijding 
ervan. Wat verschijnt—lichaam, gevoel, waarneming, ge-
dachte, bewustzijn—voltrekt zich volgens natuur. Het 
volgt voorwaarden. Het ontstaat, verandert en verdwijnt. 
Het is niet persoonlijk. Het vraagt geen eigenaar.


Wanneer dit gezien wordt, ontspant de identificatie. Niet 
door afstand te nemen, maar door helder te kijken. Wat 
verschijnt, verschijnt. Wat verdwijnt, verdwijnt. Er is geen 
‘iemand’ die dit moet dragen.


Hier opent zich een stille verschuiving. Leven wordt niet 
langer gezocht in wat verschijnt, maar herkend in wat vrij 
is van verschijnen. Niet als iets dat ‘achter’ de natuur ligt, 
maar als datgene wat niet door de natuur wordt voort-
gebracht.


Nibbāna staat niet tegenover het leven. Het staat tegen-
over het misverstand dat leven afhankelijk is van wor-
ding. Het is niet het einde van ervaren, maar het einde 
van het geloof dat ervaring ‘ik’ of ‘mijn’ is.


Zo wordt duidelijk: wat wij verliezen in loslaten, was nooit 
wat is. En wat zichtbaar wordt wanneer niets meer wordt 
vastgehouden, hoeft niet beschermd, verklaard of be-
noemd te worden.


Wat niet geboren wordt en niet sterft, vraagt geen be-
vestiging. En juist daarom kan het niet verloren gaan.


❡
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Rondjes draaien (2)


Wedergeboorte is een issue dat als een Hydra steeds 
opnieuw aan de oppervlakte komt. En net als de mid-
delste kop van deze mythologische waterslang een 
eeuwig leven schijnt te leiden.


Doe zoals Heracles: hak die kop eraf en begraaf hem 
onder een zware steen. Laat het voor eens en altijd dui-
delijk zijn: we hoeven geen tijd te verspillen met te rede-
twisten over de vraag of er sprake is van wedergeboorte 
of niet. Dat is niet belangrijk. En absoluut geen funda-
mentele vraag.


Doe wat de Boeddha deed: hul je in sereen stilzwijgen en 
concentreer je uitsluitend op de essentie van zijn leer. Op 
de Dhamma-Vinaya. 

De fundamentele kwestie is dukkha (duḥkha) en het ein-
de van dukkha, de eliminatie van dukkha—het doven van 
dukkha.


Als er geboorte is, zal er dukkha zijn. Of het nu geboorte 
is of wedergeboorte, het leidt steeds tot dukkha. In het 
‘worden’ (bhava; id.) of in het ‘wedergeboren worden’ is 
geen heil te vinden.


Inzicht ontvouwt zich door het realiseren van het proces 
van vergankelijkheid. Anicca (anitya). 

❡
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Eén met ontstaan en vergaan


Ontwaken is geen verwerven en geen bereiken. Het is 
een stille herkenning van wat altijd al gaande was: het 
ontstaan en vergaan van verschijnselen. Niet als idee, 
maar als direct zien.


Niet erbuiten willen staan. Niet ertegenin leven. Niet ver-
dwaald raken in wat verschijnt en weer verdwijnt.


Wat geboorte wordt genoemd en wat dood wordt ge-
noemd, zijn geen tegenpolen. Ze zijn uitdrukkingen van 
één en hetzelfde proces: ontstaan wanneer voorwaarden 
aanwezig zijn, verdwijnen wanneer voorwaarden weg-
vallen. Zonder begin dat gevonden kan worden. Zonder 
einde dat vastgehouden kan worden. Alleen dit: ontstaan 
en vergaan.


Dit gebeurt omdat dat gebeurt. Wanneer dit er is, is dat 
er. Wanneer dit ophoudt, houdt dat op. 


Dit is idappaccayatā (idampratyayatā): de wetmatigheid 
van voorwaardelijkheid. Dit is afhankelijk ontstaan: 
paṭicca-samuppāda (pratītya-samutpāda). Zo ontvouwt 
het leven zich, moment na moment.


Dit zien is Dhamma: niet als overtuiging, maar als recht-
streeks kennen en zien. Yathā-bhūta (id.). 

Wat ontstaat, vergaat. Wat geboren wordt, sterft. Wat 
verschijnt, verdwijnt. Hierin ligt geen zekerheid. Hierin ligt 
geen blijvende kern. Hierin ligt dukkha (duḥkha). 

De Boeddha wees ook op het Ongeborene (ajāta; id.), 
het niet-gewordene (abhūta; id.), het niet-geschapene 
(akata; id.), het Ongeconditioneerde (asaṅkhata; asaṃ-
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skṛta): nibbāna (nirvāṇa), het einde van worden. Niet door 
iets toe te voegen. Niet door iets te worden. Maar door 
het volledig doorzien van ontstaan en vergaan, waardoor 
worden tot rust komt.


Waar geen worden meer is, is geen geboorte meer. Waar 
geen geboorte meer is, is geen dood meer.


Alleen vrede.


❡
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Waar loslaten voltooid wordt


De Boeddha wees niet naar iets dat moet bereikt wor-
den, maar naar iets dat hoeft doorzien te worden. Alles 
wat ontstaat, ontstaat door voorwaarden. En wat door 
voorwaarden ontstaat, komt ook weer tot een einde.


Wanneer verlangen (taṇhā; tṛṣṇā) ontstaat, ontstaat 
hechting (upādāna; id.). Wanneer hechting ontstaat, 
ontstaat worden (bhava; id.). En waar worden is, zijn ge-
boorte (jāti; id.) en dood (maraṇa; id.). 

Maar waar verlangen ophoudt, komt deze hele beweging 
tot rust. Niet omdat iets wordt vernietigd, maar omdat 
niets nog wordt vastgehouden.


Dit uitdoven is nibbāna (nirvāṇa): niet iets dat wordt ge-
maakt, maar het ophouden van het geconditioneerde 
(saṅkhata; saṃskṛta). 

Daarom is de beoefening van sīla (śīla), samādhi (id.) en 
paññā (prajñā) geen weg naar iets nieuws. Beoefening 
laat dit uitdoven.


De Boeddha noemde dit het Ongeborene (ajāta; id.), het 
Ongeconditioneerde (asaṅkhata; asaṃskṛta).


❡
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Van inzicht in anicca naar vimutti


In zijn eerste voordracht, de Dhammacakkappavatana 
Sutta, sprak de Boeddha als volgt tot de Vijf Gezellen:


❛ Yaṃ kiñci samudayadhammaṃ sabbaṃ taṃ nirodha-
dhammaṃ — Alles wat onderhevig is aan ontstaan, is 
onderhevig aan vergaan. ❜ 

In deze tien woorden is de Dhamma in zijn essentie 
samengevat. 


Dit wordt in de Pāli-canon het Dhamma-oog (Dhamma-
cakkhu; dharmacakṣus) genoemd dat zich opent. Dit is 
het Proces. De ware aard van alle dingen. Yatha-bhuta. 
Het is de natuurwet. De Eeuwige Wet. Dhammo sanan-
tano. 

Dit proces van vergankelijkheid, van ontstaan en ver-
gaan, van komen en gaan, is ons aller lot. Niemand en 
niets uitgezonderd. Anicca. 


Wat wij ‘ik’ noemen, blijkt bij helder zien niets anders te 
zijn dan een samenkomst van de khandha’s—leeg aan 
blijvende substantie. Zelfloos. Anattā.


Bevrijding (vimutti; vimukti) uit dukkha ontvouwt zich 
door helder begrip (sampajañña; saṃprajñā) en direct 
inzicht (paññā; prajñā) in anicca (anitya) en anattā (anāt-
man) door persoonlijke, experiëntiële ervaring—de recht-
streekse ontplooiing van een volgehouden beoefening.


❡
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Observeer de dingen in hun essentie


Observeer aandachtig. Kijk alert. Observeer de dingen in 
hun essentie. Zie de verschijnselen in perspectief. In hun 
geheel. Als minuscule onderdeeltjes van het Alles.


Beperk je kijken niet tot je kleine, afgeschermde wereld-
je. Het condominium waar je je verantwoordelijkheid kunt 
ontlopen. Waar je je gemakkelijk kunt verstoppen achter 
de rug van anderen. Waar je achter het behang kunt krui-
pen.


Zie de intentie achter de dingen. De achterliggende 
waarheid. Maar ook de begoocheling. De leugen. Kijk 
niet weg. Ga zelf achter de feiten aan. Verhef je stem. 
Wees moedig in je denken, spreken en handelen. Denk 
met je hart. Niet met je gewaarwordingen en gevoelens 
die bol staan van de sankhara’s (saṃskāra's). Dan zullen 
ook je woorden en daden liefdevol zijn.


Eenvoud lijkt eenvoudig maar is het niet. Eenvoud maakt 
in een flits veel duidelijk. Klaarheid doet deugd. Scherpte 
kleeft aan de ribben. Houd je bij de les. Laat je meteen 
zien waar het écht om draait.


Observeer daarom aandachtig. Altijd. Laat je niet ringel-
oren door de schone schijn. Door de hardst roepende. 
Door de sluwste. Door de meest begaafde. Op jouw in-
zicht komt het aan. Jouw wijsheid. Datgene wat jij er-
vaart. Jij.


❡


—Pagina  van —189 245



Kijk zélf. Dit is de hele Dhamma


Forensische aandacht, gedragen door accepterende ge-
lijkmoedigheid. De Bhagavat benadrukt en wijst: nauw-
keurig zien, zonder verzet.


Observeer hoe de geconditioneerde werkelijkheid zich 
ontplooit. Niet gisteren. Niet straks. Hier en nu.


Wat wil dit zeggen: kijk zélf.


Ga niet voort op wat ooit werd aangereikt, noch op wat 
zich vandaag aandient als vanzelfsprekend.


Zie aan den lijve hoe de geconditioneerde werkelijkheid 
zich als vanzelf over de wereld legt—en hoe precies dát 
gezien kan worden.


❡
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Voorbij vorm


Dhamma laat zich niet inperken door rituelen, door reli-
gieuze praktijken, door hiërarchie, door structuren.


Uiterlijke vormen schragen de Dhamma niet. Ze zijn niet 
de essentie. Ze zijn voorwaardelijk. Functioneel. Tijdelijk.


Beperk ze daarom tot het noodzakelijke. Tot het utilitaire. 
Bouw ze niet op. Zoek er geen toevlucht in.


En vooral: vereenzelvig je er niet mee. Want waar identi-
ficatie ontstaat, verstikt de vorm de beoefening. En daar-
mee het inzicht. De voorbeelden zijn legio.


❡
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Geboren en Niet-Geboren—Twee manieren van zien


Wat wij gewoonlijk “de wereld” noemen, verschijnt als 
iets dat voortdurend ontstaat en vergaat. Er is ervaring, 
beweging, verandering. Dit is het geborene (jāta; id.): dat 
wat verschijnt binnen afhankelijk ontstaan (paṭicca-
samuppāda; pratītya-samutpāda). Vanuit dit perspectief 
is er worden, verdwijnen, zoeken en verliezen. Dit is het 
perspectief van samsāra (id.).


Maar de Boeddha wijst ook op iets anders. Niet als een 
andere plaats, niet als een andere wereld, maar als een 
andere wijze van kennen (ñāṇa; jñāna). Hij spreekt over 
het Ongeborene (ajāta; id.): dat wat niet ontstaat en niet 
vergaat, niet gemaakt (akata; akṛta), niet geconditioneerd 
(asaṅkhata; asaṃskṛta). Dit is het perspectief van nib-
bāna.


Deze twee zijn geen tegengestelde werkelijkheden. Ze 
beschrijven dezelfde ervaring, maar gezien vanuit een 
verschillend kader. Wanneer ervaring wordt benaderd 
vanuit onwetendheid (avijjā; avidyā) en gehechtheid (upā-
dāna; id.), verschijnt zij als het geborene. Wanneer die-
zelfde gehechtheid volledig is losgelaten (paṭinissagga; 
pratiniḥsarga), wordt niets meer als “geboren” gezien — 
en openbaart zich het Ongeborene.


Het verschil ligt niet in wat er is, maar in hoe het wordt 
gekend.


Bevrijding (vimutti; vimukti) is dan geen verplaatsing, 
geen ontsnapping naar elders. Het is het wegvallen van 
het perspectief van geboorte. Wat overblijft, is wat altijd 
al niet-geboren was.


❡


—Pagina  van —192 245



Observeer Zélf—zonder hoofd boven je hoofd.


Dhamma is spontaan. Het is de natuurwet. De tijdloze 
wet. Dhammo sanantano. Dhamma is ruimte—helder, 
eenvoudig, zonder decoratie, zonder begoocheling, 
zonder eigendunk, zonder iets dat vastgehouden moet 
worden.


Wat gevormd is, geconditioneerd, biedt houvast voor 
een tijd. Instituten en structuren kunnen veiligheid belo-
ven, en daarin vervullen zij hun eigen plaats en functie 
binnen de wereld. Maar bevrijding uit dukkha ontstaat 
alleen in het directe zien, in dat wat zich toont wanneer 
niets wordt toegevoegd en niets wordt weggenomen.


Observeer zelf. Zélf. Wees een eiland (dīpa), onaange-
raakt door de golven van onwetendheid, verlangen en 
afkeer, niet door je af te zonderen van de wereld, maar 
door niet langer meegevoerd te worden door wat komt 
en gaat.


Kijk aandachtig, gelijkmoedig, helder bewust, met volle-
dig begrijpen—sampajañña. Niet om iets te bereiken, 
maar om te zien. Niet om te worden, maar om te her-
kennen wat zich hier en nu ontvouwt.


Observeer zonder hoofd boven je hoofd. Als een bedel-
monnik die niets bezit. Als een samaṇa die niets 
toevoegt. Als iemand die ziet. Als een meester.


In eenvoud. In stilte. In dienstbaarheid.


❡
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Wanneer de Hindernissen zwijgen


Er is een stilte die niet door ons wordt gemaakt. Een stil-
te die verschijnt wanneer de geest ophoudt te grijpen, 
wanneer verlangen geen richting meer vindt en weer-
stand zijn gewicht verliest.


De Pāli-canon noemt dit vikkhambhana-pahāna (vikṣam-
bhana-prahāṇa): het tijdelijk wegvallen van de Vijf Hin-
dernissen door de kracht van samādhi. Niet vernietigd—
slechts stilgelegd, zoals stof dat neerdaalt wanneer de 
wind gaat liggen.


In die stilte wordt het hart licht. Niet omdat het iets be-
reikt, maar omdat het niets meer draagt. De geest wordt 
helder zoals water dat vanzelf doorschijnend wordt wan-
neer het niet verstoord wordt. Het voelt als een natuur-
lijke eenvoud, een ruimte die vanzelf opent wanneer de 
hindernissen hun greep lossen.


Maar vikkhambhana-pahāna is niet het einde van de 
weg. Wat tijdelijk wijkt, kan terugkeren zolang inzicht nog 
niet volledig is doorgedrongen. Toch is deze verzachting 
onmisbaar: zonder de rust van samādhi kan vipassanā 
niet helder worden, kan de werkelijkheid zich niet tonen 
zoals ze is.


In vikkhambhana-pahāna wordt de geest ontvankelijk 
voor wijsheid. Een eerste glimp van vrijheid, een adem-
pauze waarin het hart voelt dat loslaten niet door wils-
kracht gebeurt maar door zien. Het is de stilte die ons 
niet toebehoort—een stilte die verschijnt wanneer wij op-
houden onszelf te beroeren.


❡ 
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De Boeddha: een concept of Ontwaken?


Er zijn woorden die naar de maan wijzen, maar zelf niet 
de maan zijn. “De Boeddha” is zo’n woord.


Voor sommigen is hij een historische figuur, een mens 
die leefde, sprak en stierf. Voor anderen is hij een ver-
heven wezen, bijna een god. En weer anderen zien in 
hem een symbool, een idee dat richting geeft aan het 
hart.


Maar wat wij ook denken dat de Boeddha is, dat denken 
zelf is een beweging van de geest. Een vorm. Een con-
cept. De geest maakt beelden. Dat is haar aard. Zij 
maakt ook een beeld van de Boeddha.


Zelfs het beeld van de Tathāgata valt onder mentale 
formaties (saṅkhāra; saṃskāra). De Boeddha zelf zei in 
de Alagaddūpama Sutta dat de Dhamma een vlot is, niet 
iets om vast te houden—laat staan zijn persoon.


De Boeddha verwees niet naar een beeld, niet naar een 
idee, niet naar een concept dat vastgehouden moest 
worden.


Hij verwees naar zien. Naar direct kennen. Naar datgene 
wat zichtbaar wordt wanneer de geest niets meer toe-
voegt.


In dat zien is er geen Boeddha als concept. Alleen ont-
waken. Niet van iemand. Niet voor iemand. Alleen het 
einde van verwarring, van onwetendheid.


In die betekenis is “de Boeddha” geen concept dat be-
grepen moet worden, maar een naam die verwijst naar 
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het wegvallen van illusie. Zoals stilte geen ding is, maar 
het wegvallen van geluid.


En wie die stilte herkent, hoeft haar geen naam meer te 
geven.


❡
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De vorm die ‘ik’ genoemd wordt 


Er verschijnt een gedachte, en plots lijkt er iemand te zijn 
die denkt. Er verschijnt een gevoel, en meteen lijkt er 
iemand te zijn die voelt. Wanneer er in stilte wordt ge-
keken, wordt zichtbaar dat er slechts denken is, slechts 
voelen.


Het gevoel van ‘ik’ komt niet vóór de ervaring, maar 
vormt zich gelijktijdig met wat verschijnt. Het is geen oor-
sprong, maar een gevolg. Geen kern, maar een ver-
schijningsvorm.


Wat hier ‘ik’ wordt genoemd, is niet meer dan een tijde-
lijke samenstelling van lichaam en geest, van vorm (rūpa; 
id.), gevoel/gewaarwording (vedanā; id.), waarneming 
(saññā; saṃjñā), mentale formaties (saṅkhārā; saṃskārā) 
en bewustzijn (viññāṇa; vijñāna). Samen weven zij het 
vertrouwde gevoel van identiteit.


Maar zoals de Boeddha onthulde, zijn deze aggregaten 
(khandhā; skandhā) vergankelijk (anicca; anitya), onbe-
vredigend wanneer eraan wordt vastgehouden (dukkha; 
duḥkha), en zonder blijvende essentie (anattā; anātman). 

Het gevoel van ‘ik’ is daarom geen bezitter van deze 
processen, maar hun tijdelijke weerspiegeling.


Identiteit ontstaat afhankelijk, door voorwaarden gedra-
gen (paṭicca-samuppāda; pratītya-samutpāda). Wanneer 
de voorwaarden samenkomen, verschijnt het gevoel ‘ik 
ben’. Wanneer de voorwaarden uiteenvallen, verdwijnt 
het weer. Zoals dauw die in het eerste licht even schit-
tert, zonder ooit los te staan van de omstandigheden die 
haar deden ontstaan, zo verschijnt ook het gevoel van 
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zelf. Het lijkt werkelijk en nabij, maar het draagt geen blij-
vende grond.


Wanneer dit niet enkel wordt begrepen, maar stil wordt 
gezien met wijsheid (paññā; prajñā), verliest identiteit 
haar gewicht. Er hoeft niets meer verdedigd, bevestigd 
of beschermd te worden. Het gevoel van ‘ik’ mag ver-
schijnen en verdwijnen, als een golf die zich verheft in de 
oceaan zonder ooit iets anders te zijn dan water.


In dat stille zien ontvouwt zich geen nieuw zelf, geen ver-
fijndere identiteit, maar een natuurlijke openheid. Een 
eenvoud waarin ervaring vrij kan verschijnen en ver-
dwijnen, zonder toeëigening, zonder verzet.


Wat overblijft, is niet iemand die vrij is, maar vrijheid zelf
—ongeboren (ajāta; id.), ongeconditioneerd (asaṅkhata; 
asaṃskṛta), en altijd aanwezig wanneer niets meer wordt 
vastgehouden.


❡
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Bouw geen muren rond onwetendheid


Structuren zijn mentale constructies die de vergankelijk-
heid van de dingen maskeren. Zij begrenzen de open-
heid. Structuren zijn muren waarin de illusie van een ‘ik’ 
overeind blijft. Het zijn wolken die het zonlicht ver-
sluieren. Het zijn dikke gordijnen die beletten dat het licht 
binnenkomt.


Onwetendheid over de ware aard van de dingen—hun 
vergankelijkheid (anicca; anitya)—is de voedingsbodem 
voor verlangen en afkeer. Verlangen en afkeer voeden 
het worden (bhava; id.), waardoor de illusie van een ‘ik’ 
zich telkens opnieuw vormt en dukkha voortduurt.


Bouw geen structuren rond onwetendheid. Verberg be-
goocheling niet achter muren. 


Begrens niets. Kijk. Ontwaak.


❡
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Ontwapening van het hart


Soms wordt de wereld ruw en wordt ontwapening van 
het hart de enig ware antwoordruimte. Vandaag valt in de 
wereld, zoals elke dag, een masker weg. Woorden die 
vroeger het decor vormden—'democratie', 'rechtsorde', 
'legitimiteit'—vervagen, en wat overblijft is het rauwe 
mechanisme: de sterkste neemt.


Of het nu over olie gaat, grondstoffen, invloed of macht: 
telkens verschijnt dezelfde motor. De Boeddha benoem-
de die motor niet politiek, maar existentieel: begeerte 
(lobha; id.), aversie (dosa; id.) en verblinding (moha; id.). 

Wanneer deze drie wortels vrij spel krijgen, wordt geweld 
vanzelfsprekend. Dan wordt dreiging een argument. Dan 
wordt het persoonlijk belang heilig. Wat een vergissing.


Wie de Dhamma werkelijk beoefent, leest zulke gebeur-
tenissen niet alleen buiten zichzelf. De yogi ziet zichzelf 
in een spiegel. Want wat in de wereld zichtbaar wordt in 
het groot, leeft ook in het klein: de neiging om te be-
zitten, te domineren, gelijk te halen, te annexeren—niet 
met wapens, maar met woorden, stiltes, strategieën.


Daarom is vrede (santi; śānti) niet eerst een geopolitieke 
droom, maar een innerlijke daad. Zij begint waar intentie 
(cetanā; id.) helder wordt: waar de beoefenaar opmerkt 
hoe begeerte zich vermomt, hoe aversie zich rechtvaar-
digt, hoe onwetendheid zich verschuilt in eenvoudig 
wegkijken.


De Dhamma nodigt niet uit tot onverschilligheid. Zij no-
digt uit tot ontwapening. Elke keer dat dorst (taṇhā; 
tṛṣṇā) wordt doorzien, verliest geweld zijn wortel. Elke 
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keer dat de geest loslaat, wordt de uitweg zichtbaar: 
bevrijding/ontsnapping (nissaraṇa; niḥsaraṇa). 

Misschien is dat het meest stille verzet dat een mens kan 
belichamen: niet meedoen aan de eeuwige cyclus van 
nemen en vrezen—maar steeds opnieuw, elk moment, 
ontwapening van het hart.


❡ 
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De vormloze sangha


Verdoe je tijd niet aan het bouwen van structuren. Zij 
leiden zelden tot inzicht, vaak tot verstarring.


Laat je sangha een brandpunt van inzicht zijn. Zonder 
geld. Zonder vaste plek. Zonder structuur. Zonder orga-
nisatie. Zonder verborgen agenda’s.


Alleen het stille delen van wat gezien wordt.


❡
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Bewustzijn—Verschijnen & verdwijnen


Ons bewustzijn (viññāṇa; vijñāna) is geen vast iets dat 
overal doorheen beweegt. Het verschijnt en verdwijnt, 
telkens opnieuw.


Wat wij ‘bewustzijn’ noemen, toont zich niet als een blij-
vende drager van ervaring, maar als een subtiel, vluchtig 
oplichten. Een moment van zien, een moment van horen, 
ruiken, proeven, een moment van denken—en alweer is 
het weg. Niets blijft, niets zet zich voort als een blijvende 
kern.


In deze eenvoud ligt een stille maar belangrijke aan-
wijzing: een herkenning in directe ervaring. Wanneer het 
verschijnen en verdwijnen gezien wordt zoals het is, ver-
liest het zijn claim op duurzaamheid. Wat opkomt, hoeft 
niet vastgehouden. Wat verdwijnt, hoeft niet betreurd.


En juist daar, waar niets vast te grijpen valt, wordt zicht-
baar wat niet verschijnt en niet verdwijnt. Niet als erva-
ring, maar als afwezigheid van worden. Niet als iets, 
maar als bevrijding.


❡
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Alleen maar zitten


Wat bedoelen we eigenlijk met alleen maar zitten? Op 
het eerste gezicht lijkt het eenvoudig: gaan zitten, stil 
worden, niets doen. Maar zitten is niet enkel een hou-
ding. Het is een innerlijke toon, een wijze van aanwezig 
zijn.


Zitten betekent niet alleen zitten. Zitten betekent ook 
lopen, werken, eten, spreken en zwijgen. Niet omdat 
alles letterlijk 'zitten' is, maar omdat alles—wanneer het 
niet langer wordt vastgenomen door begeerte, weer-
stand of verwarring—kan rusten in dezelfde eenvoudige 
helderheid.


En 'alleen maar'? Dat wijst niet op een techniek. Het 
wijst op de bevrijdende afwezigheid van toevoeging. 
'Alleen maar' betekent: niets willen worden, niets willen 
bereiken, niets willen repareren aan dit moment. Het is 
de terugkeer naar een grondtoestand waarin het leven 
niet langer wordt verdeeld in 'meditatie' en 'geen medi-
tatie’, in 'heilig' en 'gewoon', in 'weg' en ‘doel'.


Hier raakt deze eenvoud aan Udāna 1.10. Wanneer de 
Boeddha zegt: ❛ In het geziene slechts het geziene. In het 
gehoorde slechts het gehoorde. In het gedachte slechts 
het gedachte. In het gekende slechts het gekende. ❜ 
opent hij geen methode, maar een deur.


Want zodra er slechts zien is, zonder een ziener, slechts 
horen zonder een hoorder, slechts kennen zonder een 
kenner, wordt het hele bestaan 'alleen maar zitten'. Niet 
omdat alles stil is, maar omdat er niets meer is dat 
buiten dit moment valt.
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Dan valt de gedachte weg dat er iemand is die medi-
teert. Geen 'ik' dat vooruit wil. Geen 'ik' dat terug wil. 
Alleen dit. Eenvoudig. Onmiddellijk.


En daar ontstaat vanzelf wat we niet kunnen forceren: 
stilte als niet-grijpen, eenvoud als niet-toevoegen, 
dienstbaarheid als zacht aanwezig zijn zonder claim. Niet 
als ideaal, maar als natuurlijke uitdrukking van helder 
zien.


Alles 'zit'. Zelfs het 'lopen'. Zelfs het 'spreken'. Zelfs het 
'zwijgen'. En wanneer niets wordt vastgehouden, blijft 
alleen over wat altijd al eenvoudig was: in het geziene 
slechts het geziene—en in dat 'slechts' een vrede die 
niet gemaakt wordt. Nibbāna. 

Noot: In deze tekst verwijst het woord dienstbaarheid 
niet naar een taak, een plicht of een morele verplichting. 
Het is niet iets dat men besluit te beoefenen.


Wanneer het grijpen verzacht en het gevoel van een af-
zonderlijk “iemand” naar de achtergrond verdwijnt, be-
gint het leven zich op een andere manier te bewegen. 
Handelingen vinden nog steeds plaats—spreken, helpen, 
luisteren, antwoorden—maar ze worden niet langer ge-
dreven door eigenbelang of door de behoefte om iets te 
worden.


In die zin betekent dienstbaarheid eenvoudig dat het le-
ven zich uitdrukt zonder aanspraak. Er ontstaat een ant-
woord waar het nodig is, zonder de gedachte: ik dien.


Het is vergelijkbaar met wat we in de natuur zien: een 
boom geeft schaduw, een rivier geeft water, de zon geeft 
licht. Geen van hen handelt vanuit een bedoeling of een 
identiteit. Ze functioneren eenvoudig volgens hun aard.
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Op dezelfde manier kan handelen zich ontvouwen zon-
der een centrum dat het zich toeëigent wanneer er “in 
het geziene alleen het geziene” is. Wat overblijft, is een 
stille ontvankelijkheid voor de situatie.


Die natuurlijke ontvankelijkheid is wat ik hier dienstbaar-
heid noem.


❡
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Niet geloven, maar zien


De methode van de Boeddha is niet gebaseerd op ge-
loven, maar op kijken.


Niet het aannemen van een idee staat centraal, maar het 
aandachtig aanschouwen van wat zich hier en nu voor-
doet. De Dhamma nodigt niet uit tot overtuiging, maar tot 
helderheid. Zij vraagt niet om instemming, maar om di-
recte ervaring.


Wanneer we werkelijk kijken, zonder haast en zonder 
vooropgezette conclusies, begint iets eenvoudigs zicht-
baar te worden. Verschijnselen komen op en verdwijnen 
weer. Gevoelens ontstaan en lossen op. Gedachten ver-
schijnen en vervagen. Niets blijft.


In dat stille kijken ligt de kern van de weg. Niet omdat 
iemand het gezegd heeft, maar omdat het zo gezien 
wordt. Niet omdat het geloofd wordt, maar omdat het 
zich toont.


De Boeddha wees daarom niet naar een leer om vast te 
houden, maar naar een manier van zien. Een open, on-
bevangen aandacht waarin ervaring zichzelf onthult.


Wie zo kijkt, begint te begrijpen. En wie begrijpt, hoeft 
niet langer te geloven.


❡
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Kijk niet weg. Observeer. Bestudeer. Inspecteer.


In de Kālāma Sutta sprak de Boeddha als volgt:


❛ Ga niet voort op wat je hoort. Ga niet voort op overleve-
ring. Ga niet voort op geruchten. Ga niet voort op ge-
schriften. Ga niet voort op logische redeneringen. Ga niet 
voort op speculatieve opvattingen. Ga niet voort op het 
gezag van een leraar. 

Maar wanneer jullie zelf zien: ‘Deze dingen zijn onheil-
zaam; deze dingen leiden tot schade en lijden’, laat ze 
dan los’. ❜ 

Zo sprak de Boeddha 2600 jaar geleden.


Daarom: observeer aandachtig. Kijk. Zie de verschijnse-
len in perspectief. In hun geheel. Beschouw de fenome-
nen in hun diepste essentie. Forensisch.


Laat niemand beslissingen nemen in jouw persoonlijke 
naam. Jij bent je eigen meester. Jij alleen kunt je bevrij-
den uit dukkha. Jij alleen kunt de ketens van onwetend-
heid, verlangen en afkeer verbreken. Dat is jouw verant-
woordelijkheid. Van niemand anders.


Wees alert. Zie de intentie achter alle dingen. Onderzoek 
het proces dat ons bestaan beheerst: de voortdurende 
verandering van de verschijnselen. Hun vergankelijke 
karakter. Hun permanente onvoldaanheid. Hun niet-sub-
stantiële aard.


Maar zie ook dit: de wereld van saṃsāra wordt ge-
schraagd door structuren—burchten van macht, over-
tuiging en eigenbelang. Zij presenteren hun verhalen als 
waarheid en hun belangen als noodzakelijk. Wat vaak 
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herhaald wordt, krijgt vlug het etiket van waar te zijn. Wat 
luid wordt verkondigd, lijkt vanzelfsprekend. Maar her-
haling is geen waarheid. En lawaai is geen parameter 
voor wat waar is.


Onderzoek daarom zelf. 


Ontmasker de verzinsels die worden verspreid. De 
dwaallichten die het denken de verkeerde kant opsturen. 
Het onkruid dat overal wordt gezaaid. Zie hoe over-
tuigingen ontstaan, hoe ze worden herhaald, hoe ze zich 
vastzetten in het denken van mensen.


Kijk niet weg. Observeer. Bestudeer. Inspecteer. Als een 
meester—je eigen meester.


Zie hoe de dingen werkelijk zijn—yathābhūta-ñāṇa-
dassana. Niet zoals ze worden verpakt en gepresenteerd, 
maar zoals ze zich voordoen: anicca (anitya); dukkha 
(duḥkha); anattā (anātman). 

Wanneer iemand zo kijkt, verliest misleiding haar macht. 
Dan maakt men zich vrij van verwarring. Vrij van de 
dwang van structuren en belangen. Vrij van de druk van 
meningen. Zoals de Boeddha zei: wees een eiland voor 
jezelf; wees je eigen licht.


Wie zo kijkt, betreedt de stroom.


❡
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Het moment van zien


Wanneer verlangen (taṇhā; tṛṣṇā) niet wordt herkend op 
het ogenblik dat het ontstaat, neemt het stilzwijgend de 
leiding. Het kleurt waarneming, stuurt handelen en ver-
nauwt de ruimte waarin bevrijding mogelijk is. Niet zo-
zeer omdat verlangen verschijnt, maar omdat het on-
zichtbaar blijft. Wat niet gezien wordt, en dus ook niet 
benoemd wordt, wordt als een halsstarrig gewoonte-
patroon vanzelf gevolgd.


In die zin is onwetendheid (avijjā; avidyā) geen gebrek 
aan kennis, maar een gemis aan directe aanwezigheid. 
Het verlangen voltrekt zich, maar er is geen helder ge-
waarzijn (sati; smṛti) dat het ziet zoals het is: een voor-
bijgaande beweging, ontstaan uit voorwaarden. Zo wordt 
het verlangen niet gedragen door bewustzijn, maar 
draagt het ons mee.


Wanneer het verlangen wél herkend wordt op het mo-
ment van ontstaan, verandert er iets fundamenteels. Niet 
door het te onderdrukken of te corrigeren, maar door het 
eenvoudig te zien (te benoemen). In dat zien ontstaat 
ruimte. Een korte stilte waarin niet automatisch gerea-
geerd hoeft te worden. Deze ruimte is geen prestatie van 
de wil, maar een natuurlijke opening die verschijnt wan-
neer sati aanwezig is en gepaard gaat met gelijk-
moedigheid (upekkhā; upekṣā). 

In die openheid ligt de mogelijkheid om niet langer ge-
regeerd te worden door gewoonte (saṅkhāra; saṃskāra). 
Niet omdat er een betere keuze wordt afgedwongen, 
maar omdat het automatisme zijn vanzelfsprekendheid 
verliest. Wat zich aandient, wordt gezien en hoeft niet 
onmiddellijk gevolgd te worden. Zo ontstaat handelen 
dat niet voortkomt uit ahaṅkāra—het idee van een ‘ik’ dat 
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iets moet verkrijgen of vermijden—maar uit helderheid en 
eenvoud.


Deze vorm van zien is nuttig. Dienstbaar. Niet alleen aan 
het eigen innerlijke leven, maar ook aan de wereld waarin 
we bewegen. Waar verlangen wordt herkend, verzacht 
de greep ervan. Waar de greep verzacht, ontstaat ruimte 
voor zorgvuldigheid, mildheid en niet-schaden. Stilte 
wordt dan geen afzondering, maar een stille kracht die 
het handelen draagt.


Zo wordt elk moment waarin verlangen wordt gezien 
zoals het is, een klein keerpunt. Geen overwinning, geen 
verlies—slechts een opening waarin vrijheid even kan 
ademen. Dat is genoeg.


❡
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Het moment vóór het grijpen


Een gevorderde yogi die ik erg waardeer, schreef mij na 
het lezen van een korte reflectie over verlangen het vol-
gende:


“Je schrijft over het herkennen van verlangen op het mo-
ment dat het ontstaat. Dat doet me denken aan hoe ik 
ooit gestopt ben met roken tijdens een retraite in 
Nilambe. Mijn leraar zei: ‘Kijk, net vóór je een sigaret 
opsteekt, waar je eigenlijk behoefte aan hebt.’ Toen zag 
ik dat het gewoon een verlangen naar een pauze was. 
Sindsdien heb ik nooit meer gerookt. Hoe pas jij dat 
‘pauzeren’ waar je over schrijft toe in het dagelijks 
leven?” 

De vraag raakt precies de kern van de beoefening.


Mijn antwoord luidt als volgt.


Ik probeer mezelf zoveel mogelijk te ‘betrappen’ op ver-
langen (taṇhā; tṛṣṇā). Ongeacht welk verlangen ook. En 
je hoeft er echt niet naar te zoeken. Het is werkelijk ver-
bazingwekkend hoe de geest voortdurend nieuwe vor-
men van verlangen doet ontstaan.


Wanneer je er aandachtig naar kijkt— direct kijkt’—kijken 
als louter kijken, horen als horen, ervaren als ervaren, 
zonder dat de geconditioneerde geest er meteen ver-
halen of drama’s rond weeft, wordt iets wezenlijks zicht-
baar. Dan zie je hoe het leven bijna onophoudelijk neigt 
naar grijpen, naar worden, naar zich hechten aan iets.


Dat is samsāra (id.) in haar alledaagse vorm: een subtiele 
maar voortdurende beweging van toeëigening. En 
precies daarin verbergt zich dukkha (duḥkha). 
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In het dagelijks leven toont zich dat in heel eenvoudige 
momenten: het verlangen om nog iets te eten, om iets te 
zeggen, om ergens op te reageren, om iets vast te hou-
den wat aangenaam voelt… Wanneer zo’n impuls helder 
gezien wordt op het moment dat hij opkomt, ontstaat er 
een pauze—een ruimte waarin het niet langer vanzelf-
sprekend is om mee te gaan in dat illusoire spel. 


Vaak gaat aan dat verlangen een gevoel vooraf (vedanā; 
id.). In het verhaal dat je vertelt was dat misschien een-
voudigweg het gevoel van vermoeidheid of de behoefte 
aan een korte pauze. Uit zo’n gevoel kan heel snel ver-
langen ontstaan (taṇhā; tṛṣṇā): de impuls om een sigaret 
op te steken. Telkens wanneer dat grijpen wordt door-
zien voor wat het is, verliest het iets van zijn vanzelfspre-
kendheid.


Dat ‘betrappen’ van verlangen wanneer het opkomt, 
ervaar ik als een vorm van toegepaste meditatie (bhāva-
nā; id.). Niet als iets dat alleen op het meditatiekussen 
gebeurt, maar als een vorm van aandacht die zich spon-
taan in het dagelijkse leven ontvouwt.


Uiteindelijk gaat meditatie niet zozeer over een techniek, 
maar over dat ene moment van zien. Technieken kunnen 
behulpzaam zijn, maar waar het werkelijk om gaat (en 
wat er écht toe doet) is het ogenblik waarop iets helder 
wordt gezien zoals het is (yathābhūta-ñāṇadassana; 
yathābhūta-jñāna-darśana). 

In zo’n moment wordt ook zichtbaar hoe verlangen niet 
op zichzelf bestaat, maar ontstaat uit voorwaarden en 
weer verdwijnt wanneer die voorwaarden wegvallen. En 
precies daar, in dat zien van ontstaan en vergaan, wordt 
de werking van afhankelijk ontstaan (paṭicca-samup-
pāda; pratītya-samutpāda) herkenbaar.
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Zoals de Boeddha het eenvoudig verwoordde:


❛ Wie afhankelijk ontstaan ziet, ziet de Dhamma;  
wie de Dhamma ziet, ziet afhankelijk ontstaan.❜ 

❡
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Het moment van grijpen


Wanneer verlangen (taṇhā; tṛṣṇā) verschijnt en niet wordt 
herkend, blijft het zelden bij een vluchtige beweging. Wat 
eerst slechts een neiging was, verdicht zich langzaam tot 
grijpen (upādāna; id.).


Het verlangen zoekt een houvast, een vorm waarin het 
zich kan vastzetten. Wat aangenaam lijkt, wordt iets dat 
men wil behouden; wat onaangenaam lijkt, iets dat men 
wil afweren. Zo ontstaat een subtiele verkramping rond 
ervaring.


Grijpen is geen plotselinge gebeurtenis. Het groeit stil, 
bijna ongemerkt. Het is de beweging waarmee de geest 
zich vasthecht aan een indruk, een gedachte, een ge-
voel, of aan het beeld van zichzelf dat daarin verschijnt. 
In dat vasthouden wordt het gevoel van een centrum 
gevoed: het 'ik' dat bezit, het 'ik' dat verwerpt, het 'ik' 
dat zich beschermt. Zo krijgt het idee van een ‘ik’ steeds 
opnieuw voeding.


Wanneer dit proces niet wordt gezien, lijkt het vanzelf-
sprekend. Het grijpen wordt ervaren als ‘mijn verlangen’, 
‘mijn mening’, ‘mijn gevoel’. Maar in werkelijkheid ont-
vouwt zich slechts een keten van voorwaarden. Wat ver-
schijnt, wordt vastgehouden; wat wordt vastgehouden, 
vormt een nieuwe grond voor verdere beweging.


Wanneer het grijpen echter wordt herkend op het mo-
ment dat het ontstaat, verandert de dynamiek. Het vast-
houden verliest iets van zijn overtuigingskracht. Wat zich 
vastzet, wordt gezien als een tijdelijke verkramping van 
ervaring—niet als een bezit, niet als een identiteit. Het 
hoeft niet losgelaten te worden door een wilsdaad 
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(cetanā; id.); het begint vanzelf te verzachten zodra het 
helder wordt gezien.


In dat zien ontstaat een stille opening. De geest hoeft 
zich niet meer rond ervaring te sluiten. Wat verschijnt, 
kan verschijnen; wat verdwijnt, kan verdwijnen. De 
stroom van verschijnselen beweegt vrijer wanneer hij niet 
voortdurend door de geest wordt vastgezet.


Zo toont zich een eenvoudige waarheid: waar grijpen 
wordt herkend, verliest het zijn stevigheid. Wat eerst als 
noodzakelijk voelde, blijkt slechts een voorbijgaande 
beweging in het veld van ervaring. In dat moment van 
herkenning ontspant de geest zich. Niet omdat alles 
wordt opgelost, maar omdat er even niets hoeft te wor-
den vastgehouden. En waar niets wordt vastgehouden, 
kan vrijheid zich tonen.


❡
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Wat eindigt, bevrijdt


Bevrijding begint niet met iets nieuws. Bevrijding begint 
waar iets eindigt. Niet het einde van de wereld, maar het 
einde van het grijpen naar de wereld.


Wat uitdooft, opent. Wat uitdooft, bevrijdt.


❡ 
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De kern van de Dhamma


❛ Voorheen en nu leer ik slechts dit: 
dukkha  
en het einde van dukkha. ❜ 

(Saṃyutta Nikāya 22.86)


Niet een religie.

Niet een filosofie.

Niet metafysica.


Geen systeem.

Geen structuren.


Alleen dit:

dukkha 
en het einde van dukkha.


❡
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Wees je eigen eiland, je eigen licht


Wanneer de Boeddha in de Mahāparinibbāna Sutta tot 
Ānanda spreekt en zegt: ❛ Wees een licht voor jezelf, ver-
trouw niet op hulp van buitenaf ❜, dan wijst hij niet naar 
een geïsoleerd individu dat alles alleen moet dragen. Hij 
wijst naar iets veel subtielers: het vermogen om direct te 
zien.


Een beoefenaar kan vele leraren ontmoeten, vele boeken 
lezen en vele woorden horen over de Dhamma. Maar 
geen enkele leraar, geen enkel boek, en geen enkel 
woord, kan het zien zelf voor ons volbrengen. Dat zien 
moet in stilte in het eigen bewustzijn ontluiken.


Daarom spreekt de Boeddha over het eigen eiland, het 
eigen licht. Niet als een plaats van afzondering, maar als 
een innerlijke grond van helderheid waarin men kan rus-
ten wanneer alle meningen, overtuigingen en verwach-
tingen wegvallen.


Wie daar verblijft, merkt dat waarheid niet ontstaat uit 
gezag of traditie. Evenmin uit structuren. Ze verschijnt 
wanneer het kijken zuiver wordt—wanneer de yogi de 
dingen ziet zoals ze werkelijk zijn. Yathābhūta-ñāṇadas-
sana (yathābhūta-jñānadarśana). 

Dan wordt de Dhamma geen leer die men volgt, maar 
een licht dat van binnenuit begint te schijnen, dat zich 
van binnenuit ontvouwt.


En precies daar, in die stille helderheid, ligt het eiland 
waarover de Boeddha spreekt. Dat eiland waar de tsuna-
mi’s van onwetendheid, verlangen en afkeer geen vat op 
hebben.


❡
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Van geloof naar zien


De Boeddha vroeg zijn volgelingen niet om hun vroegere 
geloof onmiddellijk te verwerpen. Hij nodigde hen uit om 
te kijken.


In de Pāli-canon zien we herhaaldelijk dat de Boeddha 
mensen niet vraagt hun vroegere religie abrupt af te zwe-
ren. In plaats daarvan nodigt hij hen uit om zelf te onder-
zoeken wat waar en heilzaam is. Zo zegt hij in de Kālāma 
Sutta dat men niet moet vertrouwen op traditie, over-
levering of gezag alleen, maar zelf moet onderzoeken of 
iets werkelijk leidt tot welzijn en bevrijding.


Ook wanneer iemand uit een andere religieuze traditie tot 
hem kwam, legde de Boeddha de nadruk niet op het ver-
laten van die traditie, maar op het ontwikkelen van in-
zicht. In de Upāli Sutta zegt hij zelfs tegen de leek Upāli
—die overweegt zich bij de Boeddha aan te sluiten—dat 
hij zijn besluit zorgvuldig moet overwegen en zijn eerdere 
verplichtingen niet overhaast moet opgeven. Daarmee 
toont hij dat een plotselinge breuk met een vroegere reli-
gie niet het doel van zijn onderricht was.


De Boeddha wist dat overtuigingen niet werkelijk ver-
dwijnen door discussie of door ze simpelweg af te wij-
zen. Wat door woorden wordt opgebouwd, blijft door 
woorden ook weer bestaan. Daarom richtte hij de aan-
dacht op iets anders: op direct inzicht in de aard van 
ervaring.


In de boeddhistische traditie wordt dit direct zien vaak 
aangeduid als yathābhūta ñāṇadassana (yathābhūta-
jñāna-darśana): het kennen en zien van de werkelijkheid 
zoals zij werkelijk is.
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Wanneer een beoefenaar begint te zien dat alle ver-
schijnselen vergankelijk zijn (anicca; anitya), onbevredi-
gend (dukkha; duḥkha) en niet-zelf (anattā; anātman), ver-
andert het begrijpen van de werkelijkheid vanzelf. 
Opvattingen die niet met dit zien overeenstemmen, ver-
liezen geleidelijk hun overtuigingskracht. Ze hoeven niet 
bestreden te worden; ze vallen vanzelf weg, zoals een 
droom oplost bij het ontwaken.


Daarom waarschuwt de Boeddha ook voor het vastklam-
pen aan opvattingen. In de Alagaddūpama Sutta ver-
gelijkt hij zijn leer met een vlot dat dient om een rivier 
over te steken: wanneer men de overkant bereikt heeft, 
draagt men het vlot niet verder op zijn rug. Zelfs de 
Dhamma moet uiteindelijk worden losgelaten wanneer 
haar doel is vervuld.


De bedoeling van de Boeddha was dus niet om een oud 
geloof te vervangen door een nieuw geloof. Zijn bedoe-
ling was het zien zelf te laten ontstaan.


Wanneer dat zien rijpt, vallen overtuigingen weg die niet 
overeenstemmen met de werkelijkheid—net zoals een 
illusie verdwijnt zodra men ziet hoe ze werkt. In dat stille 
zien laat men overtuigingen los, niet uit verzet, maar uit 
inzicht (paññā; prajñā).


❡
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Wanneer zelfs het Pad verdwijnt


Wanneer het pad zich verdiept, kan er een subtiele ver-
schuiving plaatsvinden die nauwelijks opvalt. Wat eerst 
als grof verlangen (taṇhā; tṛṣṇā) herkenbaar was—gericht 
op bezit, ervaring of erkenning—neemt een verfijndere 
vorm aan: het verlangen naar inzicht, naar zuivering, naar 
bevrijding.


In die zin draagt zelfs de beoefening nog een schaduw in 
zich.


Zolang er iets is dat bereikt moet worden, blijft er iemand 
die verlangt. En zelfs het verlangen naar ontwaken—hoe 
edel ook—kan zo een laatste beweging van toeëigening 
worden.


Maar wat gebeurt er wanneer ook dat wordt doorzien?


Niet door het te onderdrukken, niet door het te verwer-
pen, maar door het helder te zien zoals het is: een sub-
tiele neiging tot grijpen.


In dat zien, verliest het streven zijn vanzelfsprekendheid. 
Wat overblijft, is geen onverschilligheid, maar een open-
heid die niets meer nodig heeft. Geen afwezigheid van 
beoefening, maar een beoefening zonder centrum.


Daar, waar zelfs het verlangen naar de vruchten van de 
beoefening oplost, opent het pad zich als wat het altijd al 
was: een uitnodiging tot zien.


En in dat zien is er niemand die iets bereikt—alleen het 
wegvallen van wat nooit werkelijk van iemand was.


❡
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Afwezigheid van zeggenschap


In de Anattalakkhaṇa Sutta, Saṁyutta Nikāya 22.59, le-
zen we het volgende: ❛ Monniken, fysieke vorm—lichaam 
(rūpa; id.)—is zonder zelf. ❜ 

Wat bedoelt de Boeddha hier met ‘zonder zelf’?


Wat hier wordt aangereikt, is geen abstracte stelling, 
geen filosofisch concept, maar een directe uitnodiging 
tot zelfonderzoek.


Indien de beoefenaar werkelijk meester zou zijn over dit 
lichaam, zou hij kunnen bepalen: ‘Laat dit lichaam niet 
ziek worden. Laat het niet verouderen. Laat het niet ster-
ven.’ 

Maar zo is het niet.


Het lichaam volgt zijn eigen aard, onderhevig aan ont-
staan en vergaan, ongeacht wens of wil. Ziekte, ouder-
dom en dood voltrekken zich niet op bevel, noch kunnen 
zij worden afgewezen.


Daarin wordt iets zichtbaar. Niet als conclusie, maar als 
een stille herkenning: ❛ Dit lichaam is niet van mij, dit ben 
ik niet, dit is niet mijn zelf.❜ 

Hetzelfde geldt voor de overige vier componenten (khan-
dhā; skandhā) waaruit het bestaan is opgebouwd: 
gevoe-lens (vedanā; id.); percepties (saññā; saṃjñā); 
mentale formaties (saṅkhārā; saṃskāra) en bewustzijn 
(viññāṇa; vijñāna). 
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Ook daar ontbreekt iedere vorm van zeggenschap. Ook 
daar ontvouwt zich hetzelfde inzicht: ❛ Dit is niet van mij, 
dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf.❜ 

Wanneer dit inzicht zich verdiept, wordt het volgende 
zichtbaar: 


❛ Een goed onderwezen edele discipel, die dit alles met 
juist inzicht ziet zoals het is, keert zich af van fysieke 
vorm; gewaarwordingen/gevoelens; percepties; saṅkhā-
ra’s en bewustzijn. Doordat hij zich afkeert, wordt hij pas-
sieloos. Doordat hij passieloos is, wordt [zijn geest] be-
vrijd. Doordat zijn geest bevrijd is, is er het weten dat zijn 
geest bevrijd is. ❜ 

Hij beseft:


❛ Geboorte is ten einde, het spirituele leven is geleefd, 
wat gedaan moest worden is gedaan, er is geen verdere 
toestand van bestaan. ❜ 

❡
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Wedergeboorte als een proces van worden


Wanneer in de Dhamma gesproken wordt over weder-
geboorte (punabbhava; punarbhava), wijst dat niet naar 
een ziel die opnieuw verschijnt, noch naar een 'ik' dat 
zich verplaatst van hier naar daar. Wat wij gewoonlijk als 
'ik' ervaren, is een samenspel van veranderlijke proces-
sen—lichaam en geest, voortdurend in beweging, zonder 
een blijvende, vaste kern (anattā; anātman). 

En toch verschijnt er een indruk van continuïteit.


Zoals een vlam een andere vlam aansteekt zonder zich-
zelf over te dragen, zo zet ook ervaring zich voort. Niet 
dezelfde, niet een andere. Wat zich voortzet, is geen 
entiteit, maar een stroom van conditionering, gedragen 
door oorzaken en voorwaarden (paṭicca-samuppāda; 
pratītya-samutpāda). 

Wedergeboorte is dan ook geen verplaatsing, maar het 
opnieuw ontstaan van voorwaarden (paccayā; pratyayāḥ) 
wanneer onwetendheid (avijjā; avidyā) aanwezig blijft en 
verlangen (taṇhā; tṛṣṇā) zich verdiept tot hechting. Vanuit 
dit verlangen ontvouwt zich worden (bhava; id.), en waar 
worden is, daar verschijnt geboorte (jāti; id.)—steeds 
opnieuw, in subtiele en grove vormen.


Dit gebeurt in elk moment.


Een gedachte komt op en verdwijnt, een gevoel ver-
schijnt en lost weer op, een nieuwe beweging dient zich 
aan. Steeds opnieuw ontstaat er 'worden', steeds op-
nieuw een vorm van verschijnen binnen de vijf khandha’s 
(id.). 
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Zolang dit niet helder wordt doorzien, blijft het proces 
zich herhalen—moment na moment, leven na leven, ge-
dragen door telkens opnieuw opkomende krachten van 
onwetendheid en gehechtheid.


Maar waar helder zien (yathābhūta ñāṇadassana; yathā-
bhūta-jñāna-darśana) doorbreekt en het grijpen (upādā-
na; id.) stilvalt, komt dit worden tot rust. Daar eindigt de 
cyclus van geboorte en dood (saṃsāra; id.), niet doordat 
iets wordt vernietigd, maar doordat de voorwaarden voor 
ontstaan wegvallen.


Daar is geen nieuwe geboorte meer. Niet omdat iets 
wordt beëindigd, maar omdat er niets meer is dat nog 
ontstaat.


❡
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Neem geen dwaas tot metgezel


In de Dhammapada, vers 61, zegt de Boeddha:


❛ Wie op reis geen metgezel tegenkomt 
  die beter is dan hemzelf, of zijn gelijke is, 
  moet resoluut alléén verder gaan. 
  Neem geen dwaas tot metgezel. ❜ 

Een kalyāṇamitta bevestigt niet, verzacht niet, houdt 
niets in stand. Waar bevestiging is, blijft zien uit. Wat on-
gemoeid blijft, blijft ondoorzien.


Een ware Dhamma-vriend laat niet voortbestaan wat niet 
waar is. Niet door in te grijpen. Niet door te sturen. Maar 
doordat het verborgene geen stand houdt. Soms als een 
woord. Soms als stilte.


Niet de ander wordt geraakt, maar wat zich als ‘ik’ voor-
doet. Waar het 'ik' wankelt, kan helder zien verschijnen.


Ontbreekt zo’n vriendschap, dan is alleen verder gaan 
geen gemis, maar helderheid.


❡
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Wat nooit verloren was


Zelden is het de verwerving van iets nieuws dat het pad 
opent.


Wat zich ontvouwt, is eerder een subtiel herkennen—een 
stille verschuiving waarin dat wat altijd al aanwezig was, 
niet langer bedekt blijft door conditionering (saṅkhāra; 
saṃskāra). Het is geen opstapeling van inzicht, geen ver-
rijking van het denken, maar een verfijning van het zien.


Wat eerder als ‘weten’ werd beschouwd, blijkt vaak een 
vorm van vasthouden. Een beweging van het denken die 
zich vastzet in begrippen, in kaders, in zekerheid. Maar 
wat bevrijdt, voegt niets toe. Het neemt weg.


Niet door te verwijderen wat er is, maar door te doorzien 
wat het nooit werkelijk was.


Zo blijkt spirituele groei niet zozeer een beweging voor-
uit, maar een loskomen van wat zich als vooruitgang 
voordoet. Geen uitbreiding, maar een ontmanteling. 
Geen verwerving, maar een herkenning.


En in dat herkennen—zonder zoeken, zonder willen 
begrijpen—wordt zichtbaar wat nooit verloren was. 


Zoals de Boeddha het ongekunsteld aanwijst in de 
Bāhiya Sutta, Udāna 1.10: 

❛ In het geziene slechts het geziene, 
  in het gehoorde slechts het gehoorde, 
  in het waargenomene slechts het waargenomene, 
  in het gekende slechts het gekende. ❜ 
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Waar niets wordt toegevoegd, blijft niets verborgen. Niet 
omdat iets nieuws verschijnt, maar omdat wat er altijd al 
was niet langer versluierd wordt.


❡
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De prijs voor ‘worden’: dukkha


Iedereen betaalt dezelfde prijs voor ‘worden’. Of het nu 
gaat om verlangen of afkeer, om zoeken of vermijden, 
om het worden van iemand of het ontsnappen aan wat is
—steeds opnieuw ontstaat beweging, voortzetting, wor-
ding (bhava; id.). 

En in die beweging zelf ligt reeds de stress ingesloten.


'Worden' kent geen voltooiing. Het draagt altijd een vol-
gende stap in zich, een volgende vorm, een volgende 
poging, een volgend streven. Maar al dat worden is 
onderhevig aan verandering. Wat ontstaat, vergaat. Wat 
verschijnt, verdwijnt.


En precies daar wordt de prijs zichtbaar. Niet als straf, 
niet als gevolg van een fout, maar als de natuurlijke 
schaduw van alles wat ontstaat.


Wie dit werkelijk ziet, ziet niet alleen dukkha—maar ook 
het stille einde van ‘worden'.


❡
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Kijk hoe alles is zoals het is


Wat veranderlijk is, hoeft niet vastgehouden te worden. 
Het verschijnt, het beweegt, het verdwijnt. Niet omdat 
het iets mist, maar omdat het zijn aard is.


Wanneer onrust of spanning wordt ervaren, is dat geen 
vergissing van het bestaan, maar een uitnodiging om het 
te zien zoals het is: niet blijvend, niet bevredigend, niet 
van iemand.


De neiging ontstaat om te zeggen: dit ben ik, of subtieler 
nog: dit hoort bij mij.


Maar wat niet blijft, kan niet worden vastgehouden als 
‘ik’. Wat onderhevig is aan spanning, blijkt geen rustpunt 
te zijn.


Laat alles daarom zijn zoals het is—veranderlijk als ver-
anderlijk, onrustig als onrustig. Zonder er iets van te ma-
ken. Zonder er iemand in te zoeken.


En misschien wordt dan zichtbaar dat wat verschijnt 
geen eigenaar draagt, geen kern, geen centrum—alleen 
een spel van ontstaan en verdwijnen, vrij van een ‘ik’ dat 
het draagt.


❡
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Wat niet blijft


Net zoals een dauwdruppel op het puntje van een gras-
spriet verdwijnt bij zonsopgang, zo is het leven van een 
mens—kort, beperkt en onderhevig aan dukkha. Voor 
wie geboren is, is de dood onvermijdelijk.


Net zoals, bij hevige regen, een luchtbel op het water 
verschijnt en meteen weer verdwijnt, zo is het leven van 
een mens—kort, beperkt en onderhevig aan dukkha. 
Voor wie geboren is, is de dood onvermijdelijk.


Net zoals een lijn die met een stok in het water wordt ge-
trokken onmiddellijk vervaagt, zo is het leven van een 
mens—kort, beperkt en onderhevig aan dukkha. Voor 
wie geboren is, is de dood onvermijdelijk.


Net zoals een bergstroom snel voortsnelt en niet stil-
staat, zo is het leven van een mens—kort, beperkt en 
onderhevig aan dukkha. Voor wie geboren is, is de dood 
onvermijdelijk.


Net zoals een stukje vlees in een hete pan onmiddellijk 
verschrompelt, zo is het leven van een mens—kort, be-
perkt en onderhevig aan dukkha.


Voor wie geboren is, is de dood onvermijdelijk.


Net zoals een koe die naar het slachthuis wordt geleid, 
met elke stap dichter bij haar einde komt, zo is het leven 
van een mens—kort, beperkt en onderhevig aan dukkha.


Voor wie geboren is, is de dood onvermijdelijk.


❡
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Zonder grijpen. Zonder verwerpen


Upekkhā is de stille helderheid die zich ontvouwt wan-
neer de dhammanuvatti niet langer reageert op gewaar-
wordingen of gevoelens (vedanā; id.): geen saṅkhārā 
(saṃskārāḥ) van verlangen bij aangename ervaringen, 
geen saṅkhārā van afkeer bij onaangename ervaringen.


Wat zich aandient, wordt gezien—maar niet vastgegre-
pen, ook niet afgestoten.


De Boeddha in de Cūḷavedalla Sutta verwoordt het, vrij 
vertaald, als volgt:


❛ Wanneer een aangename gewaarwording ontstaat, 
wordt de onderliggende neiging tot verlangen losgelaten. 

Wanneer een onaangename gewaarwording ontstaat, 
wordt de onderliggende neiging tot afkeer losgelaten. 

Wanneer een noch aangename, noch onaangename 
gewaarwording ontstaat, wordt de onderliggende neiging 
tot onwetendheid losgelaten. ❜ 

Gelijkmoedigheid rust niet op onverschilligheid, maar op 
inzicht—op het directe zien dat alles wat ontstaat ook 
weer vergaat (anicca; anitya).


Concreet: alles wat verschijnt, verdwijnt. Wat blijft er dan 
werkelijk over om aan vast te houden?


In dit zien verliest ervaring haar dwingende karakter. 
Aangenaam en onaangenaam blijven wat ze zijn, maar 
de geest hoeft er niet langer in verstrikt te raken.
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Het is zoals het is. Tathatā. De zo-heid van de dingen—
yathā-bhūta (id.)—openbaart zich wanneer de geest op-
houdt zich te mengen.


Wat wij er, gedreven door onwetendheid (avijjā; avidyā), 
met onze saṅkhārā van verlangen en afkeer van maken, 
raakt deze werkelijkheid niet. Het vertroebelt enkel het 
zien ervan.


❡
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Waar geen ‘zelf’ gevonden wordt (I)


De Boeddha onderwees geen eeuwige ziel. Niet omdat 
hij iets ontkende uit overtuiging, maar omdat hij zag—
helder en direct—dat wat wij als 'zelf' beschouwen, niet 
standhoudt onder onderzoek.


Wat we “ik” noemen, ontvouwt zich als een stroom van 
verschijnselen: lichaam, gevoel, waarneming, wilsforma-
ties en bewustzijn—de vijf khandha’s (skandha’s). Zij 
komen op, zij vergaan. Niets daarin is blijvend. Niets 
daarin is onafhankelijk. Niets daarin kan terecht worden 
aangewezen als: “Dit ben ik, dit is van mij, dit is mijn 
zelf.” 

In de Anattalakkhaṇa Sutta, Saṁyutta Nikāya 22.59, 
toont de Boeddha dit met ongeëvenaarde helderheid: 
wat vergankelijk is (anicca; anitya), is onderhevig aan 
lijden (dukkha; duḥkha), en wat onderhevig is aan lijden, 
kan niet als zelf (anattā; anātman) worden beschouwd. 


Steeds opnieuw nodigt de Boeddha uit tot een direct in-
zicht: ❛ N’etaṃ mama, n’eso’ham asmi, na me so attā— 
Dit is niet van mij, dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf. ❜


Wanneer dit werkelijk gezien wordt, niet als idee, maar 
als directe ervaring, valt de vraag naar een eeuwige ziel 
stil. Niet omdat ze beantwoord is, maar omdat ze haar 
grond verliest.


De Boeddha wees zowel het idee van een blijvend, 
onveranderlijk zelf af als het misverstand dat er ‘niets’ 
zou zijn. Hij onderwees de Middenweg: niet het beves-
tigen van een ziel, niet het ontkennen van ervaring, maar 
het doorzien van hechting aan wat veranderlijk is.


—Pagina  van —235 245



Wanneer die hechting wegvalt, blijft er geen ‘zelf’ over 
dat bevrijd moet worden—alleen het uitdoven van be-
geerte (taṇhā; tṛṣṇā), haat (dosa; dveṣa) en onwetend-
heid (avijjā; avidyā): nibbāna (nirvāṇa), het einde van 
lijden.


❡
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Waar geen ‘zelf’ gevonden wordt (II)


Het inzicht dat er geen blijvende, onveranderlijke ziel te 
vinden is, wordt door alle boeddhistische tradities gedra-
gen.


Niet als een geloof, maar als iets dat direct gezien kan 
worden.


Binnen het theravāda wordt dit zichtbaar gemaakt door 
het nauwkeurig onderzoeken van de vijf khandha’s (skan-
dha’s), waarin niets gevonden wordt dat als “zelf” kan 
standhouden.


Binnen het mahāyāna wordt dit inzicht verder geopend in 
het besef van leegte (suññatā; śūnyatā): niet alleen het 
'zelf', maar alle verschijnselen zijn vrij van een vaste 
kern.


Binnen het Vajrayāna wordt deze leegte niet alleen be-
grepen, maar direct herkend als de aard van de geest—
helder, open en zonder centrum.


En toch wijzen deze benaderingen niet naar iets anders.


Zij wijzen telkens opnieuw naar hetzelfde: dat wat ver-
schijnt, verschijnt zonder eigenaar. Wanneer dit wordt 
gezien, valt elke zoektocht naar een blijvende essentie 
weg. Niet omdat ze ontkend wordt, maar omdat ze ner-
gens gevonden wordt.


❡
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Wakker worden


De beoefenaar vóór en ná het wakker worden blijft niet 
dezelfde mens. Het verschil ligt in het inzicht— het ‘zien’ 
van de illusie, de begoocheling. Māyā.


Stroombetreding is géén inwijding. Géén esoterie. Het is 
het ogenblik dat—plóts, spontaan, onverwachts, maar 
onmiskenbaar (wanneer alle voorwaarden vervuld zijn)—
een doorbraak plaatsvindt in het zien van de ware aard 
van de dingen.


Slechts wanneer verlangen en afkeer geluwd zijn, kun-
nen de dingen gezien worden zoals ze werkelijk zijn. 
Yathā-bhūta. 

In deze gelijkmoedigheid ontwaakt men, wordt men wak-
ker. Niet door te streven, niet door iets te bereiken, maar 
door het doorzien en loslaten van de illusie van een ‘ik’, 
van conditionering.


Dit is wakker worden uit de geconditioneerde, onweten-
de staat—de transformatie van puthujjana tot ariya-
puggala. 

Wakker worden is een fundamenteel andere manier van 
de wereld ervaren: een direct inzicht in de aard van de 
dingen.


❡
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Het Middenpad: helder zien


In de vroegste sutta’s van de Pāli-canon wordt ontwaken 
(bodhi; id.) niet voorgesteld als een doel dat bereikt moet 
worden, noch als een resultaat dat men kan bezitten. Het 
verwijst naar een helder zien, hier en nu, wanneer onwe-
tendheid (avijjā; avidyā) over de aard van de ervaring 
wegvalt.


Het Middenpad (majjhimā paṭipadā; madhyamā pratipad) 
wordt in de sutta’s omschreven als de weg die leidt tot 
het einde van dukkha (dukkhanirodhagāminī paṭipadā; 
duḥkhanirodhagāminī pratipad). Die gerichtheid betekent 
echter niet dat er iets verworven moet worden. Wat 
beëindigd wordt, is geen tekort aan geluk, maar de be-
goocheling die de aard van de ervaring verkeerd begrijpt.


Het niet-meer-wedergeboren-worden (apunabbhava; 
apunarbhava) verschijnt daarbij niet als een na te streven 
doel, maar als het natuurlijke gevolg van het uitdoven 
van begeerte (taṇhā; tṛṣṇā) en onwetendheid. Wanneer 
de oorzaken wegvallen, houdt ook het gevolg op.


De vraag naar een ‘ultiem doel’ veronderstelt dat er 
iemand is die 'ergens' moet aankomen, die 'iets' moet 
bereiken. Maar in het licht van anattā (anātman) blijkt er 
geen blijvende drager, geen 'ik' te zijn die iets kan bezit-
ten. Het pad leidt daarom niet naar een eindtoestand die 
men kan toe-eigenen, naar een terminus die men kan 
vasthouden—het neemt enkel weg wat het zien vertroe-
belt. Wanneer die versluiering oplost, verdwijnt ook de 
fixatie op een doel.


Het Middenpad leidt niet ‘nergens naartoe’. Integendeel. 
Het leidt tot het ophouden van dukkha, niet door iets toe 
te voegen, maar door het uitdoven van wat lijden voort-
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brengt. Het belooft geen te verwerven gelukzaligheid en 
vervalt niet in nihilisme. Het wijst niet op vernietiging van 
het leven, maar op het doorzien van vergissing.


Wat zuiver gezien wordt, verschijnt als vergankelijk (anic-
ca; anitya), onbevredigend (dukkha; duḥkha) en zonder 
zelf (anattā; anātman). In dat zien dooft het grijpen. Waar 
niet langer gegrepen wordt, daar komt dukkha tot rust.


❡
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VOETNOTEN


 Attā hi attano nātho (P.): “men is zijn eigen toevlucht”; niet als 1

bevestiging van een blijvend zelf, maar als aanduiding voor de  
persoonlijke verantwoordelijkheid binnen het pad.

 Adhiṭṭhāna (P.); adhiṣṭhāna (Skt.): innerlijke standvastigheid; 2

een niet-aflatende, rustige gerichtheid. Geen gespannen wils-
kracht, geen rabiaat 'streven'.

 Yathā-bhūta (P.); yathābhūta (Skt.): letterlijk “zoals het werkelijk 3

is”; duidt op direct inzicht in verschijnselen zonder vervorming 
door onwetendheid of projectie.

 Paccanubhoti (P.); praty-anubhūti (Skt.): directe, persoonlijke 4

ervaring; datgene wat zelf wordt gekend, niet via overlevering of 
concept.

 Paṭisotagāmī (P.); pratīsrotogāmin (Skt.): letterlijk “tegen de 5

stroom ingaand”; verwijst naar een pad dat ingaat tegen ge-
woontepatronen en conditionering.

 Kāyena (P. & Skt.): letterlijk “met het lichaam”, maar in deze 6

context verwijzend naar een directe, belichaamde ervaring—niet 
als idee of interpretatie, maar als iets wat werkelijk wordt door-
leefd en aangeraakt in de ervaring zelf.

 Diṭṭhupādāna (P.); dṛṣṭyupādāna (Skt.) betekent “hechting aan 7

opvattingen” of “vastklampen aan zienswijzen”. Het is één van 
de vier vormen van hechten, vastgrijpen (upādāna; id.) die vol-
gens de Pāli-canon het lijden in stand houden. Deze vorm van 
hechting verwijst naar het zich identificeren met of verdedigen 
van overtuigingen, filosofische systemen, doctrinaire standpun-
ten of wereldbeelden, waardoor de geest niet vrij kan zien wat 
zich werkelijk voordoet.
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 Yoniso manasikāra (P.); yoniśo manaskāra (Skt.) wordt meestal 8

vertaald als “wijze aandacht” of “aandacht die naar de oor-
sprong gaat”. Het verwijst naar een manier van kijken die door-
dringt tot de oorzaken (hetu; id.) en voorwaarden (paccayā;  
pratyaya) van verschijnselen, en zo inzicht mogelijk maakt in hun 
vergankelijke, onbevredigende en niet-zelf karakter.

 Ajāta (P. & Skt.) betekent “ongeboren” of “niet-ontstaan”. In de 9

Pāli-canon verwijst het naar het ongeconditioneerde (asaṅkhata; 
asaṃskṛta), dat niet ontstaat en niet vergaat. Het Ongeborene 
duidt naar datgene wat niet onderworpen is aan ontstaan en ver-
gaan, en zichtbaar wordt wanneer verlangen (taṇhā; tṛṣṇā), 
hechting (upādāna; id.) en onwetendheid (avijjā; avidyā) uit-
doven. Wat wegvalt is het grijpen, de vertekening, de identifi-
catie. Daarmee valt de hele structuur van zoeken en vasthouden 
weg. Er blijft niets over om vast te houden. En niets dat nog 
vasthoudt. Dit is bevrijding.

 Hoewel anicca (anitya) vaak vertaald wordt als “vergankelijk-10

heid”, verwijst het begrip in de Pāli-canon ruimer naar onbe-
stendigheid, veranderlijkheid en voortdurende flux. Het duidt 
niet enkel op het feit dat verschijnselen ooit verdwijnen, maar 
vooral op hun voortdurende ontstaan, veranderen en vergaan 
van moment tot moment. In die zin is vergankelijkheid niet ver-
keerd, maar eerder een gevolg van een diepere veranderlijkheid 
die alle geconditioneerde verschijnselen (saṅkhāra; saṃskāra) 
kenmerkt.  

Binnen de Abhidhamma-traditie wordt dit verder uitgewerkt via 
de opeenvolging van ontstaan (uppāda; utpāda), tijdelijke aan-
wezigheid (ṭhiti; sthiti) en vergaan (bhaṅga; bhaṅga), waardoor 
geen blijvende substantie kan worden gevonden.

 “ieder is zijn eigen beschermer”: een verwijzing naar onder 11

meer de Dhammapada, Vers 160: “Attā hi attano nātho” — 
“Ieder is zijn eigen toevlucht/beschermer.”
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 Met “het Ongeborene” wordt hier niet een eeuwige ziel of 12

substantie bedoeld, maar een verwijzing naar het ongeconditio-
neerde (asaṅkhata; asaṃskṛta).

 De Boeddha beschrijft hier geen object dat men kan kennen, 13

geen werkelijkheid naast deze, geen verborgen domein dat 
ergens bestaat. Hij zegt niet: “Er is nog een andere wereld die je 
moet begrijpen.” Hij wijst—zoals men met een vinger wijst—niet 
om naar de vinger te kijken, maar om te zien waar de vinger 
naartoe wijst. Het 'Ongeborene' is dus geen 'ding' dat je kunt 
bedenken, benoemen of vastpakken. Het is ook geen concept 
dat je moet begrijpen. Immers, zodra je het probeert vast te 
leggen als een gedachte, als een concept, maak je er opnieuw 
iets 'geboren' van. Wat de Boeddha aanwijst, wordt alleen 
zichtbaar door 'zien' en 'weten' en dan nog niet als iets, maar 
als het wegvallen van iets.

 Pañca nīvaraṇāni; id. : zintuiglijk verlangen (kāma-cchanda, 14

id.), kwaadwilligheid (vyāpāda; id.), traagheid & loomheid (thīna-
middha; styāna-middha), rusteloosheid & wroeging (uddhacca-
kukkucca; auddhatya-kaukṛtya) en twijfel (vicikicchā; vicikitsā).

 Samatha verwijst hier naar het praktijk-aspect: het tot rust 15

brengen en verfijnen van de geest; samādhi naar de mentale 
toestand van eenheid en stabiliteit, als een resultaat of kwaliteit 
van de geest. Hoewel beide onlosmakelijk met elkaar verbonden 
zijn, blijven zij binnen het domein van het geconditioneerde en 
kunnen zij op zichzelf niet tot bevrijding leiden.

 Nāparaṃ itthattāyāti (Skt: nāparaṃ ityatāyāti): letterlijk: "Er is 16

geen verder ‘zo-zijn’ meer.” Het is een canonieke uitdrukking 
waarmee wordt aangegeven dat voor een arahant geen verdere 
'wording' of bestaanscontinuatie (bhava; id.) meer ontstaat. Zij 
verwijst niet naar het op-houden van het leven, maar naar het 
definitieve tot rust komen van het wordingsproces.

 De hindernissen (pañca nīvaraṇāni; pañca nivāraṇāḥ) worden 17

in talloze sutta’s genoemd als directe obstakels voor samādhi en 
inzicht.
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 Dit tijdelijke stilvallen van de Vijf Hindernissen wordt in de 18

Pāli-canon 'vikkhambhana-pahāna' genoemd: het opschorten of 
onderdrukken van mentale obstakels door de kracht van samā-
dhi. Het is een noodzakelijke voorwaarde voor inzicht, maar 
geen definitieve ontworteling.

 Deze vierledige dynamiek—nibbidā, virāga, upasama, vimutti19

—wordt expliciet beschreven in de Anattalakkhaṇa Sutta, Saṁ-
yutta Nikāya 22.59.

 Met “ik” wordt in de Dhamma geen entiteit bedoeld, maar een 20

moment van toe-eigening binnen ervaring. Dit wordt aangeduid 
als ahaṅkāra (ik-vorming), mamaṅkāra (toe-eigening) en, in zijn 
meest subtiele vorm, asmi-māna—de neiging “ik ben”.
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Guy Eugène DUBOIS 
Voorwoord door Stefan van der Loo

—
DEEL X—

G
uy Eugène DUBO

IS 

Dit boek is een bloemlezing van korte contemplatieve teksten 
over de Dhamma, dagelĳks gedeeld met de leden van 
‘Boeddha in de Stad’, een onafhankelĳke boeddhistische 
vereniging in Antwerpen. 

Deze saṅgha beweegt zich niet binnen starre kaders, maar 
laat ruimte voor direct onderzoek en innerlĳk zien. Want wat 
verstĳft in overtuigingen, verliest gemakkelĳk zĳn levend 
karakter. De tĳdloze Dhamma nodigt niet uit tot blind geloven, 
maar tot aandachtig kĳken. 

Door deze teksten te bundelen en vrĳ ter beschikking te 
stellen, reikt de auteur slechts een stille uitnodiging aan: om te 
kĳken, te herkennen en te rusten in wat zich toont — precies 
zoals het is, yathā-bhūta. 

Deze Dhamma-zaadjes nemen vele vormen aan: een woord 
van de Boeddha of van een oude leermeester, een korte 
contemplatie, een gedicht of haiku, een verduidelĳking van 
een Pāli-term, of een antwoord dat spontaan ontstond in 
dialoog. 

Woorden als zaadjes — niet om vast te houden, maar om stil 
te laten ontkiemen in het hart van de lezer. 

Een citaat uit dit boek: 

❛ Laat je oriëntatie rusten in wat waar is. Niet in meningen, 
verwachtingen of herinneringen, niet in oordelen en 
veroordelingen, maar in wat zich toont zoals het is — 
ongekunsteld en ongekleurd. ❜ 

Dhamma 
books


