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Dit is geen conventioneel boek over het boeddhisme. Evenmin is het 
een uitnodiging om een filosofie te omarmen, een traditie te 
verdedigen of een nieuw geloofssysteem te aanvaarden. Het is een 
terugkeer naar een veel eenvoudigere vraag: wat ontdekte de 
Boeddha werkelijk onder de Bodhiboom waardoor zijn zoektocht ten 
einde kwam?

Steeds opnieuw wijst de vroegste Dhamma in dezelfde richting — 
niet naar geloof, maar naar onderzoek; niet naar concepten, maar naar 
de directe ervaring. Zij nodigt uit tot zorgvuldig kijken, aandachtig 
onderzoeken en direct zien van de processen van begeerte, vastgrij-
pen, identificatie en worden die dukkha doen ontstaan en in stand 
houden.

Dit boek onderzoekt niet alleen wat de Boeddha ontdekte, maar ook 
wat er met zijn onderricht gebeurde toen het door de eeuwen heen 
werd overgeleverd. Uit de overdracht en interpretatie van de 
Dhamma ontstond geleidelijk wat wij vandaag boeddhisme noemen: 
een rijke verscheidenheid aan leerstellingen, tradities, rituelen, 
filosofieën en religieuze vormen.

Door deze historische lagen heen keert het boek steeds terug naar één 
centrale vraag: wat is wezenlijk voor het bevrijdende doel van de 
Dhamma? Wat blijft er over wanneer doctrine, traditie en religieuze 
vorm niet langer als doel op zichzelf worden beschouwd?

Niets in dit boek vraagt om aanvaarding op gezag of om geloof. Het 
nodigt uit tot eerlijk onderzoek, zorgvuldig kijken en direct zien — 
om zelf te ontdekken wat zichtbaar wordt wanneer we onze ervaring 
onbevangen tegemoet treden.
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“Niets mag zich aan onderzoek onttrekken— 
zelfs je eigen Dhamma-beoefening niet.”  
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—Voorwoord—

VOORWOORD


Er bestaan talloze boeken over boeddhisme. Elke tra-
ditie biedt haar eigen interpretaties, praktijken, com-
mentaren en filosofische systemen. Vele daarvan 
hebben generaties oprechte beoefenaars geïnspi-
reerd en verdienen daarom alle respect om wat zij 
door de eeuwen heen hebben bewaard.


Dit boek is niet geschreven tégen het boeddhisme. 


Het is evenmin een academische studie of een auto-
biografisch verslag. Het is de vrucht van een jaren-
lang persoonlijk onderzoek naar de vroegste lagen 
van de Dhamma en naar het bevrijdende inzicht 
waarnaar zij verwijzen.


Het wil de oorspronkelijke helderheid van de Dham-
ma opnieuw voor zichzelf laten spreken: vrij van late-
re doctrinaire ontwikkelingen, vrij van toe-eigening, 
vrij van elk beroep op autoriteit, en toegankelijk voor 
iedereen die bereid is werkelijk te kijken.


Evenmin beoogt dit boek een nieuwe school te stich-
ten, een bepaalde interpretatie te verdedigen of de 
ene traditie door een andere te vervangen. 


Het heeft een veel eenvoudiger bedoeling: zo zorg-
vuldig mogelijk terug te keren naar de vraag die aan 
de basis lag van het ontwaken van de Boeddha.


Wat heeft de Boeddha werkelijk ontdekt?


Wie die vraag ernstig wil onderzoeken, heeft meer 
nodig dan historische belangstelling alleen. Het vergt 
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—Voorwoord—

ook de bereidheid om op een bepaalde manier te 
kijken.


De vroegste Dhamma wordt in dit boek niet benaderd 
als een metafysisch systeem dat de uiteindelijke aard 
van de werkelijkheid beschrijft, maar als een zorg-
vuldig onderzoek naar de directe ervaring. 
1

De aandacht is daarbij gericht op wat in de ervaring 
kan worden onderzocht: dukkha en het ontstaan er-
van, de voorwaarden die dukkha in stand houden, en 
de mogelijkheid dat dukkha volledig tot een einde 
komt.


Daarom loopt één vraag als een rode draad door dit 
boek: “Draagt dit bij tot het einde van dukkha?”


Elke leerstelling, iedere beoefening, elke interpretatie 
en elke historische ontwikkeling wordt vanuit deze 
vraag onderzocht.


Om die reden worden in dit boek bewust geen meta-
fysische begrippen als interpretatiekader geïntrodu-
ceerd, zoals ultieme werkelijkheid, zuiver bewustzijn,  
het ware zelf of vergelijkbare formuleringen die niet 
kenmerkend zijn voor de onderzoekende taal van de 
vroegste leerredes.


Dat is geen waardeoordeel over latere tradities. Vele 
daarvan hebben een rijke filosofische en contempla-
tieve taal ontwikkeld, die binnen hun eigen context 
van grote betekenis is.


Het is eenvoudigweg een methodologische keuze.
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—Voorwoord—

De leidende vraag is daarom nooit: “Wat moeten wij 
over de werkelijkheid geloven?” maar steeds: “Wat 
kan in de directe ervaring worden waargenomen, en 
hoe draagt dat bij tot het einde van dukkha?”


Waar beide benaderingen uiteenlopen, krijgt de twee-
de voorrang. Zij sluit het nauwst aan bij de vroegste 
Dhamma.


Het doel van dit onderzoek is niet om de ene con-
ceptuele constructie door een andere te vervangen, 
maar om het onderzoekende proces van de vroegste 
Dhamma zo nauwkeurig mogelijk te volgen. 
2

Het wil geen nieuw filosofisch standpunt innemen en 
evenmin een nieuwe visie op de werkelijkheid voor-
leggen die moet worden aanvaard.


Het nodigt eenvoudigweg uit tot zorgvuldig onder-
zoek van de ervaring, zodat zij kan worden gekend 
en gezien zoals zij werkelijk is (yathābhūta-ñāṇa-
dassana). In dit directe kennen en zien verliezen de 
vertekeningen die door onwetendheid, verlangen en 
identificatie in stand worden gehouden, geleidelijk 
hun greep.


Door de eeuwen heen is de Dhamma zowel bewaard 
als geïnterpreteerd. 
3

Dat is onvermijdelijk.


Elke levende traditie geeft door wat zij heeft ontvan-
gen, maar brengt dat ook tot uitdrukking in haar ei-
gen taal, cultuur, filosofie en historische context. 
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—Voorwoord—

Daardoor kan het wezenlijke zichtbaar blijven, terwijl 
andere elementen worden versluierd door begrippen, 
leerstellingen en veronderstellingen die eerder tot la-
tere perioden behoren dan tot de vroegste leerredes 
zelf. 


Daarom wordt in dit boek een belangrijk onderscheid 
gemaakt tussen Dhamma en boeddhisme. 


Dhamma en boeddhisme zijn immers geen synonie-
men. 


Met Dhamma wordt in dit boek het bevrijdende on-
derricht bedoeld dat in de vroegste leerredes zicht-
baar wordt en dat verwijst naar wat in de directe er-
varing zelf kan worden gezien, onderzocht en door-
zien: hoe dukkha ontstaat en onder welke voorwaar-
den het tot een einde komt.


Boeddhisme is de verzamelnaam voor de historische 
tradities, interpretaties, leerstellingen, praktijken en 
culturele vormen die zich in de loop der eeuwen rond 
de overgeleverde Dhamma hebben ontwikkeld.


Dit boek is een poging om zo zorgvuldig mogelijk on-
derscheid te maken tussen de vroegste Dhamma zo-
als die in de overgeleverde leerredes zichtbaar wordt, 
en de historische vormen waarin zij zich verder heeft 
ontwikkeld.


Dat onderscheid is belangrijk.


Niet omdat daarmee afbreuk zou worden gedaan aan 
de tradities die de Dhamma tot op vandaag hebben 
overgeleverd. Zonder hen zouden deze leerstellingen 
immers vrijwel zeker verloren zijn gegaan.
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—Voorwoord—

Het bewaren van een leer en het interpreteren ervan 
zijn echter niet hetzelfde. 


De Dhamma is overgeleverd, maar haar vroegste 
praktische gerichtheid is door latere interpretaties 
minder zichtbaar geworden.


Daarom verdient ook de titel van dit boek, Voorbij 
Boeddhisme, een korte toelichting.


Voorbij betekent niet tegen.


De titel nodigt niet uit om boeddhistische tradities 
achter ons te laten, ze af te wijzen of eeuwen van op-
rechte beoefening terzijde te schuiven.


De term boeddhisme is bovendien van betrekkelijk 
recente datum. Hij komt niet voor in de vroegste leer-
redes  en is geen benaming die de Boeddha zelf 4

voor zijn onderricht gebruikte.


Pas in de negentiende eeuw raakte het woord boed-
dhisme in westerse talen algemeen in gebruik als ver-
zamelnaam voor een grote verscheidenheid aan tra-
dities, instellingen, filosofieën en culturen die met het 
onderricht van de Boeddha verbonden zijn.


De titel verwijst daarom voorbij dit latere historische 
begrip, naar wat in de vroegste leerredes eenvoudig-
weg de Dhamma wordt genoemd.


Voorbij Boeddhisme nodigt uit om door de histori-
sche vormen heen te kijken, naar het hart van Dham-
ma: het bevrijdende inzicht waarnaar de vroegste 
leerredes verwijzen.
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Tegelijk nodigt het ons uit te onderzoeken of de 
vroegste Dhamma ook vandaag nog direct kan wor-
den benaderd, zonder haar te bezien door de bril van 
een bepaald filosofisch systeem, een culturele iden-
titeit of een religieuze traditie. 


De vroegste leerredes nodigen steeds opnieuw uit tot 
direct onderzoek, niet tot aanvaarding op gezag. Zij 
nodigen ons uit de ervaring zelf zorgvuldig te on-
derzoeken, aandachtig te kijken naar het ontstaan en 
het verdwijnen van dukkha, en voor onszelf te veri-
fiëren wat tot gebondenheid leidt en wat tot bevrij-
ding.


De bladzijden die volgen vragen niet om geloof. Zij 
vragen alleen om zorgvuldig onderzoek. 


In die geest is ook dit boek geschreven. 


Dit boek onderzoekt die historische ontwikkeling om 
steeds opnieuw terug te keren naar de oorspronke-
lijke vraag: “Wat heeft de Bhagavat ontdekt?”


Het stelt centraal dat bevrijdend inzicht niet ontstaat 
door een religieus of filosofisch systeem te aanvaar-
den, maar door de directe ervaring zo zorgvuldig te 
onderzoeken dat de dingen worden gezien zoals zij 
zijn. 


In dat directe zien worden anicca, dukkha en anattā 
niet langer louter leerstellingen, maar kenmerken van 
de ervaring die direct worden doorzien. 
5

Dit boek wil de lezer niet overtuigen een andere visie 
aan te nemen. Het nodigt uit tot iets veel waarde-
vollers: de bereidheid om opnieuw en onbevangen te 
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—Voorwoord—

kijken naar een van de diepste ontdekkingen uit de 
menselijke geschiedenis.


Niet de traditie waartoe iemand behoort, maar wat in 
de directe ervaring kan worden gezien en doorgrond, 
is daarbij doorslaggevend.


De uitnodiging is eenvoudig.


Niet om te geloven.

Niet om te verwerpen.


Maar om zélf te kijken. 

Te onderzoeken. 

Te doorzien.


Guy Eugène Dubois 
Beerzel, september 2026 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—Van Dhamma naar boeddhisme—

VAN DHAMMA NAAR BOEDDHISME


De Boeddha heeft nooit gesproken over een religie  
of een filosofie die boeddhisme heette. In plaats 
daarvan sprak hij over de Dhamma en de Vinaya. 
6

Deze eenvoudige historische vaststelling  roept een 7

belangrijke vraag op: “Als de Boeddha Dhamma en 
Vinaya onderwees, en niet het boeddhisme, hoe en 
waarom is het boeddhisme dan ontstaan?”


Die vraag is niet polemisch bedoeld.


Zij wil niet suggereren dat het boeddhisme slechts 
een kunstmatige constructie is, noch dat alles wat 
met de boeddhistische tradities samenhangt als een 
latere vervorming moet worden verworpen.


Zij wijst op een historisch onderscheid dat tegelijk 
eenvoudig en verstrekkend is.


De term boeddhisme behoort tot een latere periode. 
Hij verwijst naar de vele religieuze, filosofische, cul-
turele, devotionele en institutionele vormen die zich 
na het overlijden van de Boeddha rond zijn onderricht 
hebben ontwikkeld.


Die vormen hebben veel van onschatbare waarde be-
waard. Zij hebben de leerredes overgeleverd, ge-
meenschappen gevormd, scholen van beoefening 
ontwikkeld, kunst en literatuur geïnspireerd en de 
herinnering aan de Boeddha en zijn leer door talen, 
culturen en eeuwen heen levend gehouden.
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—Van Dhamma naar boeddhisme—

Maar de historische vormen van het boeddhisme mo-
gen niet zonder meer worden vereenzelvigd met wat 
de Boeddha onderwees.


Dat onderscheid vormt het uitgangspunt van dit 
boek. Het doel is niet beide van elkaar te scheiden, 
maar hun onderlinge verhouding helder te begrijpen.


Dat onderscheid wordt steeds belangrijker naarmate 
een levende leer zich door de geschiedenis heen ont-
wikkelt.


De vroegste leerredes tonen dat de centrale zorg van 
de Boeddha niet lag in het vestigen van een religieu-
ze identiteit.


Hij vroeg zijn volgelingen niet hun identiteit te ontle-
nen aan een geloofssysteem, een metafysische leer 
of een culturele traditie.


Steeds opnieuw keren de vroegste leerredes terug 
naar een veel directere vraag: waardoor ontstaat 
dukkha, hoe komt het tot een einde en welke weg 
leidt naar dat einde?


Dat was niet één onderwerp naast vele andere. Het 
vormde de kern van zijn onderricht. Alles in zijn on-
derricht stond uiteindelijk in dienst van deze vraag.


De Dhamma werd niet gepresenteerd als een specu-
latieve verklaring van de werkelijkheid, maar als een 
weg van onderzoek naar hoe menselijke gebonden-
heid ontstaat en in stand wordt gehouden.


Zij onderzoekt hoe dukkha samenhangt met proces-
sen als verlangen, toe-eigening, identificatie en wor-
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—Van Dhamma naar boeddhisme—

ding, en hoe het tot een einde kan komen wanneer 
de voorwaarden die het in stand houden worden 
doorzien en losgelaten.


De Vinaya diende hetzelfde bevrijdende doel. Zij 
bood het kader waarbinnen de monastieke gemeen-
schap kon leven, beoefenen, onderrichten en de 
Dhamma bewaren.


De Saṅgha was geen toevallige toevoeging aan het 
onderricht, noch ontstond zij pas na het overlijden 
van de Boeddha. 


Reeds tijdens zijn leven bestond er een gemeen-
schap. Er waren leefregels. Er waren vormen van op-
leiding, recitatie, wijding, onderricht en gemeen-
schappelijke beoefening.


De vroegste Dhamma was nooit vormloos. Maar 
vorm en functie zijn niet hetzelfde. 
8

De instellingen die zich rond de Boeddha ontwikkel-
den, stonden uiteindelijk ten dienste van de weg naar 
bevrijding. Hun functie was praktisch en dienend. Zij 
schiepen de voorwaarden waarin de Dhamma kon 
worden beoefend, belichaamd, doorgegeven en ge-
toetst.


De gemeenschap stond ten dienste van de Dhamma; 
de Dhamma stond niet ten dienste van de gemeen-
schap. 
9

Elke leer die wil voortbestaan, moet een vorm aan-
nemen. Zij moet in woorden worden bewaard, binnen 
gemeenschappen worden georganiseerd, door lera-
ren worden uitgelegd, door instellingen worden be-
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—Van Dhamma naar boeddhisme—

schermd en binnen concrete culturen worden door-
gegeven.


Zonder vormen verdwijnt zij. Maar juist de vormen die 
een leer bewaren, kunnen haar ook vervormen.


Taal wordt terminologie.

Terminologie wordt doctrine.

Beoefening wordt gewoonte.

Begeleiding wordt gezag.

Gemeenschap wordt instituut.

Herinnering wordt traditie.

Traditie wordt identiteit.


Geen van deze ontwikkelingen is op zichzelf verkeerd 
of onrechtmatig. Zij kunnen onvermijdelijk zijn. Mis-
schien zijn zij zelfs noodzakelijk.


Toch brengen zij een spanning met zich mee waar el-
ke religieuze traditie vroeg of laat mee wordt gecon-
fronteerd: de spanning tussen de oorspronkelijke 
functie van een leer en de historische vormen waarin 
zij blijft voortbestaan. 


Volgende vragen dringen zich op:


“Vanaf welk moment wordt een levende leer een tra-
ditie?”


“Vanaf welk moment wordt een bevrijdingsweg een 
instituut?”


“Vanaf welk moment wordt een praktische aanwijzing 
een leerstelling die verdedigd moet worden?”
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—Van Dhamma naar boeddhisme—

“Vanaf welk moment wordt een aanwijzing of inter-
pretatie een geloof?”


“Vanaf welk moment spreken wij over boeddhisme in 
plaats van eenvoudigweg over Dhamma?”


“Wanneer wordt Dhamma boeddhisme?”


Er valt geen enkel historisch moment aan te wijzen 
waarop deze ontwikkeling heeft plaatsgevonden. Wat 
wij vandaag boeddhisme noemen, is niet ontstaan 
door één enkele gebeurtenis.


Het is geleidelijk gegroeid, door eeuwen van over-
levering, interpretatie, ordening, uitbreiding, debat, 
aanpassing en culturele uitwisseling.


Al tijdens het leven van de Boeddha had het onder-
richt structuur nodig. Na zijn overlijden werd de 
noodzaak om de Dhamma te bewaren alleen maar 
groter.


De leerredes moesten worden onthouden, geordend 
en overgeleverd. De leefregels moesten worden be-
waard en uitgelegd. Meningsverschillen moesten 
worden uitgepraat. Gemeenschappen verspreidden 
zich naar nieuwe gebieden. 


Verschillende overdrachtslijnen — lineages — ont-
stonden. Nieuwe vragen dienden zich aan. Bestaan-
de leringen werden geordend, toegelicht, uitgebreid 
en opnieuw geïnterpreteerd.


Gaandeweg raakte de Dhamma verweven met 
steeds complexere religieuze werelden. Reeds aan-
wezige kosmologische, devotionele en institutionele 
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—Van Dhamma naar boeddhisme—

elementen werden verder uitgewerkt, terwijl filosofi-
sche systemen zich verfijnden. Rituelen, symboliek, 
verdienste, heilige plaatsen, institutioneel gezag en 
religieuze identiteit kregen binnen verschillende tradi-
ties nieuwe vormen en een steeds grotere betekenis.


Zo ontstonden verschillende tradities die niet alleen 
bepaalden hoe het onderricht van de Boeddha moest 
worden begrepen, maar ook wat het betekende 
boeddhist te zijn.


Het resultaat is het rijke en buitengewoon veelzijdige 
historische verschijnsel dat wij vandaag boeddhisme 
noemen.


Dat te erkennen is geen veroordeling, maar een his-
torisch onderscheid.


Waarom dit onderscheid van belang is, ligt voor de 
hand. De historische ontwikkeling van een traditie 
kan de manier veranderen waarop haar kernvragen 
worden beantwoord.


Een onderricht dat gericht is op het einde van dukkha 
kan in zijn historische ontwikkeling steeds sterker 
worden verstaan vanuit leerstellingen, identiteit, ritue-
len, kosmologie, ethiek, meditatie, filosofie of toe-
komstige bevrijding.


Al deze elementen kunnen met de vroegste Dhamma 
verbonden blijven, maar zij kunnen de aandacht ook 
doen verschuiven van haar centrale doel.


Wat oorspronkelijk een middel was, kan een doel op 
zich worden.
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—Van Dhamma naar boeddhisme—

Wat bedoeld was als een aanwijzing, kan tot voor-
werp van verering worden.


Wat uitnodigde tot onderzoek, kan een geloof wor-
den.


Wat het loslaten van identificatie beoogde, kan zelf 
een nieuwe identiteit worden.


De vraag is daarom niet of het boeddhisme waar of 
onwaar is, authentiek of niet-authentiek, waardevol of 
waardeloos. Zulke algemene oordelen zijn historisch 
weinig zinvol en doctrinair niet verhelderend.


De werkelijk belangrijke vraag luidt: “Kan binnen de 
vele vormen die het boeddhisme heeft aangenomen 
de vroegste bevrijdende gerichtheid van de Dham-
ma nog helder worden herkend?”


Dit boek gaat uit van de werkhypothese dat dit mo-
gelijk is.


Om haar te kunnen onderzoeken, moeten wij leren 
onderscheid te maken tussen het onderricht en zijn 
historische verschijningsvormen, zonder daarbij te 
vergeten dat beide nooit volledig van elkaar kunnen 
worden losgemaakt.


Wij ontmoeten de Dhamma immers uitsluitend via 
wat de geschiedenis heeft overgeleverd. Ook de 
vroegste leerredes zijn door gemeenschappen over-
geleverd, geordend, geredigeerd, geïnterpreteerd en 
doorgegeven. 


Een onaangetaste leer, los van haar historische over-
levering, is voor ons niet toegankelijk. 
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—Van Dhamma naar boeddhisme—

De bedoeling is daarom niet een denkbeeldige zui-
verheid te reconstrueren. Evenmin is het de bedoe-
ling de Dhamma te ontdoen van iedere culturele, ge-
meenschappelijke, ethische of disciplinaire vorm.


De vraag is eenvoudig en nauwkeurig te formuleren: 
“Welke elementen dienen het bevrijdende doel van 
de Dhamma, en welke behoren tot de religieuze, filo-
sofische en institutionele wereld die zich later daar-
omheen heeft ontwikkeld?”


Dat is volledig in overeenstemming met de manier 
waarop de vroegste leerredes de Dhamma presen-
teren. 


Steeds opnieuw nodigen zij uit om te komen en te 
zien (ehipassiko), niet om simpelweg te aanvaarden.


Een dergelijke uitnodiging vergt twee dingen: respect 
en onderscheidingsvermogen.


Respect, omdat juist de tradities de bronnen hebben 
bewaard waardoor de vroegste Dhamma nog steeds 
toegankelijk is.


Onderscheidingsvermogen, omdat bewaren niet het-
zelfde is als interpreteren, en continuïteit niet nood-
zakelijk identiteit betekent.


Voorbij boeddhisme kijken, in de betekenis waarin dit 
boek die uitdrukking gebruikt, betekent daarom niet 
het boeddhisme afwijzen. Het betekent door zijn his-
torische vormen heen kijken, naar de vragen waaruit 
zij zijn voortgekomen.
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“Wat blijft zichtbaar wanneer overgeleverde aan-
names, latere indelingen, sektarische loyaliteiten en 
religieuze identiteiten tijdelijk tussen haakjes worden 
geplaatst?”


“Wat heeft de Boeddha werkelijk ontdekt?”


“Wat zag hij als de oorzaak van dukkha?”


“Wat bedoelde hij met het einde ervan?”


“Welke vorm van zien brengt dat einde tot stand?”


“En wat gebeurt er met de Dhamma wanneer deze 
vragen niet langer centraal staan?”


Deze vragen zijn niet louter historisch, noch hypothe-
tisch. Zij raken rechtstreeks aan de mogelijkheid van 
bevrijding. Hier en nu.


Wanneer de Dhamma uitsluitend als een historische 
religie wordt benaderd, wordt zij iets wat wij kunnen 
bestuderen, bewonderen, beoefenen, verdedigen of 
waarmee wij ons kunnen identificeren.


Wordt zij daarentegen benaderd vanuit haar vroegste 
bevrijdende gerichtheid, dan wordt zij een uitnodiging 
om de directe ervaring te onderzoeken: te zien hoe 
dukkha ontstaat, hoe identificatie in stand wordt ge-
houden en hoe de voorwaarden voor gebondenheid 
kunnen verdwijnen.


Dat onderscheid is beslissend.


Dit boek vraagt de lezer niet het boeddhisme te ver-
laten. Het vraagt niemand afstand te doen van een 
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traditie, een gemeenschap, een beoefening of een 
bron van inspiratie. Evenmin biedt het een nieuwe 
identiteit als vervanging.


Het vraagt slechts dat één onderscheid helder blijft: 
tussen een spirituele weg en de geschiedenis die 
zich daaromheen heeft gevormd; tussen een onder-
richt en de systemen die het hebben geïnterpreteerd; 
tussen een gemeenschap die de beoefening onder-
steunt en een religie als culturele identiteit; tussen de 
vroegste reconstrueerbare Dhamma en de histori-
sche religies die wij boeddhisme noemen.


Het doel van dat onderscheid is geen verdeeldheid, 
maar helderheid. Helderheid vereist zorgvuldig onder-
zoek.


❡ 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DEEL I - VÓÓR HET BOEDDHISME


Dit eerste deel voert ons terug naar de tijd vóór het 
ontstaan van wat wij vandaag boeddhisme noemen.


Het wil geen volledige geschiedenis van het oude 
India geven, evenmin als een uitvoerige biografie van 
de Boeddha. Beide onderwerpen zijn door historici 
en onderzoekers uitvoerig bestudeerd.


Het doel is bescheidener, maar tegelijk fundamente-
ler: de context te begrijpen waarin de Dhamma voor 
het eerst ontstond.


Wie de vroegste betekenis en gerichtheid van de 
Dhamma wil begrijpen, moet eerst nagaan welke vra-
gen richting hebben gegeven aan de zoektocht van 
de toekomstige Boeddha, welke religieuze en filoso-
fische opvattingen de wereld vormden waarin hij op-
groeide, welke wegen hij zelf heeft onderzocht, en 
waarom hij uiteindelijk een weg heeft onderwezen die 
op wezenlijke punten verschilde van de tradities 
waarin hij was opgegroeid.


De hoofdstukken die volgen behandelen daarom niet 
de geschiedenis van het boeddhisme, maar de om-
standigheden die eraan voorafgingen.


Zij onderzoeken het religieuze, culturele en intellectu-
ele landschap van het oude India, de zoektocht die 
uitmondde in het ontwaken van de Boeddha, en de 
fundamentele kenmerken van de vroegste Dhamma 
voordat latere interpretaties, systematiseringen en in-
stitutionele ontwikkelingen haar verder vormgaven.
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Het doel is niet geschiedenis omwille van de geschie-
denis. Zoals reeds eerder werd aangegeven, blijft één 
vraag als een rode draad door dit boek lopen: “Wat 
draagt werkelijk bij tot het einde van dukkha?”


Alles wat volgt, wordt vanuit die vraag onderzocht. 


Historisch onderzoek heeft in dit boek slechts waar-
de voor zover het helpt het bevrijdende doel van de 
Dhamma helder te begrijpen.


❡ 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HOOFDSTUK I - WAT ONDERWEES DE BOEDDHA?


Voordat we kunnen onderzoeken hoe het onderricht 
van de Boeddha zich in de loop van de geschiedenis 
heeft ontwikkeld, moeten wij eerst een eenvoudiger, 
maar veel fundamentelere vraag stellen: “Wat heeft 
de Boeddha werkelijk onderwezen?”


Die vraag lijkt eenvoudig.


Toch heeft zij eeuwenlang aanleiding gegeven tot in-
terpretatie, commentaar, filosofische beschouwing, 
devotionele beoefening en wetenschappelijk onder-
zoek. 


De verschillende boeddhistische stromingen hebben 
haar elk op hun eigen manier beantwoord, waarbij 
telkens andere leerredes, leerstellingen, beoefenings-
vormen of idealen centraal kwamen te staan.


Achter deze grote verscheidenheid gaat echter een 
nog fundamentelere historische vraag schuil: “Wat 
kan, op grond van de vroegste bronnen, redelijkerwijs 
worden beschouwd als de kern van het onderricht 
van de Boeddha?”


Dit boek pretendeert niet iedere historische discussie 
over de vroegste Dhamma te beslechten. Evenmin 
gaat het ervan uit dat de vroegste leerredes een vol-
komen uniforme verzameling teksten vormen.


Dat doen zij niet.


Zoals iedere oude tekstoverlevering dragen ook zij de 
sporen van mondelinge overlevering, redactionele 
ordening en historische ontwikkeling.
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Toch blijft, ondanks die complexiteit, één opmerke-
lijke samenhang zichtbaar. Steeds opnieuw keren de 
vroegste leerredes terug naar dezelfde bevrijdende 
gerichtheid. 


Zij beginnen niet met speculaties over het ontstaan 
van het heelal, de aard van een ultieme werkelijkheid 
of het lot van de ziel. 


Zij beginnen bij dukkha, het ontstaan ervan, de mo-
gelijkheid dat dukkha volledig tot een einde komt, en 
bij de weg die daartoe leidt.


Alles in het onderricht staat uiteindelijk ten dienste 
van dat ene doel. Deze eenvoudige vaststelling vormt 
het vertrekpunt van dit boek.


Willen wij begrijpen hoe de Dhamma zich heeft ont-
wikkeld tot de verscheidenheid van tradities die wij 
vandaag boeddhisme noemen, dan moeten wij eerst 
begrijpen welke bevrijdende gerichtheid in de vroeg-
ste Dhamma zichtbaar wordt.


Pas daarna kunnen wij onderzoeken in hoeverre la-
tere ontwikkelingen die oorspronkelijke gerichtheid 
hebben verduidelijkt en ondersteund, of haar geleide-
lijk in een andere richting hebben doen evolueren.


Daarom benadert dit boek de Dhamma niet als een 
filosofie, een religie of een stelsel van overtuigingen.


Het benadert haar zoals de vroegste leerredes haar 
telkens opnieuw presenteren: als een zorgvuldig on-
derzoek naar het ontstaan en het einde van dukkha, 
ondernomen met het oog op bevrijding.
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Het uitgangspunt: dukkha


De vroegste leerredes vertrekken vanuit een opmer-
kelijk eenvoudig uitgangspunt. Zij beginnen niet bij 
de aard van het heelal, het bestaan van een God, het 
ontstaan van het leven of de uiteindelijke aard van de 
werkelijkheid. Evenmin beginnen zij met de vraag wat 
wij zouden moeten geloven.


Zij beginnen bij een gegeven dat voor ieder mens 
rechtstreeks toegankelijk is: dukkha.


Het Pāli-woord dukkha wordt vaak vertaald als lijden, 
maar die vertaling dekt de betekenis slechts ten dele. 
Dukkha omvat niet alleen lichamelijke en geestelijke 
pijn, maar ook de fundamentele onbevredigdheid, 
kwetsbaarheid en onzekerheid die het gecondition-
eerde en vergankelijke bestaan kenmerken.


Dukkha verwijst daarom niet naar één bepaalde emo-
tie of levensomstandigheid, maar naar een funda-
menteel kenmerk van de menselijke ervaring. 


De Boeddha presenteerde dukkha niet als een pes-
simistische levensbeschouwing. Evenmin beweerde 
hij dat het leven uitsluitend uit lijden bestaat.


Hij nodigde zijn toehoorders uit één eenvoudige maar 
diepgaande vraag te onderzoeken: “Waardoor ont-
staat dukkha, en is het mogelijk dat dukkha volledig 
tot een einde komt?”


Die vraag bepaalt de volledige gerichtheid van de 
Dhamma. Elke leerrede, iedere beoefening en elke 
aanwijzing staan in dienst van dat ene doel.
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Het onderricht is daardoor niet opgebouwd rond spe-
culatie, maar rond onderzoek; niet rond geloof, maar 
rond inzicht; niet rond het verklaren van de werkelijk-
heid, maar rond het begrijpen van de processen 
waardoor dukkha ontstaat én volledig tot een einde 
kan komen.


Het belang van dit uitgangspunt kan moeilijk worden 
overschat. Het vormt de maatstaf van waaruit het 
hele onderricht van de Boeddha moet worden begre-
pen.


Een beoefening, een leerstelling, een discipline of een 
gemeenschapsvorm heeft waarde voor zover zij bij-
draagt tot het einde van dukkha. Verliest zij die func-
tie, dan kan zij nog steeds historische, filosofische, 
culturele of religieuze betekenis hebben, maar geeft 
zij niet langer uitdrukking aan het oorspronkelijke 
doel waarvoor de Dhamma werd onderwezen.


Deze maatstaf is noch afwijzend, noch polemisch. Zij 
wil niet suggereren dat leerstellingen, rituelen, institu-
ties of tradities op zichzelf misleidend of waardeloos 
zouden zijn.


Zij plaatst ze eenvoudig terug in hun oorspronkelijke 
perspectief.


Binnen de vroegste Dhamma is hun betekenis niet 
absoluut, maar functioneel.  Zij worden begrepen 10

naar de mate waarin zij bijdragen tot het verhelderen 
van de weg, het ondersteunen van de beoefening en 
het belichamen van het einde van dukkha.


Vanuit dit functionele perspectief zullen de volgende 
hoofdstukken worden benaderd.
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De structuur van de Dhamma


Het onderricht van de Boeddha wordt vaak voorge-
steld als een verzameling leerstellingen, filosofische 
ideeën of religieuze overtuigingen.


De vroegste leerredes laten echter een heel andere 
structuur zien. Zij presenteren geen denksysteem dat 
moet worden aanvaard, maar een samenhangend 
kader voor het onderzoeken van dukkha, het ont-
staan ervan, het einde ervan en de weg die naar dat 
einde leidt.


De opbouw van dit kader is opmerkelijk eenvoudig.


Deze opeenvolging is geen toevallige ordening van 
afzonderlijke leerstellingen. Zij drukt de innerlijke sa-
menhang van de Dhamma uit: een weg die begint bij 
zorgvuldig waarnemen, zich verdiept door onderzoek 
en uitmondt in bevrijdend inzicht. 


Eerst wordt dukkha herkend. Vervolgens wordt on-
derzocht waardoor zij ontstaat (samudaya). Naarmate 
dit ontstaan helderder wordt doorzien, wordt zicht-
baar dat het volledig kan worden beëindigd (nirodha). 

 Ten slotte wijst de Dhamma de praktische weg 11

naar die beëindiging (magga).


Dit proces — van waarnemen naar onderzoeken, van 
onderzoeken naar begrijpen, en van begrijpen naar 
beoefening en bevrijding — weerspiegelt de structuur 
van de Dhamma.


Die structuur is noch speculatief, noch dogmatisch. 
Zij berust op de directe waarneming van de ervaring 
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en wordt niet bevestigd door geloof, maar door be-
oefening.


De Dhamma is daarom geen theorie over de ervaring, 
maar een uitnodiging de ervaring rechtstreeks te on-
derzoeken. Haar structuur weerspiegelt geen filoso-
fisch systeem dat moet worden aanvaard, maar een 
praktisch proces dat moet worden begrepen en door-
lopen.


In de Vier Edele Waarheden wordt deze structuur 
zichtbaar. Zij zijn geen abstracte stellingen die om 
instemming vragen, maar een praktisch kader voor 
onderzoek. Zij beschrijven geen leer die moet worden 
verdedigd, maar een proces dat moet worden door-
zien.


Hier toont zich de opmerkelijke innerlijke samenhang 
van de Dhamma.


De centrale onderrichtingen van de Boeddha — of zij 
nu betrekking hebben op ethische leefregels, medi-
tatie, afhankelijk ontstaan (paṭicca-samuppāda), niet-
zelf (anattā) of wijsheid (paññā) — vinden hun plaats 
binnen dezelfde bevrijdende structuur. 


Geen van deze onderdelen staat op zichzelf. Samen 
zijn zij gericht op de beëindiging van dukkha.


Daarom ontstaat bevrijdend inzicht binnen de vroeg-
ste Dhamma niet uit het louter aanvaarden van leer-
stellingen, maar uit het zorgvuldig onderzoeken van 
de ervaring.


Hoe dit onderzoek uitmondt in bevrijdend inzicht, 
wordt in de volgende paragraaf uitgewerkt.
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Het eigene van de Dhamma


De structuur die hierboven werd beschreven, kan 
gemakkelijk verkeerd worden begrepen wanneer wij 
haar benaderen vanuit vertrouwde denkkaders.


Veel hedendaagse lezers verwachten van een reli-
gieuze traditie een levensfilosofie, een stelsel van 
overtuigingen of een verzameling spirituele prak-
tijken.


De vroegste Dhamma laat zich niet zonder meer in 
een van deze categorieën onderbrengen.


Zij is geen filosofisch systeem. Zij is geen religie. Zij 
is geen verzameling spirituele praktijken.


De Boeddha begon niet met het ontwikkelen van een 
theorie over de aard van de werkelijkheid. Evenmin 
poogde hij een allesomvattend metafysisch wereld-
beeld op te bouwen.


Vragen over de eeuwigheid van de wereld, de aard 
van de werkelijkheid of het bestaan van een blijvend 
zelf vormen daardoor niet het hart van zijn onderricht.


Niet omdat zulke vragen noodzakelijk zinloos zouden 
zijn, maar omdat zij geen antwoord geven op de 
vraag die voor de Boeddha centraal stond: “Waar-
door ontstaat dukkha, en hoe kan dukkha volledig tot 
een einde komen?”


De Dhamma onderscheidt zich niet door haar filoso-
fische verklaringen, maar door haar bevrijdende ge-
richtheid. Haar doel is niet de werkelijkheid te ver-
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klaren, maar te doorgronden waardoor gebondenheid 
ontstaat en hoe zij kan worden beëindigd.


Evenmin laat de vroegste Dhamma zich als een reli-
gie begrijpen.


De vroegste leerredes nodigen steeds opnieuw uit tot 
onderzoek, niet tot kritiekloze aanvaarding. De waar-
heid van de Dhamma wordt niet bevestigd door 
openbaring, traditie, gezag of intellectuele instem-
ming, maar door zorgvuldig onderzoek en direct in-
zicht.


Evenmin is de vroegste Dhamma een verzameling 
spirituele technieken. Ethische leefregels (sīla), medi-
tatie (bhāvanā), opmerkzaamheid (sati), concentratie 
(samādhi) en wijsheid (paññā) zijn geen afzonderlijke 
methoden waaruit naar persoonlijke voorkeur kan 
worden gekozen.


Zij vormen samen één weg, waarvan de verschillende 
aspecten elkaar wederzijds ondersteunen en waar-
van het doel het volledige einde van dukkha is.


Losgemaakt van die onderlinge samenhang kunnen 
zij nog steeds psychologische, culturele of religieuze 
waarde hebben, maar dan geven zij niet langer uit-
drukking aan de bevrijdende gerichtheid van de 
vroegste Dhamma.


De eenheid van de Dhamma


De eenheid van de Dhamma berust daarom niet op 
een gemeenschappelijke filosofie, een gedeeld credo 
of een vast omschreven geheel van praktijken.
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Zij berust op één bevrijdende gerichtheid. 


De centrale onderrichtingen, beoefeningen en disci-
plines staan uiteindelijk in dienst van één vraag: “Wat 
leidt tot het einde van dukkha?”


Daarom ontstaat bevrijdend inzicht binnen de vroeg-
ste Dhamma niet door louter leerstellingen te aan-
vaarden, maar door rechtstreeks te zien hoe de erva-
ring zich ontvouwt.


De vroegste leerredes wijzen filosofische reflectie, 
vertrouwen, ethische leefregels of meditatie niet af. 
Zij plaatsen elk van deze elementen consequent bin-
nen een ruimer bevrijdend geheel. 


Geen ervan wordt voorgesteld als een doel op zich-
zelf. Zij ontlenen hun betekenis aan de bijdrage die zij 
leveren aan het begrijpen én het tot een einde bren-
gen van dukkha.


Vanuit dit perspectief wordt duidelijk dat de Dhamma 
geen wereldbeschouwing is die moet worden aan-
vaard, maar een weg van onderzoek die moet wor-
den gegaan.


Haar innerlijke samenhang berust daarom niet op 
trouw aan een leerstelling, maar op de consequente 
gerichtheid van haar verschillende onderdelen op het 
einde van dukkha.


Dat roept vanzelf een volgende vraag op: “Als de 
Dhamma niet wordt verwezenlijkt door filosofische 
speculatie, geloof of het louter uitvoeren van prak-
tijken, hoe ontstaat bevrijdend inzicht dan werkelijk?”
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De vroegste leerredes geven daarop een opmerkelijk 
eensluidend antwoord.


Bevrijding ontstaat niet door het aannemen van nieu-
we ideeën, maar door de dingen helder te zien zoals 
zij zijn.


Intellectueel begrijpen vraagt om zorgvuldig naden-
ken, onderzoeken en onderscheiden, maar blijft on-
volledig zolang het niet uitmondt in direct inzicht in 
de ervaring zelf.


Daarom vraagt de Dhamma niet: “Wat moet ik gelo-
ven?” maar: “Wat kan rechtstreeks worden gezien 
wanneer de ervaring zorgvuldig wordt onderzocht?”


Juist dit behoort tot de meest kenmerkende eigen-
schappen van de vroegste Dhamma en zal in het vol-
gende gedeelte verder worden uitgewerkt.


De dingen zien zoals ze zijn


Een van de meest kenmerkende eigenschappen van 
de vroegste Dhamma ligt niet enkel in wat zij onder-
wijst, maar in de wijze waarop zij tot inzicht uitnodigt.


De Boeddha vraagt zijn toehoorders niet een bepaal-
de filosofie te aanvaarden, een geheel van overtui-
gingen te belijden of hun vertrouwen te stellen in reli-
gieus gezag. Evenmin leert hij dat bevrijding kan wor-
den bereikt door louter intellectueel begrip.


Steeds opnieuw keren de vroegste leerredes terug 
naar hetzelfde uitgangspunt: werkelijk inzicht ont-
staat alleen uit de directe waarneming van de erva-
ring zelf.
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Dit doet niets af aan het belang van studie, reflectie 
of zorgvuldig nadenken. Integendeel, elk daarvan 
heeft zijn eigen plaats op het pad. 


Reflectie brengt verheldering. 

Onderzoek neemt verwarring weg. 

Zorgvuldige beschouwing bereidt de geest voor. 


Maar geen van deze leidt op zichzelf tot de bevrij-
dende transformatie die de Boeddha beschrijft. Be-
vrijding wordt pas mogelijk wanneer de dingen wor-
den gezien zoals ze zijn. Yathābhūta-ñāṇadassana. 
12

Nergens komt deze methodologische gerichtheid 
duidelijker tot uitdrukking dan in de Satipaṭṭhāna 
Sutta,  een van de meest fundamentele leerredes 13

van de vroegste Dhamma.


De Satipaṭṭhāna Sutta wordt vaak gelezen als een 
leerrede over opmerkzaamheid (sati). In dit boek 
wordt verdedigd dat haar betekenis verder reikt: zij 
laat zien hoe aandachtig en zorgvuldig onderzoek 
van de ervaring uitmondt in bevrijdende wijsheid 
(paññā). 
14

Daarmee vraagt de Satipaṭṭhāna Sutta niet om een 
passieve vorm van observatie. Zij beschrijft een aan-
dacht die tegelijk ijverig (ātāpī), helder begrijpend 
(sampajāno) en opmerkzaam (satimā) is. 


Binnen de vroegste Dhamma staat satipaṭṭhāna 
bovendien niet op zichzelf, maar maakt zij deel uit 
van een bredere samenhang waarin ook wijze aan-
dacht (yoniso manasikāra) en onderzoek van de ver-
schijnselen (dhammavicaya) een belangrijke plaats in-
nemen.
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Bevrijdende wijsheid ontstaat niet door louter te kij-
ken, maar door aandachtig en zorgvuldig onderzoek 
dat tot direct inzicht leidt.


In plaats van een verzameling meditatietechnieken 
aan te reiken, beschrijft zij een proces waarin paññā 
tot ontwikkeling komt. Opmerkzaamheid is daarbij 
niet het einddoel van de beoefening, maar de onmis-
bare kwaliteit van aandacht die direct zien mogelijk 
maakt. Binnen dit proces kan bevrijdende wijsheid 
zich ontvouwen.


Het steeds terugkerende refrein van de sutta nodigt 
de beoefenaar niet uit een leerstelling te aanvaarden, 
een interpretatie te formuleren of een filosofische 
conclusie te trekken. Het richt de aandacht steeds 
opnieuw op de ervaring zelf zoals zij ontstaat en ver-
gaat.


Daarbij wordt de beoefenaar uitgenodigd ontstaan en 
vergaan aandachtig te beschouwen:


❛ Samudayadhammānupassī vā viharati… — 
Hij verblijft terwijl hij het ontstaan aandachtig be-
schouwt… ❜


❛ Vayadhammānupassī vā viharati… — 
Hij verblijft terwijl hij het vergaan aandachtig be-
schouwt… ❜


❛ Samudayavayadhammānupassī vā viharati… — 
Hij verblijft terwijl hij het ontstaan en vergaan aan-
dachtig beschouwt… ❜


De methodologische betekenis van dit telkens terug-
kerende refrein reikt echter nog verder.
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De drie kenmerken (tilakkhaṇa) — vergankelijkheid 
(anicca), dukkha en niet-zelf (anattā) — worden hier 
niet voorgesteld als leerstellingen die vooraf moeten 
worden aanvaard. Zij worden zichtbaar wanneer de 
ervaring zorgvuldig wordt onderzocht. 
15

Wanneer de ervaring aandachtig wordt onderzocht 
zoals zij ontstaat en vergaat, is vergankelijkheid (anic-
ca) geen abstract begrip meer. Zij wordt direct zicht-
baar. Lichamelijke gewaarwordingen, gevoelens, 
waarnemingen en gedachten blijken voorwaardelijk 
te ontstaan, te veranderen en weer te vergaan.


Daarmee wordt ook zichtbaar dat wat voorwaardelijk 
ontstaat en verandert, geen blijvende zekerheid of 
duurzame vervulling kan bieden. Vasthouden aan wat 
van nature onbestendig is, kan geen blijvende vervul-
ling bieden en wordt zelf een bron van dukkha. Ook 
dit wordt niet op gezag aanvaard, maar in de ervaring 
zelf herkend.


Hetzelfde onderzoek brengt nog iets anders aan het 
licht. Wat afhankelijk van voorwaarden ontstaat, ver-
andert en vergaat, kan niet terecht worden be-
schouwd als: “Dit is van mij, dit ben ik, dit is mijn 
zelf.”


Wat de vroegste leerredes anattā noemen, is daarom 
geen metafysische ontkenning van het zelf, maar een 
inzicht dat ontstaat door de geconditioneerde erva-
ring zorgvuldig te onderzoeken. 
16

De beoefenaar wordt niet gevraagd deze kenmerken 
louter op gezag te aanvaarden, maar de ervaring zo 
zorgvuldig te onderzoeken dat vergankelijkheid, on-
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bevredigendheid en niet-zelf rechtstreeks worden 
doorzien.


De beschouwing van ontstaan en vergaan is daarom 
veel meer dan één meditatietechniek naast vele an-
dere. Zij vormt een belangrijk onderdeel van het on-
derzoek waardoor de centrale inzichten van de 
Dhamma direct zichtbaar worden. 


Het is veelzeggend dat de Boeddha de Satipaṭṭhāna 
Sutta inleidt door deze beoefening te omschrijven als 
“de directe weg” (ekāyano maggo),  die leidt tot 17

zuivering, tot het overwinnen van verdriet en weekla-
gen, tot het verdwijnen van dukkha en innerlijke ont-
reddering, tot het bereiken van de juiste weg en tot 
de verwerkelijking van Nibbāna.


Deze benadering klinkt door in de taal van de vroeg-
ste leerredes zelf. De Dhamma wordt daarin steeds 
opnieuw voorgesteld als iets dat rechtstreeks moet 
worden gezien, zorgvuldig moet worden onderzocht 
en persoonlijk moet worden gekend.


Zij vraagt niet om louter geloof, maar om verificatie in 
de eigen ervaring.


Waarom direct zien bevrijdt


Op dit punt wordt de samenhang met het voorgaan-
de zichtbaar.


De vroegste Dhamma vraagt niet om louter geloof, 
maar om direct zien. De Satipaṭṭhāna Sutta maakt 
duidelijk hoe dit directe zien zich ontwikkelt door de 
ervaring aandachtig en zorgvuldig te onderzoeken.
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Het steeds terugkerende refrein richt de aandacht op 
het ontstaan en vergaan van de verschijnselen. Door 
dit zorgvuldige onderzoek worden de drie kenmerken 
(tilakkhaṇa) — anicca, dukkha en anattā — zichtbaar, 
niet als leerstellingen die vooraf moeten worden aan-
vaard, maar als kenmerken die in de ervaring recht-
streeks kunnen worden doorzien.


Toch blijft één fundamentele vraag over: “Waarom 
zou juist dit onderzoek — deze wijze van zien — tot 
bevrijding leiden?”


Het antwoord hierop raakt de kern van de ontdekking 
van de Boeddha. 


Dukkha ligt niet in het feit dat verschijnselen vergan-
kelijk zijn, maar in de wijze waarop wij ons tot die ver-
gankelijkheid verhouden. Doordat wij hun verganke-
lijke en geconditioneerde aard niet helder doorzien, 
identificeren wij ons ermee en zoeken wij blijvende 
zekerheid en vervulling in wat niet kan worden vast-
gehouden. Wat voortdurend verandert, wordt zo be-
naderd alsof het houvast kan bieden.


Begeerte (taṇhā) en vastklampen (upādāna)  vinden 18

hierin hun voedingsbodem. Zolang dit proces niet 
helder wordt doorzien, blijft het zich herhalen en 
houdt het dukkha in stand.


Zorgvuldig onderzoek brengt daarin verandering.


Naarmate het ontstaan en vergaan binnen de erva-
ring helderder worden gezien, verliest het vastklam-
pen zijn greep. Identificatie wordt minder vanzelfspre-
kend. De schijn van duurzaamheid lost langzaam op. 
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Wat voordien als “ik”, “mij” of “mijn” werd be-
schouwd, wordt nu herkend als voorwaardelijk en 
veranderlijk, niet als een blijvende identiteit.


Bevrijding ontstaat daarom niet doordat men een 
nieuwe filosofische visie op de werkelijkheid aan-
vaardt. Zij ontstaat doordat direct zien de onwetend-
heid, begeerte en het vastklampen ondergraaft die 
dukkha in stand houden.


Wijsheid wordt niet aan de ervaring toegevoegd en 
ook niet verworven als een nieuw bezit. Zij ontwikkelt 
zich naarmate onwetendheid (avijjā)  wordt doorzien 19

en opgeheven.


Om die reden zijn direct zien en bevrijding in de 
vroegste leerredes nauw met elkaar verbonden. Ver-
trouwen kan de weg openen, maar het is het bevrij-
dende inzicht waardoor onwetendheid en vastklam-
pen hun grip verliezen.


Deze methodologische gerichtheid is geen moderne 
interpretatie die aan de vroegste Dhamma wordt op-
gelegd. Zij komt tot uitdrukking in de taal van de 
vroegste leerredes zelf.


In plaats van om louter geloof vragen zij om zorgvul-
dig onderzoek, directe verificatie en persoonlijke ver-
werkelijking.


Deze benadering wordt nergens duidelijker verwoord 
dan in de bekende Kālāma Sutta. 
20

Tot een gemeenschap die in verwarring was geraakt 
door de uiteenlopende opvattingen van verschillende 
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religieuze leraren zegt de Boeddha dat zij niet de ene 
autoriteit door een andere moeten vervangen.


Integendeel, hij moedigt de Kālāma’s aan zich niet 
uitsluitend te verlaten op overlevering, horen zeggen, 
geschriften, logisch redeneren of het gezag van lera-
ren, maar zelf te onderzoeken welke kwaliteiten heil-
zaam of onheilzaam zijn en waartoe zij leiden. Zijn 
uitnodiging is geen oproep tot scepsis op zich, maar 
tot zorgvuldig onderzoek dat zichtbaar maakt wat tot 
welzijn en wat tot dukkha leidt.


De Boeddha beschrijft de Dhamma als iets dat recht-
streeks moet worden gezien, zorgvuldig moet worden 
onderzocht en persoonlijk moet worden verwezen-
lijkt.


De vroegste leerredes presenteren daarom geen stel-
sel van overtuigingen dat moet worden aanvaard, 
maar wijzen consequent in de richting van een onder-
zoekende weg waarin inzicht ontstaat door directe 
ervaring.


Deze ervaringsgerichte benadering komt tot uitdruk-
king in een reeks Pāli-uitdrukkingen die door de 
vroegste leerredes heen terugkeren.


Elk van deze begrippen belicht een wezenlijk aspect 
van de weg naar bevrijding.


Samen maken zij zichtbaar hoe bevrijdende wijsheid 
tot ontwikkeling komt. 
21

De eerste stap op die weg wordt aangeduid met één 
enkel Pāli-woord.
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Ehipassiko — “Kom en zie”


Deze eenvoudige uitnodiging behoort tot de meest 
kenmerkende uitdrukkingen van de vroegste Dham-
ma.


Onder de traditionele eigenschappen waarmee de 
Dhamma zichzelf beschrijft, neemt ehipassiko een 
bijzondere plaats in. Weinig woorden drukken zo hel-
der de geest van het onderricht van de Boeddha uit.


De Dhamma begint niet met de vraag te geloven, 
zich aan een leer te verbinden of met een filosofische 
visie in te stemmen. Zij nodigt uit tot een onmiddellijk 
en zorgvuldig onderzoek van de ervaring zelf.


Die uitnodiging is méér dan een oproep een leer te 
bestuderen. Zij nodigt uit een weg van onderzoek te 
gaan. 


De beoefenaar wordt uitgenodigd aandachtig te kij-
ken, eerlijk waar te nemen en zelf te ontdekken wat 
zich door zorgvuldig onderzoek openbaart.


In die zin is ehipassiko veel meer dan een uitnodiging 
het boeddhisme te bestuderen; het is een uitnodiging 
de Dhamma te onderzoeken. 


Met boeddhisme doel ik hier op de historische ont-
wikkeling van tradities, leerstellingen en praktijken. 
Dhamma staat voor de onderzoekende en bevrijden-
de weg waaruit die ontwikkeling is voortgekomen.


Ehipassiko drukt de fundamentele houding uit waar-
mee de weg wordt gegaan. Inzicht wordt verwacht 
voort te komen uit direct zien, niet uit geloven.
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De waarheid van de Dhamma wordt daarom niet be-
vestigd door redenering, gezag of overlevering, maar 
door zorgvuldig onderzoek van de processen die 
dukkha doen ontstaan en van de processen die lei-
den tot het einde ervan.


Deze uitnodiging vormt tegelijk de sleutel tot het be-
grijpen van de andere traditionele eigenschappen van 
de Dhamma. Samen onthullen zij een opmerkelijk 
samenhangende wijze waarop bevrijdende wijsheid 
ontstaat.


Elke daarvan belicht een ander aspect van hetzelfde 
fundamentele principe: de Dhamma is niet bedoeld 
om te worden geloofd, maar om rechtstreeks te wor-
den gezien en verwezenlijkt.


Toch roept deze uitnodiging onmiddellijk een volgen-
de vraag op: “Wat worden wij eigenlijk uitgenodigd te 
zien?”


Sandiṭṭhiko — “Hier en nu te zien”


Het antwoord wordt gegeven in een andere traditio-
nele eigenschap waarmee de Dhamma zichzelf om-
schrijft: sandiṭṭhiko — “hier en nu te zien”.


Deze uitdrukking wijst op een van de meest kenmer-
kende eigenschappen van de leer van de Boeddha. 
De waarheid waarnaar de Dhamma verwijst, is niet 
verborgen in een verre hemel, niet verscholen achter 
metafysische speculaties en evenmin voorbehouden 
aan een toekomstig bestaan. 


Zij kan hier en nu in de directe ervaring worden on-
derzocht en geverifieerd.
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Wat onderzocht wordt, is geen abstracte leerstelling, 
maar de ervaring zoals zij zich ontvouwt. Het ont-
staan en vergaan van lichamelijke gewaarwordingen, 
gevoelens, waarnemingen, intenties en bewustzijns-
toestanden kunnen door zorgvuldig onderzoek recht-
streeks worden gekend.


Juist binnen dit onmiddellijke ervaringsveld wordt de 
aard van de ervaring zichtbaar. Het onderzoek richt 
zich daarbij niet op een speculatieve “ultieme werke-
lijkheid”, maar op wat rechtstreeks kan worden ge-
zien. 


De vraag is niet wat de werkelijkheid uiteindelijk is, 
los van onze ervaring, maar wat zichtbaar wordt wan-
neer de ervaring zorgvuldig wordt onderzocht: hoe 
verschijnselen ontstaan, veranderen en vergaan, hoe 
dukkha ontstaat en hoe het tot een einde kan ko-
men.


De Dhamma nodigt de beoefenaar uit de waarheid 
niet elders te zoeken. Zij richt de aandacht op wat 
zich aandient.


Bevrijding begint niet door aan de ervaring te ont-
snappen, maar door haar te zien zoals zij zich werke-
lijk ontvouwt. Hier. Nu. Van moment tot moment.


Zo geeft sandiṭṭhiko een concrete invulling aan de uit-
nodiging die in ehipassiko besloten ligt. 


Wij worden uitgenodigd te kijken, en wat er te zien 
valt, zijn de geconditioneerde processen die zich hier 
en nu ontvouwen.
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Paccattaṃ veditabbo viññūhī — “Door de wijzen 
ieder voor zich te doorgronden”


Wanneer de Dhamma hier en nu moet worden ge-
zien, dringt zich vanzelf een volgende vraag op: “Kan 
iemand anders in onze plaats zien?”

…


“Nee, niemand kan de werkelijkheid in onze plaats 
zien.”


De vroegste leerredes beantwoorden die vraag met 
een andere traditionele eigenschap van de Dhamma:


❛ Paccattaṃ veditabbo viññūhī. — Door de wijzen 
ieder voor zich te doorgronden. ❜ 

Deze uitdrukking benadrukt dat bevrijdend inzicht 
niet van de ene mens op de andere kan worden over-
gedragen.


Anderen kunnen onderrichten, aanmoedigen en de 
weg wijzen, maar geen leraar, geen geschrift en geen 
traditie kan voor ons zien en doorgronden. Het be-
slissende inzicht moet ontstaan binnen de eigen di-
recte ervaring.


Dit betekent niet dat de Dhamma subjectief zou zijn 
of dat ieder zijn eigen waarheid schept. Wat door di-
rect onderzoek zichtbaar wordt, is niet afhankelijk 
van persoonlijke overtuiging.


Dat ieder voor zichzelf moet zien, betekent dus niet 
dat de waarheid persoonlijk is, maar dat zij persoon-
lijk moet worden gezien en doorgrond.
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Iedere beoefenaar zal daarom voor zichzelf moeten 
verifiëren hoe de ervaring voorwaardelijk ontstaat en 
hoe dukkha tot een einde komt, door haar zorgvuldig 
te onderzoeken.


Het leven van de Boeddha zelf maakt dit duidelijk. Hij 
leerde van leraren en onderzocht bestaande wegen 
van oefening, maar geen leraar kon hem het inzicht 
geven dat tot ontwaken leidde. Ook extreme ascese 
bracht hem niet tot ontwaken. 


Uiteindelijk liet hij deze wegen achter zich.


Zijn ontwaken vond niet plaats in een tempel of bin-
nen een gevestigde religieuze structuur. Volgens de 
overlevering zat hij gewoon onder een boom, op een 
zitplaats van gras. Daar doorgrondde hij zelf wat 
geen ander in zijn plaats kon zien.


Dit raakt rechtstreeks aan de kern van paccattaṃ 
veditabbo viññūhī. 

Geen lineage, structuur, erkenning, ritueel of religieus 
object kan dit beslissende zien vervangen. Ontwaken 
ontvouwt zich uitsluitend en alleen door het recht-
streeks zien en doorgronden van de werkelijkheid.


Daarom presenteert de Boeddha zichzelf steeds op-
nieuw als een gids en niet als een verlosser. Hij kan 
de weg wijzen, maar het gaan van die weg blijft de 
verantwoordelijkheid van iedere beoefenaar. 


Wijsheid kan niet worden geërfd, gedelegeerd of op 
gezag worden aanvaard. Zij moet ontstaan door di-
rect inzicht.
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Zo voltooit paccattaṃ veditabbo viññūhī het proces 
dat begon met ehipassiko en sandiṭṭhiko.


De Dhamma nodigt ons uit te komen en te zien. Zij 
richt onze aandacht op de directe ervaring. Ten slotte 
herinnert zij ons eraan dat niemand dit zien in onze 
plaats kan voltrekken.


En dan dient zich onmiddellijk een volgende vraag 
aan: “Hoe moeten wij de ervaring onderzoeken, zo-
dat bevrijdend inzicht kan ontstaan?”


Yoniso manasikāra — Onderzoekende aandacht


De eerste drie uitdrukkingen beschrijven de grond-
houding van de weg. Zij nodigen ons uit te komen en 
te zien, richten onze aandacht op de directe ervaring 
en herinneren ons eraan dat dit zien binnen het eigen 
onderzoek moet ontstaan.


Toch blijft één wezenlijke vraag over: “Hoe moeten 
wij de ervaring benaderen opdat bevrijdende wijsheid 
kan ontstaan?”


De vroegste leerredes beantwoorden die vraag met 
de uitdrukking yoniso manasikāra, wat gewoonlijk 
wordt vertaald als “onderzoekende aandacht” of 
“zorgvuldige aandacht.” Het gaat om een aandacht 
die onderzoekt, doorvraagt en de voorwaarden van 
de ervaring blootlegt.


Letterlijk vertaald verwijst zij naar een wijze van aan-
dacht die doordringt tot de oorsprong of de onderlig-
gende voorwaarden van wat wordt ervaren.
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Deze betekenis wordt nog duidelijker wanneer yoniso 
manasikāra wordt beschouwd in samenhang met de 
beoefening van satipaṭṭhāna. 
22

Satipaṭṭhāna — het vestigen van de aandacht — 
brengt stabiliteit en continuïteit in het waarnemen. 
Yoniso manasikāra geeft vervolgens richting aan die 
aandacht. De ervaring wordt niet alleen waargeno-
men, maar onderzocht vanuit de voorwaarden waar-
door zij ontstaat.


Concreet betekent dit het volgende: men kan de er-
varing aandachtig waarnemen en toch aan de opper-
vlakte blijven. Wijze aandacht gaat verder. Zij vraagt 
waardoor een bepaalde ervaring ontstaat, welke 
voorwaarden haar in stand houden en wat er gebeurt 
wanneer die voorwaarden wegvallen.


In plaats van op te gaan in de inhoud van de erva-
ring, onderzoekt yoniso manasikāra haar structuur.


Zij vraagt niet langer: “Wat ervaar ik?”, maar ge-
leidelijk: “Waardoor is deze ervaring ontstaan? Waar-
van is zij afhankelijk? Wat gebeurt er wanneer de 
voorwaarden waarop zij berust wegvallen?”


Zo wordt aandacht onderzoekend. Waarneming ver-
diept zich tot onderzoek, en onderzoek tot inzicht. De 
ervaring wordt niet langer als vanzelfsprekend aan-
vaard, maar gezien als een voortdurend proces van 
voorwaardelijk ontstaan en vergaan (paṭicca-samup-
pāda). 
23

Juist deze wijze van onderzoeken vormt het metho-
dologische hart van het onderricht van de Boeddha. 
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Begrippen als satipaṭṭhāna, yoniso manasikāra, 
dhammavicaya, yathābhūta-ñāṇadassana en paññā 
duiden daarbij geen losstaande beoefeningen aan, 
maar nauw met elkaar verbonden aspecten van één 
samenhangende weg van onderzoek die uitmondt in 
bevrijdend inzicht.


Diezelfde beweging van herkennen, onderzoeken en 
doorgronden vinden we terug in de Vier Edele Waar-
heden.


Dukkha wordt eerst herkend. Vervolgens worden de 
oorzaken ervan onderzocht. Daarna wordt het einde 
van dukkha zichtbaar. Ten slotte wordt het pad ont-
wikkeld dat naar het einde leidt.


In de vroegste leerredes ontstaat bevrijding daarom 
niet door speculatie, maar door zorgvuldig onderzoek 
van de voorwaardelijke samenhang binnen de ervar-
ing. 
24

Juist daarin markeert yoniso manasikāra een beslis-
send keerpunt. Het zien blijft niet beperkt tot aan-
dachtig waarnemen, maar wordt onderzoekend en 
doordringend.


De methodologische opbouw van de vroegste Dham-
ma kan schematisch worden weergegeven. Deze op-
eenvolging wordt in de vroegste leerredes niet als 
één vaste reeks gepresenteerd, maar brengt verschil-
lende nauw met elkaar verbonden aspecten van de 
weg samen in één samenhangend onderzoekspro-
ces. 
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Op deze wijze leert de beoefenaar voorbij de uiterlijke 
verschijningsvormen kijken en ontdekt hij/zij de voor-
waardelijke aard van de ervaring zelf.


Vanuit deze gedisciplineerde wijze van aandacht ont-
vouwt onderzoek zich als vanzelf. 


Aandacht is daarmee uitgegroeid tot onderzoek, en 
onderzoek bereidt de weg voor direct inzicht.
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Deze volgende stap wordt in de vroegste Dhamma 
aangeduid met een ander sleutelbegrip: Dhamma-
vicaya.


Dhammavicaya — Onderzoek van de verschijnselen


Onderzoekende aandacht verdiept zich tot een sys-
tematische doorgronding van de ervaring: dhamma-
vicaya.  
25

Wanneer de aandacht eenmaal is gericht op de voor-
waardelijke aard van de ervaring, blijft de geest niet 
langer een aandachtige waarnemer. Hij begint de er-
varing zelf te onderzoeken. Deze actieve vorm van 
onderzoek wordt in de vroegste leerredes aangeduid 
met het begrip dhammavicaya.


Dhammavicaya wordt vaak vertaald als “onderzoek 
van de verschijnselen” of “onderzoek van de Dham-
ma”. Toch gaat het om veel meer dan een intellec-
tuele analyse.


Het is een zorgvuldig, volgehouden en onderzoekend 
doorgronden van de ervaring zelf. Het doel is niet 
theorieën op te bouwen of filosofische conclusies te 
formuleren, maar rechtstreeks te begrijpen hoe voor-
waardelijke processen ontstaan, bestaan en verdwij-
nen.


In die zin vormt dhammavicaya de natuurlijke voort-
zetting van yoniso manasikāra.


Onderzoekende aandacht bepaalt de richting van het 
onderzoek; dhammavicaya volgt die richting, waar-
heen zij ook voert.
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De beoefenaar begint daardoor terugkerende patro-
nen te onderscheiden in plaats van afzonderlijke ge-
beurtenissen. Geleidelijk wordt zichtbaar dat de er-
varing zich niet ontvouwt door toeval of door toedoen 
van een blijvend zelf, maar overeenkomstig voor-
waarden.


Zo openbaart zich stap voor stap het wetmatige ka-
rakter van de ervaring. Verschijnselen worden gezien 
als afhankelijk van voorwaarden: zij ontstaan wan-
neer de voorwaarden aanwezig zijn, veranderen wan-
neer die voorwaarden veranderen en verdwijnen wan-
neer de noodzakelijke voorwaarden wegvallen. 


Wat aanvankelijk stabiel, persoonlijk en vanzelfsprek-
end leek, wordt herkend als een dynamisch en voor-
waardelijk proces. Juist deze wijze van zien vormt de 
ervaringsmatige basis voor het doorzien van afhan-
kelijk ontstaan (paṭicca-samuppāda).


Het doel van dhammavicaya is niet het verzamelen 
van kennis, maar het tot rijping brengen van wijsheid.


Onderzoek leidt slechts tot bevrijding wanneer het 
voorbij de begrippen voert en uitmondt in direct in-
zicht in de aard van de ervaring.


Uit dit volgehouden onderzoek ontstaat een nieuwe 
wijze van zien. De ervaring wordt niet langer begre-
pen vanuit gewoonte, geloof of conceptuele projec-
ties, maar gezien zoals zij zich daadwerkelijk ont-
vouwt.


Deze rijping van het onderzoek wordt in de vroegste 
Dhamma uitgedrukt met een van haar diepzinnigste 
begrippen: yathābhūta-ñāṇadassana.
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Synthese


De vijf uitdrukkingen die wij tot nu toe hebben onder-
zocht — ehipassiko, sandiṭṭhiko, paccattaṃ vedi-
tabbo viññūhī, yoniso manasikāra en dhammavicaya 
— beschrijven één samenhangende weg van onder-
zoek: een geleidelijke ontvouwing van hoe bevrij-
dende wijsheid volgens de vroegste Dhamma ont-
staat.


Met yathābhūta-ñāṇadassana bereikt deze ontwikke-
ling een beslissend keerpunt: het onderzoek mondt 
uit in de directe kennis en het directe zien van de din-
gen zoals zij zijn. Daarom verdient yathābhūta-ñāṇa-
dassana een nadere beschouwing.


Yathābhūta-ñāṇadassana — De dingen zien zoals 
ze zijn


Met yathābhūta-ñāṇadassana komt het onderzoeks-
proces tot rijping. De uitdrukking beschrijft een fun-
damentele verandering in de wijze waarop ervaring 
wordt gekend.


Gewoonlijk wordt deze uitdrukking vertaald als “ken-
nis en visie van de dingen zoals zij werkelijk zijn”, 
maar die vertaling verdient een zorgvuldigere be-
schouwing.


Zij beschrijft niet eenvoudigweg het verwerven van 
kennis, noch verwijst zij naar een vluchtige waarne-
ming of een mystieke intuïtie. Zij verwijst naar het 
directe kennen en zien waarin het onderzoek tot rij-
ping komt.
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Ook de samenstelling van het woord zelf is veelzeg-
gend.


Yathā-bhūta betekent letterlijk “zoals het geworden 
is”, of natuurlijker uitgedrukt: “zoals het werkelijk is”. 


Het verwijst naar de werkelijkheid zoals zij is, vrij van 
vervorming, projectie of conceptuele inkleuring.


Ñāṇa verwijst naar kennis of weten — niet concep-
tuele kennis die door studie wordt verzameld, maar 
inzicht dat voortspruit  uit directe ervaring.
26

Dassana betekent zien — niet louter zintuiglijke waar-
neming, maar direct zien of directe aanschouwing.


Samen drukt ñāṇadassana een wijze van kennen uit 
waarin weten en direct zien onafscheidelijk zijn ge-
worden.


Dit onderscheid is fundamenteel.


De vroegste Dhamma presenteert bevrijding niet als 
het aanvaarden van een nauwkeuriger filosofische 
beschrijving van de werkelijkheid. 


Zij presenteert bevrijding als de onomkeerbare trans-
formatie die plaatsvindt wanneer de werkelijkheid di-
rect wordt gezien, zonder de vertekeningen die wor-
den veroorzaakt door onwetendheid, verlangen en 
identificatie.


Aan de werkelijkheid zelf is niets veranderd. Wat ver-
anderd is, is de wijze waarop de werkelijkheid wordt 
gezien.
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Vergankelijkheid (anicca) ontstaat niet doordat zij 
wordt ingezien. Wat vergankelijk is, was dat altijd al. 
Evenmin ontstaat zelfloosheid doordat anattā als 
leerstelling wordt aanvaard. Een blijvend zelf is er 
nooit geweest.


Wat wegvalt, is niet de werkelijkheid zelf, maar de 
misvatting waardoor de werkelijkheid gewoonlijk 
werd geïnterpreteerd.


Daarom voegt yathābhūta-ñāṇadassana niets toe aan 
de ervaring. Het neemt slechts weg wat de ervaring 
verduistert.


In die zin is paññā niet het verwerven van een nieuwe 
waarheid, maar het geleidelijk verdwijnen van verte-
kening.


Wijsheid voegt geen nieuwe visie op de werkelijkheid 
toe; zij neemt de voorwaarden weg die verhinderden 
dat de werkelijkheid helder werd gezien.


Onwetendheid (avijjā) is niet louter een gebrek aan 
conceptuele kennis.


Onwetendheid is een diep ingesleten wijze van erva-
ren, waarin het geconditioneerde wordt aangezien 
voor iets blijvends, het onbevredigende voor iets be-
vredigends, en wat geen zelf is voor een blijvende 
identiteit.


Omdat de waarneming zelf door deze vertekeningen 
wordt gevormd, wordt de ervaring voortdurend geïn-
terpreteerd door de lens van verlangen (taṇhā),  27

gehechtheid (upādāna)  en worden (bhava). 
28 29
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De beoefening van het pad bestaat er niet in de ene 
interpretatie door een andere te vervangen. Zij be-
staat erin deze vertekeningen hun kracht te laten ver-
liezen.


Naarmate het onderzoek zich verdiept, legt de geest 
niet langer duurzaamheid op aan wat voortdurend 
verandert. Hij zoekt geen blijvende vervulling meer in 
wat die niet kan bieden. Evenmin construeert hij nog 
een vast en blijvend zelf uit processen die afhankelijk 
van voorwaarden ontstaan en weer vergaan.


Daarom beschrijven de vroegste teksten bevrijding 
steeds opnieuw als een kwestie van zien, niet van 
geloven.


De beslissende ommekeer vindt niet plaats doordat 
een nieuwe leer wordt aanvaard, maar doordat wordt 
doorzien wat het misverstaan in stand hield.


Naarmate onwetendheid (avijjā) verdwijnt, vervangt 
wijsheid de werkelijkheid niet; zij onthult haar.


Wanneer de vertekeningen beginnen op te lossen, 
zijn de kenmerken van het geconditioneerde bestaan 
niet langer slechts abstracte leerstellingen. Zij wor-
den direct zichtbaar.


Vergankelijkheid (anicca) is dan niet langer een filoso-
fische stelling, maar wordt gezien in het ononderbro-
ken ontstaan en vergaan van lichamelijke gewaar-
wordingen, gevoelens, waarnemingen, intenties en 
bewustzijnstoestanden.


Wat voorheen stabiel leek, blijkt een voortdurend pro-
ces van verandering te zijn.
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Wat verandert, kan geen blijvende vervulling bieden.

 

Dit is geen pessimistische conclusie die aan de erva-
ring wordt opgelegd, maar een inzicht dat geleidelijk 
onmiskenbaar wordt.


De onbevredigende aard van het geconditioneerde 
bestaan (dukkha) wordt niet ontdekt door louter na-
denken, maar door telkens opnieuw te zien dat alles 
waaraan wordt vastgehouden onvermijdelijk veran-
dert, vervaagt of verdwijnt.


Tegelijkertijd begint ook de veronderstelling van een 
blijvend zelf haar vanzelfsprekendheid te verliezen. 
Wat werd beschouwd als “ik”, “mij” en “mijn”, wordt 
gezien als een voortdurend veranderend samenspel 
van geconditioneerde processen.


Gedachten ontstaan afhankelijk van voorwaarden. 
Gevoelens ontstaan afhankelijk van voorwaarden. 
Intenties ontstaan afhankelijk van voorwaarden. 

Ook het bewustzijn zelf ontstaat afhankelijk van voor-
waarden. 


Geen van deze verschijnselen bezit de duurzaam-
heid, zelfstandigheid of het eigenaarschap dat de ge-
wone waarneming er aan toeschrijft.


Dit is de betekenis van niet-zelf (anattā) die zich in de 
directe ervaring openbaart. Zij bestaat niet in het ver-
vangen van de ene filosofische theorie over het zelf 
door een andere. 


Zij is het herkennen dat binnen de geconditioneerde 
processen die de ervaring vormen, geen blijvende, 
onafhankelijke entiteit kan worden gevonden.
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Zo zijn anicca, dukkha en anattā geen drie afzonder-
lijke leerstellingen. Zij zijn drie nauw met elkaar ver-
bonden aspecten van hetzelfde directe zien.


Naarmate dit directe zien zich verdiept, wordt gelei-
delijk nog een ander fundamenteel inzicht onont-
koombaar.


Niets binnen de ervaring bestaat onafhankelijk. Elk 
verschijnsel ontstaat afhankelijk van voorwaarden en 
houdt, wanneer de voorwaarden voor zijn voortbe-
staan wegvallen, op te bestaan.


Dit is nog geen beschouwing over de leer van afhan-
kelijk ontstaan (paṭicca-samuppāda). Het is het di-
recte zien van de geconditioneerdheid van de erva-
ring zelf.


Wat in die ervaring zichtbaar wordt, kan vervolgens 
begripsmatig worden verwoord als paṭicca-samup-
pāda. 
30

Een gewaarwording ontstaat omdat de juiste voor-
waarden aanwezig zijn. Een gevoel volgt afhankelijk 
van contact. De waarneming herkent en onder-
scheidt. Intenties komen op. Gedachten verschijnen 
en verdwijnen. Emotionele reacties ontvouwen zich.


Elk aspect van de ervaring toont zich als onderdeel 
van een voortdurend netwerk van voorwaarden, 
waarin alles onafgebroken ontstaat en vergaat, zon-
der een onafhankelijke essentie.


Men ziet niet langer op zichzelf staande gebeurtenis-
sen, maar relaties. Men ziet niet langer afzonderlijke 
entiteiten, maar voorwaarden. Men ziet niet langer 
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bestendigheid, niet langer iets blijvends, maar een 
voortdurend ontstaan en vergaan.


En juist omdat elk geconditioneerd verschijnsel af-
hankelijk is van oorzaken en voorwaarden, wordt ook 
duidelijk dat dukkha zelf geconditioneerd is.


Het is noch onvermijdelijk, noch van buitenaf opge-
legd. Het ontstaat wanneer de noodzakelijke voor-
waarden aanwezig zijn, en het houdt op wanneer die 
voorwaarden wegvallen.


Dit inzicht vormt een beslissend keerpunt.


De vraag luidt niet langer: “Waarom ervaar ik duk-
kha?” De vraag wordt: “Onder welke voorwaarden 
ontstaat dukkha, en onder welke voorwaarden houdt 
het op?”


Dit is het perspectief dat de hele vroegste Dhamma 
doordringt. Het verlegt de aandacht van speculatie 
over een ultieme werkelijkheid naar zorgvuldig onder-
zoek van voorwaardelijke processen zoals zij zich in 
de directe ervaring ontvouwen. 
31

Juist vanuit dit perspectief wordt de betekenis van de 
Vier Edele Waarheden duidelijk. Volgens de traditie 
nemen zij een centrale plaats in de eerste leerrede 
van de Boeddha in en worden zij vaak beschouwd 
als het doctrinaire fundament van het boeddhisme. 
Binnen de vroegste Dhamma zijn zij echter meer dan 
een formulering van de leer: zij verbinden het onder-
richt rechtstreeks met het onderzoek van de ervaring.


De Vier Edele Waarheden vergen geen geloof, maar 
onderzoek. Naarmate de ervaring met volgehouden 
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aandacht wordt waargenomen, met onderscheidings-
vermogen wordt onderzocht en zonder vertekening 
wordt gezien, wordt hun betekenis niet alleen be-
gripsmatig verstaan, maar in de ervaring zelf door-
zien.


Het gaat niet om een openbaring van buitenaf of om 
een metafysische verklaring van het bestaan, maar 
om het directe inzicht dat dukkha geconditioneerd is 
en kan ophouden wanneer de voorwaarden die het in 
stand houden wegvallen.


De uitdrukking yathābhūta-ñāṇadassana markeert 
daarom veel meer dan het eindpunt van een reeks 
Pāli-begrippen. Zij markeert het punt waarop het pro-
ces van onderzoek uitmondt in direct kennen en zien.


Het Boeddha-pad begint met een uitnodiging tot on-
derzoek, niet tot geloof. Het zet zich voort in zorg-
vuldige waarneming van de directe ervaring, per-
soonlijke verificatie, wijze aandacht en de geleidelijke 
ontwikkeling van een blijvende wijze van kijken.


Stap voor stap leert de geest niet een nieuw begrip 
van de werkelijkheid te construeren, maar de verte-
keningen los te laten waardoor de werkelijkheid zo 
lang was waargenomen.


Wat uiteindelijk tevoorschijn komt, is noch een nieu-
we filosofie, noch een verfijnder wereldbeeld.


Het is niet louter kijken. Het is direct zien. Doorzien.


De werkelijkheid is niet veranderd. Veranderd is de 
wijze waarop zij wordt gezien.
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Wanneer verschijnselen worden gezien zoals zij wer-
kelijk zijn, is vergankelijkheid (anicca) niet langer een 
leerstelling die moet worden aanvaard, maar een van-
zelfsprekend kenmerk van alles wat ontstaat.


De onbevredigende aard (dukkha) van het vastklam-
pen is niet langer een pessimistische conclusie, maar 
een directe waarneming.


De afwezigheid van een blijvend zelf (anattā) is niet 
langer een filosofisch standpunt, maar het natuurlijke 
gevolg van het zien van geconditioneerde processen 
precies zoals zij zich ontvouwen.


Tegelijkertijd houdt afhankelijk ontstaan (paṭicca-
samuppāda) op een abstracte leer te zijn. Het wordt 
zichtbaar binnen de ervaring zelf. 


Men ziet dat alle geconditioneerde verschijnselen af-
hankelijk van oorzaken en voorwaarden ontstaan, en 
dat dukkha daarop geen uitzondering vormt.

 

Ook dukkha is geconditioneerd. Ook dukkha ont-
staat. En juist omdat dukkha afhankelijk van voor-
waarden ontstaat, kan het ook ophouden wanneer 
die voorwaarden niet langer aanwezig zijn.


Binnen dit directe zien onthullen de Vier Edele Waar-
heden hun diepste betekenis.


Zij verschijnen niet als vier dogmatische stellingen die 
aanvaarding eisen, maar als de directe herkenning 
van één zich ontvouwende werkelijkheid: het ont-
staan en het ophouden van dukkha.
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Dit was de ontdekking van de Boeddha onder de 
Bodhiboom.


Niet de ontdekking van een verborgen metafysische 
werkelijkheid. Niet de stichting van een nieuwe reli-
gie. Niet de formulering van een filosofisch systeem.


Maar de directe kennis dat dukkha geconditioneerd 
is, dat de voorwaarden ervan kunnen worden begre-
pen, en dat met het ophouden van die voorwaarden 
ook dukkha zelf ophoudt.


Dit is de betekenis van yathābhūta-ñāṇadassana — 
de dingen zien zoals ze werkelijk zijn.


Het is de stille helderheid die overblijft wanneer de 
ervaring niet langer wordt verduisterd door onwe-
tendheid (avijjā), verlangen (taṇhā) en gehechtheid 
(upādāna).


In dit directe zien worden de voorwaarden die aan-
leiding geven tot dukkha begrepen, losgelaten en uit-
eindelijk tot een einde gebracht. 


Dit is het hart van de vroegste Dhamma.


Van onderzoek naar direct zien


Wanneer we terugblikken op de voorgaande pagi-
na’s, wordt duidelijk dat de opeenvolging van de Pāli-
begrippen die in dit hoofdstuk zijn besproken een 
samenhangend onderzoeksproces beschrijft.


De vroegste Dhamma biedt niet slechts een verzame-
ling leringen die begrepen moeten worden. Zij ont-
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vouwt een wijze van onderzoeken waardoor bevrij-
dend inzicht direct zichtbaar wordt.


De uitnodiging om te komen en te zien (ehipassiko), 
het inzicht dat de Dhamma hier en nu moet worden 
geverifieerd (sandiṭṭhiko), het besef dat zij door ieder 
voor zichzelf moet worden onderzocht (paccattaṃ 
veditabbo viññūhī), de ontwikkeling van wijze aan-
dacht (yoniso manasikāra), het zorgvuldige onder-
zoek van de ervaring (dhammavicaya), en het directe 
kennen en zien van de dingen zoals zij werkelijk zijn 
(yathābhūta-ñāṇadassana), beschrijven één proces 
van onderzoek dat uitmondt in ontwaken.


Samen beantwoorden zij niet alleen de vraag “Wat 
onderwees de Boeddha?” Zij beantwoorden een veel 
fundamentelere vraag: “Hoe ontstaat bevrijdend in-
zicht?”


Vanuit dit perspectief is de vroegste Dhamma geen 
verzameling leerstellingen die moeten worden aan-
vaard, noch een pad dat louter gevolgd moet wor-
den.


De vroegste Dhamma onthult een zich ontvouwend 
proces waarin zorgvuldig onderzoek uitgroeit tot di-
rect zien, en direct zien tot bevrijding. De leringen 
staan niet los van deze ontwikkeling; zij ondersteu-
nen haar, verhelderen haar en vinden hun vervulling 
erin.


Deze wijze van onderzoeken vormt de rode draad die 
door de vroegste leerredes én door de hoofdstukken 
die volgen loopt.


❡ 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HOOFDSTUK II - DHAMMA VÓÓR DE DOCTRINE


Wanneer de vroegste Dhamma in wezen een uitnodi-
ging is om de directe ervaring te onderzoeken, rijst 
vanzelf de volgende vraag: “Hoe kon een pad van 
onderzoek uitgroeien tot een stelsel van leerstellin-
gen?”


Die ontwikkeling heeft zich niet voltrokken omdat 
leerstellingen op zichzelf onjuist zouden zijn.


Elk onderricht heeft taal nodig. Elk inzicht moet onder 
woorden worden gebracht, met behulp van begrip-
pen worden overgedragen en van generatie op ge-
neratie worden bewaard.


Zonder studie, bezinning en zorgvuldige uitleg zou 
ook de Dhamma niet bewaard zijn gebleven.


Toch hebben woorden en begrippen een eigen dyna-
miek. Wat aanvankelijk als een aanwijzing bedoeld 
was, kan als een verklaring worden opgevat. Wat oor-
spronkelijk bedoeld was als een praktische leidraad, 
kan uitgroeien tot een voorwerp van geloof. En wat 
aanvankelijk bedoeld was om de aandacht op de di-
recte ervaring te richten, kan die ervaring uiteindelijk 
gaan vervangen.


Dit hoofdstuk onderzoekt die ontwikkeling.


Het verkent de relatie tussen direct zien en concep-
tueel begrijpen, tussen studie en verwezenlijking, en 
tussen de levende functie van de Dhamma en de 
leerstellingen waarin zij later werd verwoord.
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Daarnaast bespreekt dit hoofdstuk het traditionele 
onderscheid tussen studie (pariyatti), beoefening 
(paṭipatti) en directe verwezenlijking (paṭivedha), niet 
als elkaar beconcurrerende benaderingen, maar als 
elkaar aanvullende aspecten van één en dezelfde 
weg.


De centrale vraag van dit hoofdstuk is daarom niet of 
leerstellingen waarde hebben. Dat hebben zij onmis-
kenbaar. De werkelijke vraag is of zij het bevrijdende 
doel waarvoor zij zijn ontstaan, blijven dienen of dat 
de beschrijving op een bepaald moment de plaats 
gaat innemen van datgene waarnaar zij oorspronke-
lijk verwees.


Waarom de Dhamma woorden nodig heeft


De vroegste Dhamma presenteert zich niet als een 
geheel van leerstellingen die geloofd moeten worden, 
maar als een uitnodiging om de directe ervaring te 
onderzoeken. Steeds opnieuw richt de Boeddha de 
aandacht weg van speculatie en naar directe waarne-
ming.


Bevrijding ontstaat niet door het verzamelen van 
ideeën, maar door de dingen te zien zoals zij werke-
lijk zijn: door te zien hoe ervaring ontstaat en weer 
verdwijnt, hoe dukkha door verlangen en gehecht-
heid in stand wordt gehouden, en hoe wat voorwaar-
delijk ontstaat, verandert en vergaat niet terecht als 
een blijvend zelf kan worden beschouwd.


Daarmee rijst onmiddellijk een belangrijke vraag: “Als 
de Dhamma in essentie ervaringsgericht is, waarom 
gaf de Boeddha dan überhaupt onderricht?”
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Het antwoord is eenvoudig. Ervaring kan niet recht-
streeks worden overgedragen. Zij kan slechts worden 
aangewezen. 


Iedere instructie, iedere leerrede, iedere gelijkenis en 
iedere uitleg is een poging om voorbij de woorden te 
wijzen naar iets wat uiteindelijk alleen door ieder zelf 
kan worden ontdekt.


Taal staat daarom niet tegenover de Dhamma. Zij is 
er onmisbaar voor. Zonder begrippen kan niets wor-
den uitgelegd. Zonder woorden zou er geen onder-
richt zijn, zouden de leerredes niet bewaard kunnen 
blijven en zou de weg niet van generatie op generatie 
kunnen worden doorgegeven.


De vroegste leerredes zelf vormen daarvan het be-
wijs. Zij bestaan vrijwel geheel uit zorgvuldig gekozen 
begrippen, onderscheidingen, vergelijkingen en prak-
tische aanwijzingen.


Het probleem ligt daarom niet in de taal zelf. Het ont-
staat pas wanneer uit het oog wordt verloren waar-
voor taal dient.


Woorden zijn bedoeld om iets aan te wijzen. Begrip-
pen zijn bedoeld om te verhelderen. Leerstellingen 
zijn bedoeld om het onderzoek te begeleiden. 


Hun functie is pas vervuld wanneer zij de aandacht 
voorbij zichzelf richten, naar wat rechtstreeks kan 
worden waargenomen.


Dat onderscheid wordt gemakkelijk over het hoofd 
gezien.
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Begrippen hebben namelijk een opmerkelijke neiging. 
Wat begint als een praktische aanwijzing, kan gelei-
delijk worden opgevat als een werkelijkheid op zich-
zelf.


Een beschrijving kan de status krijgen van datgene 
wat zij oorspronkelijk wilde beschrijven. In plaats van 
de ervaring te dienen, gaat zij haar vervangen.


Daarmee verandert er iets wezenlijks.


Het proces van onderzoek maakt geleidelijk plaats 
voor de verdediging van ideeën. Directe waarneming 
wijkt voor interpretatie. Het levende onderzoek van 
de ervaring raakt steeds meer overschaduwd door 
conceptuele verklaringen. 
32

Deze ontwikkeling voltrekt zich niet omdat begrippen 
op zichzelf onjuist zijn. Zij vindt plaats omdat de 
landkaart gemakkelijk wordt verward met het land-
schap, de vinger met de maan en de beschrijving 
met de werkelijkheid waarnaar zij verwijst.


De vraag die in dit hoofdstuk wordt onderzocht, is 
daarom niet of doctrine waarde heeft. Daarover be-
staat geen twijfel. De werkelijke vraag is of doctrine 
een middel blijft dat het directe inzicht dient, of dat zij 
geleidelijk een doel op zichzelf wordt.


Vanuit dat perspectief is het onderscheid tussen de 
Dhamma en de doctrine geen onderscheid tussen 
waarheid en dwaling. Het gaat om het onderscheid 
tussen een levend proces van onderzoek en de be-
gripsmatige kaders waarmee dat proces wordt be-
schreven.
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De landkaart is niet het landschap


Elk begrip vervult een dubbele functie. 


Enerzijds maakt het communicatie mogelijk. Zonder 
begrippen zou er geen onderricht zijn, geen dialoog 
en geen gemeenschappelijk begrip. Begrippen stel-
len ons in staat onderscheid te maken, te vergelijken, 
te analyseren en te reflecteren. In die zin zijn zij on-
misbare hulpmiddelen bij het leren.


Anderzijds brengt ieder begrip ook een subtiel gevaar 
met zich mee. Doordat men iets een naam geeft, 
wekt het gemakkelijk de indruk dat wat benoemd is, 
daarmee ook volledig is begrepen.


Toch zijn benoemen en begrijpen niet hetzelfde. 
Iemand kan het woord dukkha kennen zonder te her-
kennen hoe dukkha in de directe ervaring ontstaat.


Ander voorbeeld: men kan de leer van anattā door en 
door kennen en toch identiteit blijven construeren 
volgens precies dezelfde ingesleten patronen.


Een derde voorbeeld: men kan afhankelijk ontstaan 
(paṭicca-samuppāda) met grote nauwkeurigheid uit-
leggen en toch nooit direct onderzoeken hoe voor-
waardelijke processen zich in de eigen ervaring ont-
vouwen.


In al deze gevallen kan het begrip volledig intact blij-
ven, terwijl datgene waarnaar het verwijst niet recht-
streeks wordt gezien.


Dat onderscheid wordt gemakkelijk uit het oog verlo-
ren, omdat begrippen opmerkelijk stabiel lijken. 
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Woorden blijven van de ene dag op de andere dezelf-
de. Definities kunnen uit het hoofd worden geleerd. 
Systemen kunnen worden opgebouwd; structuren 
geconstrueerd.


Ervaring daarentegen is nooit statisch. Zij verandert 
voortdurend en kan alleen rechtstreeks, in het huidige 
moment, worden gekend.


De vroegste Dhamma richt de aandacht steeds op-
nieuw op deze levende dimensie van de ervaring.


Haar doel is niet de waarneming door verklaringen te 
vervangen, maar verklaringen ten dienste van de 
waarneming te stellen. Begrippen worden daarom 
niet gepresenteerd als eindpunten, maar als aanwij-
zingen. Zij verwijzen voorbij zichzelf naar iets wat al-
leen door zorgvuldig onderzoek zichtbaar kan wor-
den.


Begrippen vervullen hun functie pas wanneer zij ver-
dwijnen achter datgene wat zij zichtbaar maken.


Wanneer zij zelf het voorwerp van aandacht worden, 
begint hun functie te veranderen. In plaats van het 
directe zien te dienen, gaan zij dit geleidelijk vervan-
gen.


Daarom ligt de waarde van een begrip niet in zijn in-
tellectuele verfijning, maar in zijn praktische functie.


Een onderricht heeft zijn doel pas bereikt wanneer 
het tot doorzien leidt. Wanneer het slechts meer ken-
nis verschaft zonder het inzicht te verdiepen, gaat 
iets wezenlijks verloren.
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Dat onderscheid komt in de taal van de vroegste leer-
redes steeds opnieuw tot uitdrukking. 


Keer op keer nodigt de Boeddha zijn toehoorders uit 
om te onderzoeken, waar te nemen, zelf te kennen en 
in de directe ervaring te verifiëren wat wordt onder-
wezen. Steeds opnieuw ligt de nadruk niet op de 
juiste formulering, maar op de directe verwezenlij-
king.


Vanuit dat perspectief lijken begrippen eerder op 
wegwijzers dan op bestemmingen. 


Hun functie is niet onze aandacht vast te houden, 
maar haar te richten op datgene waarnaar zij ver-
wijzen. Een wegwijzer vervult zijn functie juist doordat 
hij voorbij zichzelf wijst. De reiziger die bij de weg-
wijzer blijft staan, is nog niet werkelijk op weg.


Hetzelfde geldt voor de Dhamma. 


De leerstellingen zijn onmisbaar, maar zij vormen 
nooit het uiteindelijke doel van de weg. Zij zijn er om 
het onderzoek te begeleiden, niet om het te vervan-
gen. 
33

Studie, beoefening en directe verwezenlijking


In de vroegste leerredes is reeds een beweging her-
kenbaar van het horen en begrijpen van het onder-
richt, via de toepassing ervan in de beoefening, naar 
directe verwezenlijking. Binnen de Theravāda-traditie 
wordt deze samenhang later samengevat in drie be-
kende begrippen: pariyatti, paṭipatti en paṭivedha.
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Pariyatti verwijst naar de studie van het onderricht. Zij 
omvat het luisteren, lezen, overdenken en vertrouwd 
raken met de aanwijzingen van de Boeddha. 


Zonder dit fundament ontbreekt het de beoefening 
aan richting. Men kan niet onderzoeken waartoe men 
nooit is uitgenodigd om waar te nemen.


Toch kan studie op zichzelf niet tot bevrijding leiden.


Men kan het onderricht met opmerkelijke intellectuele 
nauwkeurigheid begrijpen, terwijl de gewoontepatro-
nen van verlangen, gehechtheid en identificatie on-
veranderd blijven voortbestaan. 


Kennis van de Dhamma is niet het directe weten 
waarnaar de Dhamma verwijst.


Daarom mondt pariyatti op natuurlijke wijze uit in 
paṭipatti: de concrete beoefening van de weg.


Hier houdt het onderricht op iets te zijn dat louter be-
gripsmatig wordt begrepen en wordt het iets wat ge-
leefd moet worden. Ethisch handelen, zorgvuldige 
aandacht, meditatie en voortdurend onderzoek ma-
ken van wat geleerd is een levende beoefening van 
de ervaring.


Maar ook de beoefening is niet het eindpunt.


De beoefening schept de voorwaarden waaronder 
direct inzicht kan ontstaan, maar zij kan inzicht niet 
afdwingen. De weg wordt niet voltooid door medi-
tatieve technieken uit te voeren, maar door helder te 
zien.
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Deze directe verwezenlijking wordt aangeduid met 
paṭivedha: het rechtstreeks doordringen tot de waar-
heid waarnaar het onderricht steeds heeft verwezen.


De drie aspecten zijn geen alternatieven waaruit men 
kan kiezen. Zij volgen elkaar functioneel op binnen 
één en dezelfde weg.


Studie bereidt de beoefening voor. 
Beoefening bereidt het zien voor. 
Zien vervult het doel van beide.


Hun verhouding is niet competitief, maar functioneel. 
Elk heeft zijn eigen plaats op de weg.


Zonder studie verliest de beoefening haar richting.

 
Zonder beoefening blijft studie begripsmatig.

 
Zonder directe verwezenlijking blijven beide onvolle-
dig.


Daarom is het onderscheid tussen pariyatti, paṭipatti 
en paṭivedha niet louter didactisch. Het behoedt de 
Dhamma ervoor te worden gereduceerd tot louter in-
tellectuele kennis of ondoordachte religieuze praktijk.


Het herinnert ons eraan dat het uiteindelijke doel van 
het onderricht niet het verzamelen van juiste opvat-
tingen is, maar het directe inzicht dat een einde 
maakt aan dukkha. Vanuit dat perspectief neemt 
studie een wezenlijke plaats in op de weg. Maar haar 
belang is altijd functioneel. Zij staat ten dienste van 
de beoefening, en de beoefening staat ten dienste 
van het directe zien.
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Het proces van pariyatti, via paṭipatti naar paṭivedha, 
is precies dit: wat eerst begripsmatig wordt begre-
pen, wordt uiteindelijk rechtstreeks gekend en verwe-
zenlijkt.


Wanneer de vinger de plaats van de maan inneemt


Wanneer studie op natuurlijke wijze overgaat in beoe-
fening en beoefening in directe verwezenlijking, hoe 
komt het dan dat doctrine de plaats van de ervaring 
gaat innemen? 


Het antwoord is noch mysterieus, noch uniek voor 
het boeddhisme. Het is een neiging die eigen is aan 
de menselijke geest.


Begrippen bieden een opmerkelijk gevoel van stabi-
liteit. Zij kunnen worden onthouden, geordend, be-
sproken, vergeleken, verdedigd en doorgegeven.


Directe ervaring daarentegen is vloeiend en voortdu-
rend in verandering. Zij vraagt om aandacht, niet om 
herinnering; om waarneming, niet om verklaring.


Daarom zijn begrippen ons vaak vertrouwder dan de 
werkelijkheid waarnaar zij verwijzen.


Wat oorspronkelijk bedoeld was als een praktische 
aanwijzing, krijgt geleidelijk een zelfstandig bestaan.


Een beschrijving wordt behandeld alsof zij de werke-
lijkheid zelf is. De landkaart neemt de plaats van het 
landschap in.


Deze ontwikkeling voltrekt zich zelden bewust. Nie-
mand neemt zich voor het directe inzicht door doc-
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trine te vervangen. De verschuiving vindt geleidelijk 
plaats. Juist haar geleidelijkheid maakt haar moeilijk 
herkenbaar.


Elke generatie probeert het onderricht duidelijker te 
bewaren, nauwkeuriger uit te leggen, zorgvuldiger te 
verdedigen en systematischer te ordenen.


Die inspanningen zijn begrijpelijk en in veel opzichten 
onmisbaar. Toch draagt elke poging tot verheldering 
een subtiel risico in zich. De uitleg kan vertrouwder 
worden dan de ervaring die zij beoogt te verhelderen.


De interpretatie kan meer gezag krijgen dan het on-
derzoek waaruit zij is voortgekomen. Het commen-
taar kan de directe waarneming waarnaar het oor-
spronkelijke onderricht steeds opnieuw terugkeert, 
geleidelijk overschaduwen.


Wanneer dat gebeurt, verschuift het zwaartepunt.


De vraag luidt dan niet langer “Wat kan worden ge-
zien?” maar: “Wat is de juiste interpretatie?”


Het verschil is fundamenteel. De ene vraag richt de 
aandacht op de ervaring; de andere richt de aan-
dacht op begrippen.


De vroegste Dhamma richt de aandacht consequent 
op het eerste. Steeds opnieuw moedigt de Boeddha 
onderzoek aan in plaats van conceptuele zekerheid, 
direct zien in plaats van gehechtheid aan opvattin-
gen. 
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Het gaat er niet om dat verklaringen op zichzelf pro-
blematisch zijn, maar dat zij het bevrijdende doel 
waarvoor zij werden gegeven, moeten blijven dienen.


Doctrine ontstaat in deze zin niet eenvoudigweg 
doordat er begrippen zijn. Zij ontstaat wanneer be-
grippen niet langer als aanwijzingen dienen, maar zelf 
voorwerpen van gehechtheid worden.


Op dat moment is het onderricht niet noodzakelijk 
onjuist geworden, maar begint het zwaartepunt ervan 
wel te verschuiven. Het proces van onderzoek maakt  
plaats voor het vasthouden aan conclusies.


Het gevaar was niet zozeer dat de Dhamma vergeten 
zou worden. Het grotere gevaar was dat zij wel herin-
nerd zou blijven, terwijl het proces van onderzoek dat 
haar leven gaf geleidelijk uit het zicht verdween.


Het vlot moet worden achtergelaten


Onder de vele gelijkenissen in de vroegste leerredes 
is er wellicht geen zo bekend – en tegelijk zo vaak 
verkeerd begrepen – als de gelijkenis van het vlot. 
34

Het beeld is even eenvoudig als treffend.


Een reiziger komt aan bij een gevaarlijke stroom. Er is 
geen brug en geen veerpont. Omdat hij veilig de 
overkant wil bereiken, verzamelt hij takken, gras en 
lianen en bouwt daarmee een vlot. Dankzij dat vlot 
bereikt hij veilig de overzijde.


Wat moet hij doen wanneer hij eenmaal de overkant 
heeft bereikt?
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Moet hij het vlot op zijn schouders tillen, het op zijn 
rug meedragen en zijn reis voortzetten, belast met 
datgene wat hem heeft geholpen?


Of laat hij het achter, dankbaar voor de dienst die het 
hem heeft bewezen, en vervolgt hij vrij zijn weg?


Het antwoord spreekt voor zich.


Het vlot heeft zijn functie vervuld door hem veilig naar 
de overkant te brengen. Het verder meedragen zou 
betekenen dat zijn functie volledig wordt miskend.


Vervolgens maakt de Boeddha de betekenis van de 
gelijkenis duidelijk. 


De Dhamma zelf is als een vlot. Zij is er om de over-
steek mogelijk te maken, niet om eraan gehecht te 
raken. Als men zich zelfs niet aan de Dhamma be-
hoort vast te klampen, hoeveel minder dan aan al het 
andere.


De betekenis van deze passage reikt veel verder dan 
de gelijkenis zelf. Zij herinnert ons eraan dat de waar-
de van het onderricht volledig ligt in zijn bevrijdende 
functie.


Het doel ervan is niet om als bezit te worden gekoes-
terd of een bron van identiteit te worden. Het vervult 
zijn doel alleen voor zover het leidt tot direct inzicht.


Opmerkelijk is dat zelfs het onderricht wordt voorge-
steld als iets waaraan men uiteindelijk niet behoort 
vast te houden.


— —81



—Hoofdstuk II - Dhamma vóór de doctrine—

De Dhamma wordt voorgesteld als onmisbaar, maar 
nooit als iets waaraan men zich hoort vast te klam-
pen.


Juist begrepen doet deze gelijkenis niets af aan het 
belang van het onderricht. Integendeel, zij maakt dui-
delijk waarin de werkelijke waarde ervan ligt. Een vlot 
is niet waardevol omdat het bewondering oproept. 
Het is waardevol omdat het iemand veilig naar de 
overkant brengt.


Hetzelfde geldt voor de Dhamma. 


Haar waarde wordt niet bepaald door de verfijning 
van haar leerstellingen, noch door de nauwkeurigheid 
waarmee zij worden verdedigd, maar door haar ver-
mogen een einde te maken aan dukkha.


De vraag is daarom niet eenvoudigweg of een onder-
richt waar is. De diepere vraag is of het nog steeds 
de bevrijdende functie vervult waarvoor het werd ge-
geven.


De Dhamma op de verkeerde manier begrijpen


De gelijkenis van het vlot is niet de enige plaats waar 
de Boeddha waarschuwt voor een verkeerd begrip 
van zijn eigen onderricht.


Eerder in dezelfde leerrede  gebruikt hij nog een 35

beeld dat al even treffend is: de gelijkenis van de 
waterslang. 


Een man wil een slang vangen. Omdat hij niet weet 
hoe hij dat moet aanpakken, grijpt hij haar bij het 
lichaam of bij de staart. Onmiddellijk draait de slang 
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zich om en bijt hem, met pijn en mogelijk zelfs de 
dood tot gevolg.


Een andere man gaat echter behoedzaam te werk. 
Met behulp van een gevorkte stok zet hij eerst de 
kop van de slang vast, waarna hij haar op de juiste 
manier vastgrijpt. Omdat hij weet hoe hij met de 
slang moet omgaan, brengt zij hem geen schade toe.


Vervolgens past de Boeddha deze gelijkenis toe op 
degenen die de Dhamma benaderen. 


Zoals een giftige slang met de nodige vaardigheid 
moet worden vastgehouden, zo moet ook het onder-
richt op de juiste manier worden begrepen en gehan-
teerd. Wanneer de Dhamma verkeerd wordt gehan-
teerd, vervult zij haar bevrijdende functie niet. Inte-
gendeel, zij wordt een bron van verwarring, gehecht-
heid en dukkha.


Een onderricht kan uit het hoofd worden geleerd zon-
der werkelijk te zijn begrepen. Het kan worden ge-
analyseerd zonder te zijn verwezenlijkt, verdedigd 
zonder te zijn onderzocht en doorgegeven zonder 
ooit degene te transformeren die het doorgeeft.


Het kan zelfs de grondslag worden van een persoon-
lijke of collectieve identiteit, in plaats van het middel 
waardoor identificatie tot een einde komt. Zo kan de 
Dhamma zelf opnieuw een voorwerp van gehecht-
heid worden.


De gelijkenis van de slang vormt daarom een aan-
vulling op de gelijkenis van het vlot. Het vlot herinnert 
ons eraan dat het onderricht een middel is en geen 
doel. 
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De slang laat zien dat zelfs een middel op de juiste 
wijze moet worden gehanteerd.


Samen brengen deze twee gelijkenissen een opmer-
kelijk consistent thema naar voren dat als een rode 
draad door de vroegste leerredes loopt. De Dhamma 
wordt niet voorgesteld als iets dat men als bezit moet 
vasthouden of waarmee men zich moet identificeren. 
Zij wordt voorgesteld als een hulpmiddel dat uitein-
delijk één bevrijdend doel dient: het einde van duk-
kha.


Een van de meest opvallende kenmerken van de 
vroegste Dhamma is dat het onderricht de aandacht 
niet op zichzelf vestigt, maar steeds opnieuw op het 
directe onderzoek van de ervaring.


De Dhamma is niet bedoeld als een voorwerp van 
fascinatie.


In plaats daarvan wijst zij voorbij de woorden, voorbij 
de begrippen en uiteindelijk zelfs voorbij het onder-
richt zelf, naar het directe zien waarin bevrijdende 
wijsheid tot ontwikkeling komt.


Vanuit dat perspectief zijn de gelijkenissen van de 
slang en het vlot geen op zichzelf staande metaforen, 
maar elkaar aanvullende uitdrukkingen van hetzelfde 
principe. 


Het vlot moet uiteindelijk worden achtergelaten om-
dat het zijn functie heeft vervuld. De slang moet op 
de juiste manier worden gehanteerd, omdat zelfs iets 
heilzaams schadelijk kan worden wanneer het ver-
keerd wordt vastgegrepen.
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Beide gelijkenissen herinneren ons eraan dat bevrij-
ding niet voortkomt uit het vasthouden aan de Dham-
ma, maar uit het volgen van de weg die zij wijst.


Een uitnodiging, geen systeem


Wanneer we de thema's van dit hoofdstuk in hun 
samenhang bekijken, treedt een opvallend kenmerk 
van de vroegste Dhamma naar voren.


Zij presenteert zich niet als een volledig filosofisch 
systeem, noch vraagt zij te worden aanvaard als een 
geheel van dogmatische waarheden. In plaats daar-
van richt zij de aandacht steeds opnieuw op de on-
middellijke ervaring en nodigt zij uit tot een zorgvul-
dig onderzoek van de processen die aanleiding ge-
ven tot dukkha en het ophouden ervan.


Dat doet niets af aan het belang van het onderricht. 


Integendeel, het maakt duidelijk waartoe het dient. 
De leerredes bieden oriëntatie, taal en praktische 
aanwijzingen. Zij reiken een kader aan waarbinnen 
onderzoek mogelijk wordt. 


Toch verzetten zij zich er consequent tegen een doel 
op zichzelf te worden. Steeds opnieuw wijzen zij 
voorbij de begrippen naar het directe zien, voorbij de 
uitleg naar het inzicht en voorbij intellectuele zeker-
heid naar bevrijdend inzicht.


Dit functionele karakter van de Dhamma verklaart 
waarom de vroegste leerredes zoveel nadruk leggen 
op zorgvuldige aandacht, wijze reflectie en persoon-
lijke verificatie.
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Het onderricht wordt niet voorgesteld als iets dat 
men vanop afstand moet bewonderen of als een 
identiteit moet verdedigen. Het vraagt erom geleefd, 
onderzocht en verwezenlijkt te worden.


Wanneer dit proces zich voortzet, leidt studie tot be-
oefening en rijpt beoefening tot direct inzicht. Door 
dat inzicht wordt de gehechtheid losgelaten die het 
onderricht aanvankelijk noodzakelijk maakte.


De moeilijkheid ontstaat wanneer dit proces tot stil-
stand komt en de aanwijzing belangrijker wordt dan 
datgene waarnaar zij verwijst. Dan dreigen begrip-
pen, verklaringen en systemen het directe onderzoek 
niet langer te dienen, maar ervoor in de plaats te ko-
men. 


Dit is geen kritiek op wetenschap, traditie of zorgvul-
dige studie. Zij hebben alle hun eigen rechtmatige 
plaats en kunnen de weg op onschatbare wijze die-
nen. De vraag is eenvoudig of zij het doel waarvoor 
zij bestaan blijven vervullen: “Bevorderen zij het di-
recte zien, of worden zij er een vervanging voor?”


De vroegste Dhamma brengt ons steeds opnieuw bij 
die vraag terug. 


Zij vraagt noch om blind geloof, noch om reflex-
matige scepsis, maar om de bereidheid eerlijk te on-
derzoeken wat in de directe ervaring kan worden ge-
kend. 


Juist daarin biedt zij iets wat tegelijk eenvoudig en 
veeleisend is: niet nog een systeem waarmee de wer-
kelijkheid moet worden verklaard, maar een uitnodi-
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ging om zó aandachtig te kijken dat de werkelijkheid 
zichzelf begint te onthullen.


Doorheen dit hoofdstuk is één thema telkens in een 
andere vorm teruggekeerd: functie.


Woorden vervullen een functie. Begrippen vervullen 
een functie. Studie vervult een functie. Zelfs de meta-
foren van de slang en het vlot vervullen een functie. 
Geen ervan is een doel op zichzelf. Elk verwijst voor-
bij zichzelf naar direct onderzoek en direct inzicht.


Hetzelfde geldt voor de Dhamma zelf.


Haar uiteindelijke waarde wordt niet uitsluitend be-
paald door de nauwkeurigheid van haar formulerin-
gen, de samenhang van haar leerstellingen of het ge-
zag waarmee zij wordt overgeleverd. Deze hebben 
hun betekenis, maar blijven dienstbaar aan het doel 
waarop de Dhamma is gericht: het einde van dukkha.


In de vroegste Nikāya's wordt de Dhamma niet voor-
gesteld als een geheel van overtuigingen dat op ge-
loof moet worden aanvaard, maar als een onderricht 
dat steeds vanuit zijn bevrijdende functie moet wor-
den begrepen.


Dit is de eenvoudigste manier om de vroegste Dham-
ma te begrijpen. Niets daarin vraagt om vastgegre-
pen te worden vanwege zijn vorm. Alles moet worden 
begrepen vanuit de bevrijdende functie die het ver-
vult. 


Wanneer die functie is vervuld, verliezen woorden en 
begrippen hun centrale plaats. Wat overblijft, is het 
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directe zien waarop het onderricht steeds heeft ge-
wezen.


Daarmee heeft de Dhamma haar doel bereikt.


❡ 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HOOFDSTUK III - ZELF ZIEN


Als de vroegste Dhamma in wezen een uitnodiging is 
om de ervaring te onderzoeken, en niet een stelsel 
van leerstellingen dat eenvoudigweg aanvaard moet 
worden, dan dringen zich vanzelf enkele belangrijke 
vragen op: “Waarop berust dan werkelijk inzicht?” 
“Als bevrijding niet wordt bereikt door geloof, noch 
door begripsmatige kennis, waarop berust dan uitein-
delijk de waarheid van wat de Dhamma onderwijst?” 
“Ligt het gezag van de Dhamma in haar leerredes, in 
haar filosofische samenhang, in haar lange traditie, of 
ergens anders?”


De vroegste leerredes geven daarop een opmerkelijk 
consistent antwoord. Steeds opnieuw verleggen zij 
de aandacht van geloof, speculatie en conceptuele 
zekerheid  naar iets dat veel fundamenteler is: het 36

directe zien.


De Boeddha nodigt zijn toehoorders telkens uit niet 
alleen zijn woorden te begrijpen, maar zelf te onder-
zoeken of die woorden overeenstemmen met de wer-
kelijkheid van de directe ervaring. 


Dit hoofdstuk onderzoekt waarop het gezag van de 
Dhamma uiteindelijk berust. Daarbij moet een be-
langrijk onderscheid worden gemaakt. Persoonlijke 
verificatie betekent niet dat iedere persoonlijke erva-
ring zonder meer gezaghebbend is. 


Vertrouwen (saddhā) kan de weg openen en het on-
derricht kan richting geven, maar wat de Dhamma 
aanwijst moet uiteindelijk zorgvuldig worden onder-
zocht en persoonlijk doorgrond.
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De uitnodiging tot onderzoek, kernachtig uitgedrukt 
in ehipassiko — “kom en zie” — leidt naar de vraag 
wat persoonlijke verificatie werkelijk betekent. 


Vervolgens wordt duidelijk waarom yoniso manasi-
kāra — zorgvuldige en onderscheidende aandacht — 
noodzakelijk is om dat onderzoek richting en diep-
gang te geven. Wanneer deze wijze van onderzoeken 
tot rijping komt, ontstaat de mogelijkheid van yathā-
bhūta-ñāṇadassana: het kennen en zien van de din-
gen zoals zij werkelijk zijn.


Het gezag van de Dhamma berust daarmee niet op 
woorden, leraren of traditie alleen, maar evenmin op 
persoonlijke ervaring alleen.


De centrale vraag van dit hoofdstuk is hoe zorgvuldig 
onderzoek kan uitmonden in een direct kennen en 
zien waardoor wat het onderricht aanwijst persoonlijk 
wordt geverifieerd.


Van vertrouwen naar zien


Een van de meest kenmerkende eigenschappen van 
de vroegste Dhamma is de wijze waarop zij de waar-
heid benadert. In plaats van om dogmatische aan-
vaarding te vragen, nodigt zij steeds opnieuw uit tot 
onderzoek. 


De Boeddha presenteert zijn onderricht noch als een 
openbaring die geloofd moet worden, noch als een 
filosofie die bewondering verdient, maar als een weg 
die in de directe ervaring onderzocht kan worden.


Dit betekent niet dat vertrouwen (saddhā) geen plaats 
heeft op het pad. Integendeel, vertrouwen vormt vaak 
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het begin van de beoefening. Men vertrouwt de leraar 
voldoende om te luisteren, de leer voldoende om 
haar te onderzoeken en de beoefening voldoende om 
haar een eerlijke kans te geven.


Maar vertrouwen alleen blijft voorlopig. Het wijst 
vooruit naar iets dat nog niet direct is gezien.


Vertrouwen kan de beoefenaar ertoe brengen de weg 
te gaan; zien verifieert in de eigen ervaring wat het 
onderricht aanwijst. Dat zien kan niet van iemand an-
ders worden overgenomen, niet van een traditie wor-
den geërfd en ook niet uitsluitend op gezag worden 
aanvaard. Het moet uit zorgvuldig onderzoek van de 
ervaring zelf voortkomen.


Het gezag van de Dhamma berust niet op de status 
van degene die onderricht geeft, maar op de moge-
lijkheid dat wat wordt onderwezen rechtstreeks kan 
worden geverifieerd. 


De rol van de Boeddha is daarom niet zekerheid te 
verschaffen waar onderzoek overbodig zou zijn, maar 
aan te wijzen waar het onderzoek moet beginnen.


Deze houding komt treffend tot uitdrukking in ehipas-
siko — “kom en zie”.


Hier krijgt die uitnodiging een bijkomende betekenis: 
zij zegt ook iets over de grond waarop het gezag van 
de Dhamma berust. Wat het onderricht aanwijst, 
vraagt uiteindelijk om verificatie in de eigen ervaring.


Diezelfde geest klinkt door in een andere bekende 
uitdrukking uit de vroegste leerredes:
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❛ Paccattaṃ veditabbo viññūhī — Door de wijzen ie-
der voor zich te doorgronden ❜ 

Dit betekent niet dat ieder zijn eigen persoonlijke 
waarheid creëert, noch dat ervaring louter subjectief 
zou zijn. 


De uitdrukking benadrukt dat de waarheid waarnaar 
de Dhamma verwijst uiteindelijk persoonlijk moet 
worden gekend. Juist daarin ligt haar betekenis: het 
inzicht van een leraar kan richting geven, maar kan 
nooit het eigen zien vervangen.


Het onderricht dient als gids, maar wat het aanwijst 
moet uiteindelijk in directe verwerkelijking bevestigd 
worden.


Wat betekent dit “zien”?


De taal van de vroegste leerredes is doordrongen van 
werkwoorden die verwijzen naar “zien”. Steeds op-
nieuw en met grote consistentie spreken de leerredes 
over zien, kennen, begrijpen, onderscheiden en direct 
verwerkelijken. 


Met dit zien wordt geen gewone zintuiglijke waarne-
ming bedoeld, en evenmin een buitengewone mystie-
ke ervaring. 


Het verwijst naar een direct kennen waarin de erva-
ring niet uitsluitend door begrippen, verwachtingen of 
overtuigingen wordt geïnterpreteerd, maar zorgvuldig 
wordt onderzocht zoals zij zich ontvouwt.


Juist daarom kan niet iedere persoonlijke ervaring 
zonder meer als gezaghebbend gelden. 
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Het zien waarnaar de Dhamma verwijst, ontstaat niet 
toevallig en is evenmin louter subjectieve overtuiging. 


De vraag is dan niet langer alleen wat wordt gezien, 
maar hoe de geest leert op deze wijze te zien.


Yoniso manasikāra: leren hoe te kijken


Zoals we in Hoofdstuk I zagen, wordt deze wijze van 
onderzoeken in de vroege traditie aangeduid als yo-
niso manasikāra, doorgaans vertaald als “wijze aan-
dacht”. 


De uitdrukking verwijst naar een zorgvuldige en on-
derscheidende wijze van aandacht schenken die niet 
bij de inhoud of de eerste indruk van de ervaring 
blijft, maar onderzoekt hoe zij ontstaat, waarvan zij 
afhankelijk is en hoe zij verandert wanneer de voor-
waarden veranderen. 
37

Juist daarom is deze kwaliteit van aandacht zo be-
langrijk. Wat wij waarnemen, wordt mede gevormd 
door gewoonte, verwachting, herinnering en identi-
ficatie. Persoonlijk ervaren is niet hetzelfde als helder 
zien.


Yoniso manasikāra geeft het onderzoek richting: zij 
leert de geest niet zonder meer te aanvaarden wat 
zich aan hem presenteert, maar zorgvuldig te onder-
zoeken hoe de ervaring tot stand komt.


Doorslaggevend is daarom niet het feit dat een erva-
ring persoonlijk is, maar de kwaliteit van het onder-
zoek waardoor de ervaring steeds minder vanuit 
vooronderstellingen wordt benaderd en steeds hel-
derder kan worden gekend.
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Wanneer deze wijze van aandacht tot rijping komt, 
ontstaat de mogelijkheid de ervaring als yathābhūta 
te kennen en te zien — zoals zij werkelijk is.


Yathābhūta-ñāṇadassana: kennen en zien


Zoals we in Hoofdstuk I zagen, wordt de rijping van 
zorgvuldig onderzoek in de vroegste leerredes uit-
gedrukt met yathābhūta-ñāṇadassana: het kennen en 
zien van de dingen zoals zij werkelijk zijn. 


Het gaat niet om een persoonlijke overtuiging die 
door herhaling steeds sterker is geworden, noch om 
een conclusie die uitsluitend uit redenering is afge-
leid.

 

Kennen (ñāṇa) en zien (dassana) verwijzen naar nauw 
verbonden aspecten van een inzicht waarin wat het 
onderricht aanwijst direct wordt herkend.


Daarom is bevrijdende wijsheid (paññā) geen ab-
stracte kennis. Zij rijpt uit zorgvuldig onderzoek en 
direct zien, waardoor wat aanvankelijk als onderricht 
werd ontvangen geleidelijk in de eigen ervaring kan 
worden gekend en geverifieerd.


Woorden, leraren en traditie kunnen richting geven 
aan het onderzoek, maar hun aanwijzingen ontlenen 
hun uiteindelijke betekenis aan wat door zorgvuldig 
onderzoek direct kan worden gekend.


Vertrouwen opent de weg. Onderzoek houdt haar 
gaande. Zorgvuldige aandacht verdiept haar. Direct 
zien laat bevrijdend inzicht tot rijping komen. 
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Het gezag van de Dhamma berust daarmee niet op 
woorden, leraren of traditie alleen, maar evenmin op 
persoonlijke ervaring alleen.


Doorslaggevend is de persoonlijke verificatie die door 
zorgvuldig onderzoek en wijze aandacht uitmondt in 
direct kennen en zien.


❡ 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DEEL II - HOE EEN WEG EEN RELIGIE WERD


Inleidende opmerking


De vraag wat de Boeddha werkelijk heeft onder-
wezen, kan niet los worden gezien van een andere, 
even belangrijke vraag: “Hoe is zijn onderricht be-
waard gebleven?”


Anders dan hedendaagse auteurs heeft de Boeddha 
zelf geen geschriften nagelaten. Zijn onderricht werd 
gedurende vele generaties mondeling overgeleverd 
voordat het op schrift werd gesteld. 


Tijdens dat proces werd het onderricht onthouden, 
gereciteerd, geordend, verzameld, geïnterpreteerd en 
uiteindelijk opgenomen in verschillende tekstcanons.


Dat hoeft ons niet te verbazen.


Elke spirituele traditie die de tand des tijds doorstaat, 
maakt een dergelijk proces door. Bewaring vraagt om 
structuur, en structuur brengt onvermijdelijk selectie, 
ordening en interpretatie met zich mee.


De vraag is daarom niet of de vroegste teksten volle-
dig ongewijzigd zijn gebleven of historisch onbe-
trouwbaar zijn.


Beide standpunten doen geen recht aan een werke-
lijkheid die aanzienlijk complexer is.


In plaats daarvan onderzoekt dit hoofdstuk hoe mon-
deling onderricht schrift werd, hoe die geschriften 
canon werden, en waarom de vroegste leerredes 
onze belangrijkste historische getuigen blijven, ook al 
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kunnen zij niet zonder meer worden beschouwd als 
letterlijke weergaven van de woorden van de Boed-
dha.


Wat ons vandaag als een tekst tegemoetkomt, is dus 
het eindpunt van een lange geschiedenis van monde-
linge overdracht, gemeenschappelijke herinnering en 
geleidelijke vastlegging. 


Wie de vroegste leerredes wil begrijpen, moet daar-
om niet alleen aandacht hebben voor wat zij zeggen, 
maar ook voor de wijze waarop zij tot ons zijn geko-
men.


❡ 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HOOFDSTUK IV - NAAR DE CANON


De vraag die als een rode draad door dit boek loopt 
— “Wat heeft de Boeddha werkelijk onderwezen?” — 
kan niet worden beantwoord zonder eerst een andere 
vraag te stellen:


“Hoe is zijn onderricht bewaard gebleven?”


Anders dan veel latere religieuze grondleggers heeft 
de Boeddha geen geschriften nagelaten. Alles wat hij 
onderwees, werd door zijn leerlingen onthouden, bin-
nen de gemeenschap gereciteerd en gedurende eeu-
wen mondeling van generatie op generatie doorge-
geven vooraleer het op schrift werd gesteld.


De vroegste bewaard gebleven leerredes zijn daarom 
niet de door de Boeddha zelf geschreven woorden, 
noch letterlijke verslagen van wat hij heeft gezegd.


Die vaststelling hoeft ons vertrouwen in de vroegste 
leerredes niet te verminderen, maar evenmin aanlei-
ding te geven tot een naïeve zekerheid over hun his-
torische status. 


Elke duurzame mondelinge overlevering doorloopt 
een vergelijkbaar proces. Onderricht wordt herinne-
ring. Herinnering wordt recitatie. Recitatie wordt ver-
zameling. Verzamelingen groeien uit tot canons.


In elke fase wordt met opmerkelijke zorg bewaard 
wat als wezenlijk wordt beschouwd. Maar elke fase 
brengt ook selectie, ordening en interpretatie met 
zich mee.
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In de antieke wereld was dat noch ongebruikelijk, 
noch werd het als minderwaardig beschouwd dan 
schriftelijke overlevering. 


Lang voordat geschreven manuscripten algemeen 
beschikbaar waren, werden recht, poëzie, rituelen en 
filosofisch onderricht vaak bewaard door een gedis-
ciplineerde mondelinge overlevering. De vroegste 
Dhamma ontstond binnen die bredere culturele con-
text, waarin zorgvuldige memorisatie niet een alterna-
tief voor bewaring was, maar juist het voornaamste 
middel daartoe.


De geschiedenis van de vroegste Dhamma vormt 
daarop geen uitzondering.


Dit hoofdstuk probeert niet de exacte woorden van 
de Boeddha te reconstrueren — een opgave die 
buiten het bereik van historisch onderzoek ligt. 


Het doel is bescheidener, maar tegelijk belangrijker. 


Het onderzoekt hoe de vroegste overgeleverde tradi-
tie van leerredes is ontstaan, welke historische bete-
kenis zij heeft en waarom juist de vroegste leerredes 
onze meest waardevolle bronnen blijven om het on-
derricht van de Boeddha te begrijpen.


Inzicht in de wijze waarop de vroegste leerredes tot 
stand zijn gekomen, ondermijnt het vertrouwen daar-
in niet. 


Integendeel, het nodigt uit ze te benaderen met een 
grotere historische bescheidenheid en een diepere 
waardering voor de opmerkelijke overlevering waar-
door zij bewaard zijn gebleven.
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Een levende traditie van herinnering


Moderne lezers gaan er vaak van uit dat een monde-
ling overgeleverd onderricht noodzakelijkerwijs in-
stabiel of onbetrouwbaar moet zijn.


Wij zijn gewend aan geschreven documenten, ge-
drukte boeken, digitale archieven en geluidsopna-
men. Vanuit dat perspectief kan mondelinge over-
levering gemakkelijk kwetsbaar lijken voor vervor-
ming, weglatingen of toevoegingen.


De antieke wereld functioneerde echter anders.


Eeuwenlang, lang voordat het schrift het voornaam-
ste middel werd om kennis te bewaren, werden volle-
dige verzamelingen van literatuur, wetgeving, rituelen, 
genealogieën en religieuze leringen mondeling over-
geleverd.


In vele culturen ontwikkelden zorgvuldig opgeleide 
groepen verfijnde methoden van memorisatie en ge-
meenschappelijke recitatie, waardoor omvangrijke 
tekstverzamelingen gedurende lange tijd met opmer-
kelijke nauwkeurigheid konden worden bewaard.


De Boeddha onderwees binnen zo'n cultuur.


Na het overlijden van de Boeddha werd het bewaren 
van zijn onderricht een gezamenlijke verantwoorde-
lijkheid. 


Volgens de overlevering speelden gespecialiseerde 
reciteerders — in het Pāli bhāṇaka’s  genoemd — 38

een belangrijke rol bij het bewaren van specifieke ver-
zamelingen leerredes.


— —101



—Hoofdstuk IV - Naar de Canon—

In plaats van het volledige corpus aan leerredes indi-
vidueel uit het hoofd te leren, nam elke groep de ver-
antwoordelijkheid op zich voor de mondelinge over-
levering van een bepaald deel, door middel van her-
haalde gemeenschappelijke recitatie en een zorgvul-
dige mondelinge opleiding.


Hoewel de historische details zich niet altijd met ze-
kerheid laten reconstrueren, helpt dit systeem te ver-
klaren hoe een zo omvangrijke verzameling teksten 
kon worden bewaard voordat zij op schrift werd ge-
steld.


De nauwkeurigheid berustte niet op het geheugen 
van één persoon, maar op een gedisciplineerde ge-
meenschap waarin recitatie, correctie, herhaling en 
onderlinge verificatie deel uitmaakten van een leven-
de traditie.


Dat betekent echter niet dat veranderingen onmoge-
lijk waren.


Elke mondelinge overlevering ontwikkelt zich in de 
loop van de tijd. Toch wijst veel erop dat de over-
dracht van de vroegste Dhamma noch achteloos, 
noch geïmproviseerd was. Zij werd gedragen door 
gemeenschappen die zich uitdrukkelijk ten doel stel-
den het onderricht zo getrouw mogelijk te bewaren.


De leerlingen van de Boeddha beschouwden zijn on-
derricht niet als een verzameling inspirerende ge-
dachten waarvan alleen de grote lijnen hoefden te 
worden onthouden. Zij zagen het als iets wat zorg-
vuldig moest worden geleerd, herhaaldelijk gereci-
teerd en getrouw doorgegeven. De vele herhalingen 
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in de vroegste leerredes zijn dan ook niet enkel een 
stilistisch kenmerk.


Zij vormden een van de belangrijkste middelen om 
het onderricht te memoriseren, te bewaren en van 
generatie op generatie door te geven.


Veel stilistische kenmerken van de vroegste leerredes 
worden vanuit dit perspectief begrijpelijk. De vele 
herhalingen, terugkerende formuleringen, genummer-
de opsommingen en ritmische patronen zijn geen te-
kenen van literaire onbeholpenheid.


Zij weerspiegelen de praktische eisen van een mon-
delinge overlevering waarin nauwkeurigheid minder 
afhankelijk was van geschreven documenten dan van 
een gedisciplineerd collectief geheugen. Zodra wij dit 
beseffen, gaan wij de vroegste leerredes ook anders 
lezen.


Wat de moderne lezer aanvankelijk als overbodige 
herhaling ervaart, vormde voor degenen die het on-
derricht moesten bewaren juist een onmisbare ge-
heugensteun.


Dit alles betekent niet dat mondelinge overlevering 
een volmaakte bewaring garandeerde. Het menselijk 
geheugen is nooit onfeilbaar en elke levende traditie 
ontwikkelt zich in de loop van de tijd. Maar evenmin 
mag mondelinge overlevering als vanzelfsprekend 
onbetrouwbaar worden beschouwd.


De historische gegevens wijzen veeleer op een ge-
nuanceerdere conclusie: de vroegste Dhamma werd 
met buitengewone zorg bewaard, ook al voltrok die 
bewaring zich binnen een levende menselijke over-
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levering en niet door middel van een mechanische 
reproductie.


Dat onderscheid is van fundamenteel belang. De 
vroegste leerredes moeten noch worden opgevat als 
woordelijke verslagen, noch als louter legendarische 
overleveringen.


Zij behoren tot een gedisciplineerde traditie van mon-
delinge overlevering, waarvan zowel de kracht als de 
beperkingen moeten worden onderkend.


Samen herinneren


De vroegste overlevering bewaart het verslag van een 
grote gemeenschappelijke recitatie die kort na het 
overlijden van de Boeddha zou hebben plaats-
gevonden en die traditioneel bekendstaat als het 
Eerste Concilie. 
39

Volgens de Vinaya-overleveringen kwamen de voor-
naamste leerlingen bijeen om zowel het onderricht 
als de monastieke leefregels gezamenlijk te reciteren, 
zodat deze voor toekomstige generaties bewaard 
zouden blijven. Of elk detail van deze overlevering 
historisch kan worden bevestigd, blijft onderwerp van 
wetenschappelijke discussie.


Toch weerspiegelen deze verslagen een belangrijke 
historische werkelijkheid: al zeer vroeg werd het be-
waren van de Dhamma opgevat als een gezamenlijke 
verantwoordelijkheid, niet als een individuele.


Dat gemeenschappelijke karakter van de overlevering 
is van groot belang. Een onderricht dat door vele ge-
oefende reciteerders wordt bewaard, volgt een ander 
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patroon van overdracht dan tradities die voornamelijk 
steunen op individuele herinnering en pas later schrif-
telijk worden vastgelegd.


Het geheugen van het individu bleef belangrijk, maar 
werd voortdurend getoetst, gecorrigeerd en versterkt 
door gemeenschappelijke recitatie. Waar het om te 
doen was, was niet alleen zich herinneren, maar 
samen herinneren.


De vaste formule waarmee zoveel vroegste leerredes 
beginnen, weerspiegelt die zorg voor een getrouwe 
overlevering.


Aan het begin van veel van de vroegste leerredes 
treffen wij de bekende woorden aan:


❛ Evaṃ me sutaṃ. — Zo heb ik het gehoord. ❜  40

Volgens de overlevering zijn deze woorden afkomstig 
van Ānanda, de neef en persoonlijke begeleider  41

van de Boeddha gedurende de laatste 25 jaar van 
zijn leven. 


Hij stond bekend om zijn uitzonderlijke geheugen en 
zou tijdens het Eerste Concilie de leerredes hebben 
gereciteerd.


Of deze toeschrijving historisch met zekerheid kan 
worden vastgesteld, is minder belangrijk dan wat de 
formule zelf duidelijk maakt.


Zij herinnert de toehoorder eraan dat de leerredes 
eerst werden ontvangen, onthouden en mondeling 
overgeleverd, voordat zij schriftelijk werden vastge-
legd.
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Deze formule is daarom niet bedoeld als een moder-
ne aanspraak op woordelijke nauwkeurigheid. Zij 
plaatst iedere leerrede veeleer binnen een erkende 
keten van overlevering.


Het gezag van het onderricht berust niet op een ei-
genhandig geschreven manuscript van de Boeddha, 
maar op een levende traditie van zorgvuldige ge-
meenschappelijke overlevering.


Van mondelinge overlevering naar geschreven tekst


Gedurende verscheidene eeuwen werd de Dhamma 
door mondelinge recitatie overgeleverd. Het schrift 
bestond, maar manuscripten waren kwetsbaar, raak-
ten gemakkelijk beschadigd en waren moeilijk te re-
produceren. Een gedisciplineerde groep geoefende 
reciteerders bood een duurzamere vorm van bewa-
ring.


Na verloop van tijd veranderden de omstandigheden 
echter. Politieke instabiliteit, perioden van oorlog en 
hongersnood en het geleidelijke wegvallen van erva-
ren oudere monniken zetten de mondelinge over-
levering steeds meer onder druk. Naarmate de ge-
neraties verstreken, stond de vroege Saṅgha voor 
een groeiende uitdaging: hoe kon zo'n omvangrijke 
hoeveelheid onderricht even betrouwbaar bewaard 
blijven?


Volgens de Theravāda-overlevering leidde deze be-
zorgdheid uiteindelijk tot een beslissende stap. In de 
eerste eeuw vóór onze tijdrekening werd het onder-
richt in Sri Lanka op schrift gesteld. Dit gebeurde, 
volgens de traditie, in het Aluvihāra-klooster. 
42
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Wat lange tijd door het geheugen en gemeenschap-
pelijke recitatie was bewaard, kreeg nu ook een 
schriftelijke vorm.


Het belang van deze ontwikkeling mag niet worden 
onderschat. Het opschrijven van het onderricht 
schiep de Dhamma niet, en evenmin verving het van 
de ene dag op de andere de mondelinge overleve-
ring.


Ook gedurende de daaropvolgende generaties ble-
ven memorisatie en recitatie een centrale plaats in-
nemen in de monastieke opleiding.


Het schrift bood veeleer een aanvullende waarborg. 


Het hielp het onderricht te bewaren in perioden van 
onzekerheid en maakte het mogelijk dit met grotere 
stabiliteit door tijd en ruimte heen over te leveren.


Toch maakte de overgang van een uitsluitend mon-
delinge naar een schriftelijke overlevering geen einde 
aan het proces van overdracht.


Een geschreven tekst is nooit eenvoudigweg een 
neutrale drager van woorden. Er moesten nog steeds 
keuzes worden gemaakt over ordening, samenstel-
ling en bewaring, en uiteindelijk ook over welke ver-
zamelingen als gezaghebbend zouden worden er-
kend.


De geschiedenis van de overlevering van de Dham-
ma eindigde dan ook niet toen de teksten werden 
opgeschreven. In veel opzichten was er door de op-
schriftstelling een nieuw hoofdstuk begonnen.
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Van geschreven verzamelingen naar canon


De beslissing om het onderricht op schrift te stellen, 
markeerde een belangrijk moment in de geschiedenis 
van de Dhamma. 


Toch ontstond door het schrift op zichzelf nog geen 
canon. Een verzameling teksten wordt pas een canon 
wanneer een gemeenschap haar als een gezagheb-
bend geheel van geschriften erkent.


Dit onderscheid is belangrijk. 


Een manuscript is eenvoudigweg een fysiek object. 
Een verzameling is een geordend geheel van teksten.

Een canon is echter méér dan dat.


Het is een erkend corpus van geschriften dat binnen 
een traditie als normgevend wordt aanvaard — als 
het voornaamste referentiepunt voor het bewaren, 
begrijpen en overleveren van haar onderricht.


Het proces waardoor deze erkenning tot stand 
kwam, verliep geleidelijk. Lang voordat de teksten 
werden opgeschreven, hadden veel leerredes reeds 
gezag verworven door steeds opnieuw herhaalde ge-
meenschappelijke recitatie en voortdurend gebruik 
binnen de monastieke gemeenschap. 


Canonvorming was daarom minder het gevolg van 
één formele beslissing dan van een geleidelijk proces 
van erkenning. Teksten die binnen de gemeenschap 
steeds opnieuw werden gereciteerd, onderwezen en 
doorgegeven, verwierven gaandeweg een bijzondere 
status. Hun gezag berustte niet alleen op hun ouder-
dom, maar ook op de overtuiging dat zij het onder-
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richt bewaarden dat de gemeenschap aan de Boed-
dha en zijn vroegste leerlingen toeschreef.


Het schrift droeg bij tot een betere bewaring ervan, 
maar beslechtte op zichzelf niet elke vraag over au-
thenticiteit, ordening of interpretatie. Evenmin be-
waarden alle boeddhistische gemeenschappen pre-
cies dezelfde verzamelingen.


Toen het boeddhisme zich over het Indiase subcon-
tinent en daarbuiten verspreidde, droegen verschil-
lende scholen hun teksttradities over in verschillende 
talen en overeenkomstig uiteenlopende ordenings-
principes. 
43

Veel leerredes bleven binnen deze tradities opmer-
kelijk gelijk, terwijl andere sporen vertonen van redac-
tionele ontwikkeling, uitbreiding of aanpassing.


Deze verschillen herinneren ons eraan dat de over-
levering van de Dhamma een levend historisch pro-
ces bleef en geen eenmalige, vaststaande gebeurte-
nis was.


Daarom moeten we de uitdrukking “de woorden van 
de Boeddha” met zowel vertrouwen als bescheiden-
heid benaderen.


Met vertrouwen, omdat de vroegste teksttradities een 
omvangrijk en opmerkelijk samenhangend geheel 
van onderricht hebben bewaard.


Met bescheidenheid, omdat dit onderricht ons heeft 
bereikt door eeuwen van zorgvuldige menselijke 
overdracht, bewaring en samenstelling.
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De vroegste teksten met historisch bewustzijn en 
zorgvuldig onderscheidingsvermogen leren lezen, 
vormt dan ook een van de centrale doelstellingen van 
dit boek.


Het vroegste en het oorspronkelijke


Een vraag die uit deze geschiedenis vanzelf voort-
vloeit, is of de vroegste bewaard gebleven teksten 
identiek zijn aan het oorspronkelijke onderricht van 
de Boeddha.


Het antwoord is genuanceerder dan een eenvoudig ja 
of nee.


De vroegste leerredes zijn onze oudste bewaard ge-
bleven getuigen van het onderricht van de Boeddha. 
Zij staan veel dichter bij zijn leven dan welke latere 
boeddhistische literatuur ook en vertonen een op-
merkelijke mate van overeenstemming tussen ver-
schillende vroege teksttradities.


Daarom blijven zij het onmisbare uitgangspunt voor 
elk historisch onderzoek naar wat de Boeddha heeft 
onderwezen.


Tegelijkertijd betekent vroegste niet noodzakelijk oor-
spronkelijke in de striktste zin. Zelfs de oudste be-
waard gebleven teksten zijn het resultaat van overle-
vering. 


Dat betekent ook dat “oorspronkelijk” hier met de 
nodige voorzichtigheid moet worden gebruikt. Het 
onderricht van de Boeddha bestond aanvankelijk niet 
als een vastgelegde tekst waarmee latere versies 
woord voor woord kunnen worden vergeleken. Wat 
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wij kunnen onderzoeken, zijn de vroegste sporen van 
een overlevering uit een periode die relatief dicht bij 
zijn tijd ligt en waarin, ondanks verschillen in formu-
lering en ordening, een herkenbare kern van onder-
richt bewaard is gebleven.


Historisch onderzoek probeert niet de waarde van 
deze teksten te ondermijnen, maar hun historische 
karakter en wijze van overlevering beter te begrijpen.


In dat licht kunnen de vroegste leerredes het best 
worden benaderd als onze meest betrouwbare histo-
rische getuigen van het onderricht van de Boeddha. 


Zij verdienen zorgvuldige bestudering, weloverwogen 
vergelijking en kritische reflectie — niet omdat zij 
buiten historisch onderzoek zouden staan, maar juist 
omdat zij daartoe uitnodigen.


Als de vroegste teksten het dichtst bij het onderricht 
van de Boeddha staan, dan wordt het zorgvuldig 
leren lezen ervan — met aandacht voor wat zij zeg-
gen, hoe zij het zeggen en waar latere interpretaties 
ons begrip ervan mogelijk hebben beïnvloed — een 
wezenlijk onderdeel van het onderzoek zelf.


Dit boek vertrekt vanuit het vertrouwen dat de vroeg-
ste teksttradities ons de duidelijkste toegang bieden 
tot het bevrijdende inzicht waaruit de Dhamma is ont-
staan.


Eén Boeddha, meerdere canons


Voor veel lezers zal het bestaan van meerdere boed-
dhistische canons een verrassing zijn. We spreken 
vaak over “de” boeddhistische geschriften, alsof er 

— —111



—Hoofdstuk IV - Naar de Canon—

vanaf het begin één universeel erkende verzameling 
heeft bestaan.


Historisch gezien is de werkelijkheid complexer.


In de eeuwen na het overlijden van de Boeddha ont-
wikkelde de boeddhistische gemeenschap zich ge-
leidelijk tot een aantal verschillende scholen. Hoewel 
deze scholen een gemeenschappelijke erfenis deel-
den, bewaarden, ordenden en verspreidden zij hun 
tekstverzamelingen niet altijd op precies dezelfde wij-
ze.


Daardoor ontstonden verschillende canonieke tradi-
ties, elk gevormd door een eigen geschiedenis van 
bewaring en overlevering.


Deze verscheidenheid mag niet verkeerd worden be-
grepen. Zij betekent niet dat elke school een volledig 
ander boeddhisme heeft gecreëerd. Integendeel, een 
aanzienlijk deel van de vroegste leerredes wordt door 
deze tradities gedeeld, waarbij dezelfde leringen vaak 
in opmerkelijk vergelijkbare vorm bewaard zijn ge-
bleven, ondanks verschillen in taal, ordening en stijl.


Het bestaan van deze onafhankelijke maar nauw ver-
wante teksttradities is een belangrijke reden om aan 
te nemen dat een groot deel van het vroege onder-
richt teruggaat op een oudere gemeenschappelijke 
overlevering.


Historisch onderzoek zoekt daarom geen zekerheid 
door kritiekloos op één teksttraditie te vertrouwen.  
Het onderzoekt veeleer waar de vroegste tradities 
overeenkomen, waar zij van elkaar verschillen en wat 
die patronen van overeenkomsten en verschillen ons 
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kunnen vertellen over de vroegste lagen van het on-
derricht van de Boeddha. 


De vergelijking tussen verschillende vroege teksttra-
dities is hierbij van bijzondere waarde. Wanneer 
leerredes die gedurende lange tijd binnen verschil-
lende overleveringslijnen zijn bewaard, in inhoud en 
structuur nauw met elkaar overeenkomen, is het aan-
nemelijk dat hun gemeenschappelijke elementen 
teruggaan op een oudere laag van de overlevering. 


Ook de verschillen zijn historisch waardevol. 


Zij kunnen zichtbaar maken waar teksten in de loop 
van de overlevering zijn uitgebreid, anders geordend 
of verschillend geïnterpreteerd. Door parallelle leer-
redes zorgvuldig naast elkaar te leggen, kan histo-
risch onderzoek daarom proberen onderscheid te 
maken tussen wat waarschijnlijk tot een oudere ge-
meenschappelijke laag behoort en wat mogelijk het 
resultaat is van latere ontwikkeling.


Een dergelijke vergelijking brengt ons niet terug naar 
een oorspronkelijke tekst die woord voor woord kan 
worden gereconstrueerd. Zij stelt ons wel in staat met 
grotere zorgvuldigheid te onderzoeken welke elemen-
ten van het onderricht reeds aanwezig waren voordat 
de verschillende teksttradities zich verder ontwikkel-
den. 


Juist daarin ligt de bijzondere historische waarde van 
de parallellen tussen de vroegste leerredes.


Dit boek richt zich in de eerste plaats op de vroegste 
laag van de boeddhistische literatuur. Het baseert 
zich daarom hoofdzakelijk op de Pāli-Nikāya’s, maar 
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houdt ook rekening met parallelle leerredes die in de 
Āgama’s  zijn bewaard gebleven wanneer deze kun-44

nen bijdragen tot een beter historisch begrip.


Maar teksten bewaren is één zaak. Ze begrijpen is 
een andere. Terwijl de Dhamma van generatie op 
generatie werd overgeleverd, werd zij niet alleen be-
waard, maar ook geïnterpreteerd. Het is naar dat ge-
leidelijke proces van interpretatie en doctrinaire ont-
wikkeling dat we ons nu wenden.


❡ 

— —114



—Hoofdstuk V - De groei van de leer—

HOOFDSTUK V - DE GROEI VAN DE LEER


Geen enkel onderricht wordt van generatie op gene-
ratie overgeleverd zonder dat het wordt geïnterpre-
teerd.


Bewaring is slechts de eerste stap. Zodra een geheel 
van leringen is onthouden, verzameld en als gezag-
hebbend erkend, begint bijna onvermijdelijk een an-
der proces: interpretatie.


Er ontstaan vragen waarop eerdere generaties nooit 
een antwoord hoefden te geven. Schijnbare tegen-
strijdigheden vragen om uitleg. Beknopte instructies 
vragen om verduidelijking. Praktische aanwijzingen 
worden commentaar. Commentaar ontwikkelt zich tot 
steeds samenhangender systemen van interpretatie.


Na verloop van tijd krijgen deze systemen hun eigen 
terminologie, begripsmatige verfijningen en interne 
logica. 
45

Deze ontwikkeling is niet verrassend en evenmin 
uniek voor het boeddhisme. 


Zij is kenmerkend voor elke duurzame intellectuele en 
religieuze traditie. Wanneer een onderricht grondig 
wordt bestudeerd, leidt het verlangen om het nauw-
keuriger te begrijpen vanzelf tot analyse, classificatie 
en systematische beschouwing.


De boeddhistische tradities vormden daarop geen 
uitzondering. 


Daarbij bleef interpretatie nooit beperkt tot het ver-
klaren van afzonderlijke passages. Naarmate ver-
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schillende leringen met elkaar in verband werden 
gebracht, ontstond ook de behoefte om hun onder-
linge samenhang duidelijker te formuleren. Zo groei-
de uit de uitleg van afzonderlijke leerredes geleidelijk 
een bredere reflectie op de Dhamma als geheel.


Door de eeuwen heen werden de vroegste leerredes 
het onderwerp van een steeds verfijndere interpre-
tatie. Begrippen werden nauwkeuriger omschreven. 
Verbanden tussen leringen werden geanalyseerd. 


Technische terminologie breidde zich uit. Omvatten-
de kaders ontstonden die het geheel van de Dhamma 
probeerden te ordenen tot intern samenhangende 
systemen.


Deze ontwikkelingen brachten werken van opmerke-
lijke intellectuele diepgang voort. Zij verduidelijkten 
moeilijke passages, bewaarden subtiele nuances en 
ontwikkelden begripsmatige instrumenten die het 
boeddhistische denken eeuwenlang hebben ge-
vormd.


Veel van wat latere generaties als boeddhistische 
filosofie zijn gaan beschouwen, dankt zijn rijkdom 
aan deze lange traditie van zorgvuldige reflectie.


Maar elke winst brengt ook een risico met zich mee.


Hoe vollediger en intern samenhangender een be-
grippenstelsel wordt, des te gemakkelijker kan het 
stelsel zelf het voornaamste object van aandacht 
worden.


— —116



—Hoofdstuk V - De groei van de leer—

De kaart die oorspronkelijk ten dienste stond van de 
weg, kan geleidelijk het landschap gaan vervangen 
dat zij juist zichtbaar moest maken.


De vraag die in dit hoofdstuk wordt onderzocht, is 
daarom niet of doctrinaire systematisering waardevol 
is. In veel opzichten is zij dat duidelijk wel.


De fundamentelere vraag is een andere: “Blijft het be-
grippenstelsel dienstbaar aan het bevrijdende doel 
van het onderricht, of kan het een zelfstandig object 
van studie worden?”


Die vraag vormt de leidraad voor wat volgt. 


De onvermijdelijkheid van interpretatie


Zodra een onderricht wordt bewaard, begint de inter-
pretatie.


Dat komt niet doordat latere generaties het oorspron-
kelijke onderricht willen veranderen. Integendeel, in-
terpretatie begint doorgaans vanuit het verlangen het 
getrouwer te bewaren. Leerlingen vragen om verdui-
delijking. Leraren leggen moeilijke passages uit. On-
duidelijke formuleringen worden besproken. Verschil-
lende leerredes worden met elkaar vergeleken. 
Schijnbare tegenstrijdigheden vragen om ophelde-
ring.


Elk van deze ontwikkelingen is zowel natuurlijk als 
noodzakelijk.


Zonder uitleg kunnen belangrijke leringen onduidelijk 
worden naarmate de taal verandert, culturele voor-
onderstellingen verdwijnen en de historische afstand 
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groter wordt. Commentaar stelt latere generaties in 
staat uitdrukkingen te begrijpen die anders steeds 
moeilijker te interpreteren zouden worden.


Maar uitleg heeft haar eigen interne dynamiek.


Een verklaring vereist vaak begrippen die niet uit-
drukkelijk in de oorspronkelijke leerrede voorkomen. 
Die begrippen moeten vervolgens zelf worden om-
schreven. Eenmaal omschreven, nodigen zij uit tot 
verdere verfijning. Er worden steeds meer nuances 
aangebracht. Categorieën worden nauwkeuriger. Ver-
banden tussen begrippen worden geanalyseerd.


Wat begon als verduidelijking, ontwikkelt zich gelei-
delijk tot een steeds uitgebreider begrippenkader.


Van uitleg naar systeem


De vroegste leerredes presenteren zich zelden als 
een systematische filosofie.


Hun taal blijft opmerkelijk pragmatisch. Er wordt een 
vraag gesteld. Een bepaalde vorm van lijden wordt 
onderzocht. Een misverstand wordt rechtgezet. Een 
praktische aanwijzing wordt gegeven. De bespreking 
keert steeds terug naar dezelfde functionele kwestie: 
het ontstaan en ophouden van dukkha.


Naarmate de overgeleverde verzamelingen vastere 
vorm kregen, veranderde de situatie geleidelijk. 
Latere generaties begonnen meer systematische vra-
gen te stellen.


“Hoe verhouden verschillende leringen zich tot el-
kaar?”
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“Kunnen schijnbaar verschillende formuleringen met 
elkaar in overeenstemming worden gebracht?”


“Welke leringen zijn fundamenteel en welke zijn con-
textgebonden?”


“Hoe kunnen kernbegrippen nauwkeuriger worden 
omschreven?”


Dergelijke vragen leiden vanzelf tot systematisch 
denken.


Het resultaat is het geleidelijk ontstaan van steeds 
verfijndere interpretatiekaders.


Het ontstaan van de Abhidhamma


Een van de opmerkelijkste uitingen van deze drang 
tot systematisering is de Abhidhamma.


Volgens de traditionele Theravāda-overlevering gaat 
de Abhidhamma terug op de Boeddha zelf. Vanuit 
historisch-wetenschappelijk perspectief wordt hij 
doorgaans beschouwd als het resultaat van een ge-
leidelijke analytische en doctrinaire ontwikkeling in de 
eeuwen na zijn overlijden. Ongeacht deze verschil-
lende opvattingen over zijn oorsprong staat zijn his-
torische betekenis buiten kijf. Hij vertegenwoordigt 
een van de meest ambitieuze pogingen om het on-
derricht te ordenen tot een samenhangend analytisch 
systeem. 
46

Anders dan de vroegste leerredes, waarin het onder-
richt vaak de vorm aanneemt van dialogen, verhalen 
of praktische aanwijzingen, analyseert de Abhi-
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dhamma de ervaring in steeds nauwkeuriger catego-
rieën. 


Mentale en fysieke processen worden met buitenge-
wone nauwkeurigheid geclassificeerd, omschreven 
en met elkaar in verband gebracht.


Het doel ervan is niet devotioneel, maar analytisch.


Waar de leerredes vaak rechtstreeks naar observatie 
verwijzen, probeert de Abhidhamma de structuren 
die door die observatie zichtbaar worden, te be-
schrijven, te classificeren en te systematiseren.


Deze intellectuele prestatie verdient oprechte erken-
ning.


De analytische nauwkeurigheid ervan heeft vrijwel el-
ke latere ontwikkeling binnen de Theravāda-traditie 
beïnvloed en generaties beoefenaars en geleerden 
voorzien van verfijnde begripsmatige instrumenten 
om ervaring te begrijpen.


De kracht en het risico van systematisering


Elk begrippenstelsel dient een praktisch doel. Het 
brengt orde waar anders verwarring zou kunnen be-
staan. Het maakt het mogelijk complexe ideeën 
nauwkeuriger te bespreken. Het maakt verbanden 
zichtbaar die in minder systematische uiteenzettin-
gen impliciet blijven. Het biedt een gemeenschappe-
lijke taal waarmee een traditie haar begrip van gene-
ratie op generatie kan bewaren en overdragen.


Om deze redenen mag systematisering niet worden 
beschouwd als een afwijking van zorgvuldig onder-
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zoek. Integendeel, zij vormt vaak een van de hoogste 
uitdrukkingen ervan.


Toch kunnen juist de sterke kanten van een begrip-
penstelsel aanleiding geven tot een onverwacht pro-
bleem.


Een systeem bezit een eigen interne samenhang. Zo-
dra categorieën zorgvuldig zijn omschreven en hun 
onderlinge verbanden grondig zijn uitgelegd, begint 
het systeem intellectuele beheersing te belonen.


Men kan zich de terminologie eigen maken, de clas-
sificaties begrijpen, begripsmatige problemen oplos-
sen en steeds subtielere nuances aanbrengen.


Dit alles heeft onmiskenbaar waarde.


De vraag is echter of begripsmatige beheersing en 
bevrijdend inzicht noodzakelijkerwijs hetzelfde zijn.


De vroegste leerredes nodigen de beoefenaar niet uit 
een begrippenkader te beheersen. Steeds opnieuw 
richten zij de aandacht op de observatie zelf.


De nadruk ligt niet op het ontwikkelen van steeds 
verfijndere beschrijvingen van de ervaring, maar op 
het zo helder zien van de ervaring dat begeerte, ge-
hechtheid en onwetendheid hun greep beginnen te 
verliezen.


Begrippen ondersteunen dit proces ongetwijfeld.


Zij wijzen. Zij verduidelijken. Zij richten de aandacht. 
Maar zij kunnen het zien waarnaar zij verwijzen niet 
zelf verrichten. 
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De kaart en het landschap


Elke kaart is een prestatie. Zij vereenvoudigt com-
plexiteit om oriëntatie mogelijk te maken. Zij maakt 
communicatie mogelijk. Zonder kaarten worden lan-
ge reizen onnodig moeilijk. 
47

Hetzelfde geldt voor begrippenkaders.


Zij ordenen ervaring in patronen die kunnen worden 
herkend, besproken en overgedragen. Zij bewaren 
inzichten die anders verloren zouden kunnen gaan. In 
die zin vervullen zij een onmisbare functie.


Toch verwart geen enkele reiziger een kaart met het 
landschap zelf.


Een kaart vervult haar doel alleen zolang zij de aan-
dacht voorbij zichzelf blijft richten. Wanneer men 
uitsluitend gefascineerd raakt door de elegantie van 
de kaart, bestaat het gevaar dat de reis nooit werke-
lijk begint.


Diezelfde mogelijkheid bestaat binnen elke contem-
platieve traditie.


Begripsmatig inzicht kan een doel op zichzelf wor-
den. Steeds verfijndere analyses kunnen de indruk 
wekken dat het begrip zich heeft verdiept, terwijl het 
directe onderzoek van de ervaring ongemerkt naar de 
achtergrond verdwijnt.


Het onderscheid is subtiel, maar belangrijk.


Men kan beschikken over een buitengewoon verfijn-
de woordenschat om vergankelijkheid (anicca) te be-
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schrijven zonder vergankelijkheid daadwerkelijk waar 
te nemen.


Men kan afhankelijk ontstaan (paṭicca-samuppāda) 
met grote nauwkeurigheid analyseren zonder de wer-
king ervan rechtstreeks in de onmiddellijke ervaring 
te herkennen.


Men kan de leer van niet-zelf (anattā) tot in opmerke-
lijk detail begrijpen en tegelijkertijd precies die pa-
tronen van identificatie blijven construeren die door 
direct onderzoek zichtbaar worden.


Het probleem is niet het begripsmatige denken zelf.


Het probleem ontstaat pas wanneer begrippen niet 
langer functioneren als transparante instrumenten 
voor onderzoek en geleidelijk het onderzoek zelf 
gaan vervangen.


Een functioneel criterium


Doorheen dit boek heeft één vraag steeds opnieuw 
als leidend criterium gediend: “Draagt dit bij tot het 
einde van dukkha?”


Dezelfde vraag geldt ook hier.


Een begripsmatig kader is slechts waardevol voor zo-
ver het helpt de voorwaarden zichtbaar te maken die 
aanleiding geven tot dukkha en de voorwaarden 
waardoor dukkha tot een einde komt.


Als een classificatie de observatie aanscherpt, dient 
zij de Dhamma.
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Als zij zorgvuldig onderzoek bevordert, dient zij de 
Dhamma.


Als zij verwarring wegneemt, dient zij de Dhamma.


Maar wanneer de aandacht verschuift van het obser-
veren van ervaring naar het verdedigen van begrips-
matige structuren, verandert er iets wezenlijks.


Het systeem is daardoor niet noodzakelijk onjuist ge-
worden. Het is eenvoudigweg minder transparant ge-
worden voor het bevrijdende doel waarvoor het oor-
spronkelijk is ontstaan. 


De wezenlijke vraag is dan ook: “Blijft het systeem 
transparant voor het bevrijdende doel van het onder-
richt?”


Wanneer verduidelijking analyse wordt


De overgang van uitleg naar systematische analyse 
vond niet van de ene dag op de andere plaats.


Zij voltrok zich over meerdere eeuwen, terwijl opeen-
volgende generaties het onderricht van de Boeddha 
steeds nauwkeuriger probeerden te bewaren, te ver-
duidelijken en te ordenen.


De vroegste leerredes bevatten zelf al elementen van 
analyse. De Boeddha maakt vaak onderscheid tus-
sen verschillende soorten gevoelens, verschillende 
vormen van intentie, verschillende wijzen van aan-
dacht en verschillende voorwaarden die hetzij tot ge-
bondenheid, hetzij tot bevrijding leiden.
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Classificatie is de vroegste Dhamma dan ook niet 
vreemd. Wat in de loop van de tijd verandert, is niet 
het bestaan van analyse zelf, maar de omvang en 
systematiek ervan.


In de vroegste leerredes blijft analyse in de eerste 
plaats dienstbaar aan observatie en onderzoek. Ver-
schillende aspecten van de ervaring worden van el-
kaar onderscheiden om de beoefenaar te helpen di-
rect te herkennen wat zich voordoet. 


Zulke analyses blijven praktische instrumenten die 
ten dienste staan van het einde van dukkha.


Latere ontwikkelingen breiden deze analytische ten-
dens verder uit. Er komt steeds meer aandacht voor 
het nauwkeuriger omschrijven van categorieën, het 
vaststellen van de onderlinge verbanden en het ont-
wikkelen van steeds omvattender kaders die elk as-
pect van de ervaring kunnen verklaren.


Binnen de Theravāda-traditie bereikte deze ontwikke-
ling een van haar meest verfijnde uitdrukkingen in de 
Abhidhamma. 
48

Analyse en direct zien


De betekenis van deze ontwikkeling ligt echter niet 
alleen in haar historische belang. Zij roept ook een 
methodologische vraag op die verder reikt dan de 
Abhidhamma zelf: “Kunnen steeds verfijndere be-
gripsmatige analyses het directe zien verdiepen?” 


Dat kunnen zij zeker.
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Een zorgvuldig opgebouwd kader kan beoefenaars 
helpen patronen te herkennen die anders onopge-
merkt zouden blijven. Nauwkeurige terminologie kan 
de aandacht aanscherpen. Begripsmatige helderheid 
kan verwarring wegnemen en het onderzoek onder-
steunen.


Toch raakt deze vraag aan een fundamenteel onder-
scheid binnen de Dhamma. Hoe verfijnd een be-
gripsmatig kader ook wordt, het kan het directe zien 
niet vervangen. Uiteindelijk moet wat conceptueel 
wordt begrepen ook in de ervaring zelf worden on-
derzocht en doorzien.


Om deze redenen mag systematische analyse nooit 
lichtvaardig terzijde worden geschoven.


Maar daarin schuilt ook een risico.


Begripsmatige verfijning kan een activiteit worden die 
om zichzelf wordt gewaardeerd. De aandacht ver-
schuift bijna ongemerkt. De beoefenaar vraagt niet 
langer: “Wat gebeurt er in de huidige ervaring?”


In plaats daarvan wordt de vraag steeds meer: “Tot 
welke categorie behoort deze ervaring?”


Het verschil lijkt klein. De gevolgen zijn verstrekkend.


De ene vraag richt de aandacht op directe observa-
tie. De andere richt de aandacht op begripsmatige 
classificatie. 


Beide hoeven niet tegenover elkaar te staan. Moei-
lijkheden ontstaan pas wanneer classificatie de ob-
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servatie begint te vervangen in plaats van haar te on-
dersteunen.


Wanneer de kaart het landschap wordt


Het probleem ontstaat dan ook niet doordat begrip-
penstelsels bestaan. Evenmin ontstaat het doordat zij 
steeds verfijnder worden.


Het probleem begint pas wanneer de kaart overtui-
gender wordt dan het landschap waarnaar zij oor-
spronkelijk verwees.


Op dat moment kan zich ongemerkt een omkering 
voltrekken. In plaats van dat begrippen de observatie 
dienen, begint de observatie de begrippen te dienen.


De ervaring wordt niet langer onderzocht om te ont-
dekken wat er werkelijk gebeurt. In plaats daarvan 
wordt zij steeds meer geïnterpreteerd vanuit een 
reeds bestaand begrippenkader. Zonder dat iemand 
dit bewust beoogt, wordt het middel geleidelijk het 
doel.


De kaart werd oorspronkelijk gemaakt om de weg te 
helpen vinden. Het was nooit de bedoeling dat zij zelf 
de bestemming zou worden. 


Het beslissende criterium


Elke traditie ontwikkelt zich. Elk levend onderricht 
geeft aanleiding tot interpretatie, commentaar en 
steeds verfijndere begrippenkaders. Dat is noch ver-
rassend, noch op zichzelf problematisch. Het is een 
natuurlijk gevolg van bewaring, reflectie en het op-
rechte verlangen naar een dieper inzicht.
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De vroegste leerredes keren steeds opnieuw terug 
naar een opmerkelijk eenvoudig criterium: “Leidt een 
bepaald onderricht tot grotere helderheid?” “Ver-
mindert het gehechtheid?” “Bevordert het een zorg-
vuldige observatie van de ervaring?” “Draagt het bij 
tot het einde van dukkha?”


Zolang deze functionele gerichtheid centraal blijft 
staan, blijven begrippenkaders ten dienste staan van 
de Dhamma.


Wanneer die gerichtheid geleidelijk naar de achter-
grond verdwijnt, ontstaat echter een risico. De aan-
dacht kan verschuiven van transformatie naar ver-
klaring, van onderzoek naar interpretatie en van di-
rect zien naar begripsmatige beheersing. 
49

Daarom blijft de uitnodiging van de vroegste Dham-
ma vandaag even relevant als meer dan twee millen-
nia geleden. Het is geen uitnodiging om begrippen, 
kennis of zorgvuldige analyse af te wijzen. Het is 
veeleer een uitnodiging om het doel niet uit het oog 
te verliezen. Nooit.


Begrippen zijn waardevol wanneer zij observatie be-
vorderen. Doctrines zijn waardevol wanneer zij het 
onderzoek ondersteunen. Systemen zijn waardevol 
wanneer zij transparant blijven voor het bevrijdende 
doel van het onderricht. 


Wanneer zij dat niet langer doen, blijft de uitnodiging 
dezelfde: keer terug naar de ervaring, kijk zorgvuldig 
en zie direct.


❡ 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HOOFDSTUK VI - DHAMMA EN CULTUUR


In het vorige hoofdstuk werd onderzocht hoe de 
vroegste Dhamma door interpretatie, systematisering 
en filosofische reflectie geleidelijk een doctrinaire 
structuur kreeg. Maar een andere historische ontwik-
keling bleek even bepalend voor de toekomst van de 
Dhamma.


Toen gemeenschappen die de Dhamma uitdroegen 
zich naar andere gebieden verspreidden, kwamen zij 
terecht in culturen met hun eigen talen, religieuze tra-
dities, filosofische uitgangspunten, politieke structu-
ren en symbolische werelden.


Dit hoofdstuk gaat niet over afzonderlijke landen of 
regio’s. Het gaat over iets fundamentelers: “Wat ge-
beurt er wanneer de Dhamma een nieuwe cultuur 
ontmoet?”


Wanneer een leer in een nieuwe cultuur terechtkomt, 
verandert ook de manier waarop zij wordt begrepen. 
Om begrepen te worden, moet zij worden vertaald — 
niet alleen in een andere taal, maar ook in begrippen, 
symbolen en vormen die mensen kunnen herkennen 
en begrijpen.


Elke duurzame spirituele traditie heeft een vergelijk-
baar proces van culturele aanpassing doorgemaakt.


De vroegste Dhamma vormde daarop geen uitzonde-
ring.


Toen zij zich verspreidde naar Sri Lanka, Centraal-
Azië, China, Tibet, Zuidoost-Azië, Japan en, veel la-
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ter, het moderne Westen, werd zij telkens opnieuw 
geïnterpreteerd vanuit bestaande culturele kaders.


Lokale kosmologieën, religieuze praktijken, filosofi-
sche tradities, rituele vormen, artistieke uitdrukkingen 
en maatschappelijke instellingen beïnvloedden alle-
maal de wijze waarop het onderricht werd begrepen 
en overgeleverd.


Dit alles hoeft niet zonder meer als vervorming of ver-
val te worden beschouwd. Zonder dergelijke aanpas-
sing zou de Dhamma nooit buiten haar oorspronke-
lijke culturele omgeving hebben kunnen voortbe-
staan, laat staan zijn uitgegroeid tot een van de grote 
spirituele tradities van de wereld.


Maar elke aanpassing brengt een risico met zich 
mee.


Wat begint als een doeltreffend middel om het onder-
richt over te brengen, kan geleidelijk worden be-
schouwd als een onderdeel van het onderricht zelf. 


Culturele vormen die oorspronkelijk ten dienste ston-
den van de Dhamma, kunnen na verloop van tijd met 
de Dhamma zelf worden vereenzelvigd.


Praktijken, symbolen, kosmologieën, rituelen en over-
geleverde vooronderstellingen kunnen zo vanzelf-
sprekend lijken dat zij worden aangezien voor wezen-
lijke elementen van het vroegste onderricht van de 
Boeddha.


Dit hoofdstuk probeert niet de Dhamma volledig van 
cultuur te scheiden — dat zou noch mogelijk, noch 
wenselijk zijn.
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Het stelt veeleer een zorgvuldiger vraag: “Welke ele-
menten behoren tot de bevrijdende functie van de 
Dhamma zelf, en welke weerspiegelen de culturen 
waardoor zij is overgeleverd?”


Het onderkennen van dat onderscheid doet niets af 
aan de tradities die het onderricht hebben bewaard. 
Integendeel, het stelt ons in staat zowel hun onmis-
bare historische rol te waarderen als de relatieve een-
voud van de vroegste Dhamma die zij hebben over-
geleverd.


De Dhamma kon zich alleen verspreiden door cultu-
ren binnen te treden. Maar elke culturele overdracht 
werd tegelijkertijd een daad van interpretatie.


Elke vertaling is een interpretatie


Wanneer een onderricht een nieuwe cultuur binnen-
treedt, is vertaling nooit uitsluitend een kwestie van 
taal. Woorden staan niet op zichzelf. Zij ontlenen hun 
betekenis mede aan de geschiedenis, filosofie, religie 
en collectieve ervaring van een cultuur.


Een vertaler doet daarom meer dan het ene woord 
door een ander te vervangen. Elke keuze houdt on-
vermijdelijk een interpretatie in.


Begrippen die vertrouwd lijken, kunnen binnen een 
andere culturele wereld totaal andere associaties op-
roepen, terwijl termen waarvoor geen exact equiva-
lent bestaat, moeten worden uitgelegd aan de hand 
van begrippen die in de ontvangende cultuur al be-
schikbaar zijn.
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De vroegste Dhamma stelde in dit opzicht een bijzon-
dere uitdaging.


Veel van haar centrale begrippen — zoals Dhamma, 
dukkha, kamma, nibbāna, saṅkhāra en anattā — 
hebben in andere talen geen precies equivalent.


Hun betekenis kan niet volledig uit woordenboek-
definities  worden afgeleid, maar wordt vooral dui-50

delijk door de functionele rol die zij vervullen binnen 
het onderzoek van de Boeddha naar het ontstaan en 
ophouden van dukkha.


Wanneer dergelijke begrippen werden vertaald, 
moesten daarvoor woorden worden gebruikt die bin-
nen de ontvangende cultuur al een eigen betekenis 
en geschiedenis hadden. Die woorden riepen onver-
mijdelijk religieuze, filosofische en metafysische as-
sociaties op.


Dit proces mag niet als een historische vergissing 
worden beschouwd. Zonder vertaling had de Dham-
ma zich nauwelijks kunnen verspreiden buiten de 
taalkundige en culturele wereld waarin zij oorspron-
kelijk ontstond.


Elke generatie leraren stond voor dezelfde praktische 
uitdaging: “Hoe kan bevrijdend inzicht worden over-
gebracht aan mensen wier intellectuele en religieuze 
wereld grondig verschilt van die van het oude India?”


Een onderricht dat uitsluitend binnen zijn oorspronke-
lijke taal en begrippenwereld wordt overgeleverd, 
dreigt ontoegankelijk te worden. 
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Een onderricht dat zich te volledig aanpast, loopt het 
risico geleidelijk de vooronderstellingen over te ne-
men van de cultuur waarin het wordt ontvangen.


De geschiedenis van het boeddhisme is in opmerke-
lijke mate de geschiedenis van dat delicate even-
wicht.


De voorbeelden die volgen, illustreren verschillende 
manieren waarop naar dit evenwicht werd gezocht. 
Elk ervan weerspiegelt een oprechte poging om de 
Dhamma te bewaren en haar tegelijk begrijpelijk te 
maken binnen een nieuwe culturele context.


Sri Lanka: de eerste grote overdracht


De eerste belangrijke overdracht van de Dhamma 
buiten het Indiase vasteland vond niet plaats in Oost-
Azië, maar in Sri Lanka.


Volgens een oude overlevering werd deze missie in 
de derde eeuw vóór de gewone tijdrekening (GTR) 
geleid door Mahinda, die wordt beschouwd als de 
zoon van keizer Aśoka. 
51

Of alle details van deze verslagen historisch juist zijn, 
blijft onzeker, maar er bestaat weinig twijfel over dat 
Sri Lanka een van de vroegste en belangrijkste duur-
zame centra van de Dhamma buiten het Indiase sub-
continent werd.


Anders dan bij de latere overdracht naar China of 
Tibet ging het hier niet om een overgang naar een 
heel andere beschavingswereld.
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Sri Lanka deelde veel culturele, taalkundige en reli-
gieuze kenmerken met het Indiase vasteland. De be-
gripsmatige afstand was daardoor relatief klein, waar-
door de overdracht van het vroege onderricht minder 
ingrijpende culturele vertaling vereiste dan later bij-
voorbeeld in China of Tibet.


Dat betekent niet dat er geen aanpassing plaatsvond.


De ervaring van Sri Lanka laat zien dat culturele over-
dracht niet alleen een intellectueel proces is van het 
bewaren van onderricht en het overdragen van idee-
en. 


Het is ook een institutioneel proces. Naarmate de 
Dhamma er vaste voet kreeg, kreeg zij vorm binnen 
monastieke instellingen, ontstond er een nauwe rela-
tie met het koninklijk gezag en raakte zij verweven 
met het sociale en religieuze leven van het eiland. 


Ook de ontwikkeling van lokale devotionele tradities 
weerspiegelde de culturele context van de Sri Lan-
kaanse samenleving. Culturele overdracht werd zo 
ook culturele integratie.


Toch neemt Sri Lanka een bijzondere plaats in de ge-
schiedenis van de Dhamma in. Hier werd de monde-
linge overlevering van de Theravāda-traditie uiteinde-
lijk op schrift gesteld, waarschijnlijk in de eerste eeuw  
vóór de gewone tijdrekening.


Het bewaren van wat later bekend zou worden als de 
Pāli-canon behoort tot de belangrijkste verwezenlij-
kingen in de hele geschiedenis van het boeddhisme.
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Zonder deze opmerkelijke inspanning zou een groot 
deel van de vroegste bewaard gebleven getuigenis-
sen van het onderricht van de Boeddha wellicht ver-
loren zijn gegaan.


Tegelijkertijd mag bewaring niet worden verward met 
volledige historische onveranderlijkheid.


Ook wanneer teksten zorgvuldig worden bewaard, 
blijft de manier waarop zij worden begrepen in de 
loop van de tijd veranderen. De uitleg en interpretatie 
ervan worden mede gevormd door de religieuze in-
stellingen, overgeleverde verklaringen en historische 
omstandigheden van elke periode.


Het bestaan van een geschreven canon maakte geen 
einde aan de historische ontwikkeling van de Dham-
ma. Het markeerde het begin van een nieuwe fase in 
haar overlevering.


Sri Lanka illustreert daarmee een belangrijk principe. 
Culturele aanpassing begon niet pas toen de Dham-
ma verre beschavingen zoals China of Tibet bereikte.


Zij vergezelt elke levende traditie vanaf het moment 
dat deze wortel schiet in een nieuwe sociale en cultu-
rele omgeving.


China: een nieuwe intellectuele wereld


De ervaring van China laat zien dat culturele over-
dracht ook een filosofische vertaling vereist.


De overdracht van de Dhamma naar China vormde 
een van de belangrijkste culturele ontmoetingen in de 
geschiedenis van religie.
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Anders dan Sri Lanka beschikte China over een oude  
beschaving met eigen filosofische tradities, ethische 
idealen, politieke structuren en religieuze praktijken.


De Dhamma kwam niet terecht in een leeg cultureel 
landschap, maar in een volwassen intellectuele we-
reld.


Voor Chinese geleerden en vertalers was de uitda-
ging enorm. Veel van de centrale begrippen van de 
vroegste Dhamma hadden geen rechtstreeks equiva-
lent in het Chinees.


Begrippen als dukkha, anattā, nibbāna en afhankelijk 
ontstaan kwamen voort uit een begrippenkader dat 
sterk verschilde van dat van het klassieke Chinese 
denken.


Vertaling vereiste daarom veel meer dan alleen taal-
kundige vaardigheid. Zij vereiste interpretatie.


De eerste vertalers maakten gebruik van vertrouwde 
filosofische termen, waaronder begrippen uit het tao-
istische denken, om de Dhamma voor Chinese lezers 
begrijpelijker te maken. Hierdoor werd het onderricht 
toegankelijker, maar tegelijk werden nieuwe associa-
ties geïntroduceerd die in de oorspronkelijke context 
niet aanwezig waren.


Woorden hebben hun eigen geschiedenis, en die ge-
schiedenis beïnvloedde onvermijdelijk de wijze waar-
op het onderricht werd ontvangen.


Toen het boeddhisme vaste voet kreeg in China, ging 
het ook een dialoog aan met confucianistische idea-
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len rond familie, sociale harmonie en morele verant-
woordelijkheid.


Vraagstukken die Indiase beoefenaars hadden bezig-
gehouden, werden nu benaderd vanuit een culturele 
en filosofische context die diep in de Chinese be-
schaving was geworteld.


Het resultaat was niet eenvoudigweg het bewaren 
van een ingevoerd onderricht, maar het ontstaan van 
uitgesproken Chinese vormen van boeddhistisch 
denken en beoefening.


Dit proces mag niet louter als vervorming worden be-
schouwd. Zonder een dergelijke culturele vertaling 
zou de Dhamma voor de meeste Chinezen veel moei-
lijker toegankelijk zijn geweest. 


De opmerkelijke inspanningen van generaties verta-
lers, monniken en geleerden maakten het voor mil-
joenen mensen mogelijk met het onderricht in aan-
raking te komen in een taal en een begrippenkader 
die zij konden begrijpen.


Naarmate ideeën in een nieuwe culturele wereld wor-
den geïntegreerd, wordt het moeilijker onderscheid te 
maken tussen de bevrijdende functie van het onder-
richt en het interpretatiekader waardoor het is over-
geleverd. Culturele interpretatie en Dhamma raken 
steeds meer met elkaar verweven.


De ervaring van China laat dan ook zowel de nood-
zaak als de complexiteit van culturele aanpassing 
zien.
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Japan: culturele overdracht als een continu proces


De culturele overdracht van de Dhamma eindigde 
niet in China.


Van daaruit verspreidde het boeddhisme zich verder 
door Oost-Azië, bereikte Korea en uiteindelijk Japan, 
waar tradities die reeds binnen de Chinese culturele 
wereld waren gevormd opnieuw een proces van aan-
passing doormaakten.


De ervaring van Japan laat zien dat culturele over-
dracht een voortdurend proces is. Zelfs nadat een 
traditie stevig verankerd is geraakt, blijven nieuwe 
culturele uitdrukkingsvormen ontstaan.


Het Japanse boeddhisme nam de Chinese vormen 
niet eenvoudigweg over. 


Tradities als zen, het Zuivere Land, Tendai en Shin-
gon kregen eigen uitdrukkingsvormen die de religieu-
ze geschiedenis, maatschappelijke structuren, artis-
tieke gevoeligheden en culturele waarden van Japan 
weerspiegelden.


Monastieke beoefening, devotioneel leven, rituelen 
en contemplatieve discipline kregen binnen de spe-
cifiek Japanse context een nieuwe vorm.


Deze verdere ontwikkeling laat zien dat culturele 
overdracht vaak in verschillende fasen verloopt.


Japan ontving niet rechtstreeks de vroegste Dhamma 
uit India, maar boeddhistische tradities die in China 
en Korea al waren vertaald, geïnterpreteerd en cultu-
reel aangepast. 
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In Japan werden deze overgeleverde vormen op-
nieuw geïnterpreteerd binnen een nieuwe culturele 
wereld.


Culturele overdracht is met andere woorden cumu-
latief. Een cultuur ontvangt het onderricht niet nood-
zakelijk in zijn vroegste vorm, maar vaak via een tra-
ditie die zelf al een lange geschiedenis van vertaling, 
interpretatie en aanpassing achter zich heeft.


Japan vertegenwoordigt daarom geen fundamenteel 
ander historisch proces, maar een volgende fase in 
de voortdurende wisselwerking tussen Dhamma en 
cultuur.


De uiterlijke verschijningsvormen werden steeds Ja-
panser, maar de onderliggende dynamiek bleef de-
zelfde: aanpassing maakte overlevering mogelijk, ter-
wijl zij het tegelijkertijd steeds moeilijker maakte cul-
turele vorm en het onderricht zelf van elkaar te onder-
scheiden.


In Oost-Azië werd de Dhamma zo telkens opnieuw 
vertaald binnen nieuwe filosofische, maatschappe-
lijke en esthetische werelden.


Tibet: Dhamma en religieuze integratie


Waar de overdracht van de Dhamma naar China de 
uitdagingen van filosofische vertaling illustreert, toont 
de overdracht naar Tibet een andere dimensie van 
culturele aanpassing: integratie in een bestaande reli-
gieuze wereld.


Net als elders kwam de Dhamma niet terecht in een 
cultureel vacuüm. Toen het boeddhisme zich vanaf 
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de zevende eeuw naar Tibet verspreidde, ontmoette 
het een levende religieuze wereld met eigen sym-
bolen, praktijken, kosmologie en sacrale geschiede-
nis.


De vertaling van boeddhistische teksten in het Tibe-
taans werd een van de meest ambitieuze intellectuele 
ondernemingen in de geschiedenis van het boed-
dhisme.


Indiase paṇḍita’s en Tibetaanse vertalers werkten ge-
durende meerdere eeuwen samen aan de ontwikke-
ling van een opmerkelijk nauwkeurige technische 
woordenschat, waardoor een enorme hoeveelheid 
boeddhistische literatuur in het Tibetaans kon wor-
den vertaald.


Veel Indiase boeddhistische teksten waarvan de oor-
spronkelijke versies verloren zijn gegaan, kennen we 
vandaag alleen dankzij vertalingen die buiten India 
bewaard zijn gebleven.


Deze opmerkelijke prestatie toont aan dat culturele 
aanpassing niet ten koste hoeft te gaan van een ge-
trouwe overlevering. Integendeel, de Tibetaanse ver-
talers streefden naar een buitengewone taalkundige 
nauwkeurigheid.


Maar zelfs de meest zorgvuldige vertaling kon niet 
verhinderen dat het onderricht werd begrepen binnen 
de religieuze voorstellingswereld van de Tibetaanse 
samenleving.


Toen het boeddhisme vaste voet kreeg, ging het een 
wisselwerking aan met inheemse religieuze tradities.


— —140



—Hoofdstuk VI - Dhamma en cultuur—

In die wisselwerking konden bestaande rituele prak-
tijken, heilige plaatsen, beschermende godheden, 
symbolische voorstellingen en ceremoniële vormen 
binnen een boeddhistische context nieuwe beteke-
nissen krijgen. Eerdere religieuze vormen verdwenen 
daarbij niet noodzakelijk, maar konden worden aan-
gepast, opnieuw geïnterpreteerd of opgenomen in 
het zich ontwikkelende Tibetaanse boeddhisme.


Na verloop van tijd bracht dit proces een karakteris-
tiek Tibetaanse vorm van boeddhisme voort. Monas-
tieke instellingen, systemen van religieuze scholing, 
artistieke tradities, het rituele leven en spiritueel ge-
zag raakten diep verweven met de Tibetaanse cul-
tuur.


Het boeddhisme was daarmee niet langer slechts 
een vanuit India overgeleverde traditie, maar was 
diep verankerd geraakt in een eigen Tibetaanse reli-
gieuze beschaving.


Deze ontwikkeling mag niet louter worden be-
schouwd als een verwijdering van het vroegste on-
derricht.


Zonder deze culturele integratie zou het boeddhisme 
wellicht nooit zo diep in Tibet geworteld zijn geraakt 
en zou evenmin zoveel van het Indiase boeddhisti-
sche erfgoed bewaard zijn gebleven. De Tibetaanse 
traditie bewaarde een enorme hoeveelheid filosofi-
sche, tekstuele en contemplatieve kennis die anders 
wellicht verloren zou zijn gegaan.


Naarmate religieuze vormen dieper in het leven van 
een cultuur worden geïntegreerd, wordt het moeilijker 
onderscheid te maken tussen het bevrijdende doel 
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van de Dhamma en de historische vormen waarin zij 
tot uitdrukking is gekomen.


Zuidoost-Azië: Dhamma en het dagelijkse leven


Waar Tibet de integratie van de Dhamma in een be-
staande religieuze wereld illustreert, laat de versprei-
ding ervan door Zuidoost-Azië nog een ander pa-
troon van culturele aanpassing zien. Hier raakte het 
onderricht diep verweven met het ritme van het da-
gelijks leven en gaf het niet alleen vorm aan de reli-
gieuze beoefening, maar ook aan het sociale weefsel 
van hele samenlevingen.


Toen de Dhamma zich over Zuidoost-Azië verspreid-
de, kwam zij terecht in samenlevingen met uiteenlo-
pende inheemse overtuigingen en reeds lang be-
staande religieuze gebruiken.


Hoewel een groot deel van de regio uiteindelijk de 
Theravāda-traditie omarmde, bleef het onderricht 
zich ontwikkelen binnen culturele omgevingen die 
verschilden van die van zowel India als Sri Lanka.


Koninklijke bescherming speelde daarbij een bijzon-
der belangrijke rol. In landen als Myanmar, Thailand, 
Laos en Cambodja raakte het boeddhisme nauw ver-
bonden met de monarchie, de maatschappelijke orde 
en de nationale identiteit.


Monastieke instellingen stonden vaak centraal in het 
openbare leven en fungeerden niet alleen als plaat-
sen van religieuze beoefening, maar ook als centra 
van onderwijs, kennisoverdracht en gemeenschaps-
leven.
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Naast deze institutionele ontwikkelingen bleven 
oudere lokale tradities de religieuze praktijk beïnvloe-
den.


Geloof in beschermende geesten, heilige plaatsen, 
voorouderverering en rituelen rond gezondheid, voor-
spoed en geluk bestond vaak naast het onderricht 
dat in de Pāli-canon werd bewaard. In plaats van el-
kaar te vervangen, raakten deze tradities dikwijls met 
elkaar verweven in het religieuze leven van plaatse-
lijke gemeenschappen.


Religieuze tradities raken verweven met het ritme van 
het dagelijks leven en nemen gebruiken, ceremonies, 
feesten en sociale praktijken in zich op waardoor ge-
meenschappen hun spirituele waarden tot uitdruk-
king kunnen brengen en in stand houden.


Tegelijkertijd kan een dergelijke integratie het steeds 
moeilijker maken onderscheid te maken tussen prak-
tijken die de Dhamma ondersteunen en praktijken die 
hun oorsprong vooral vinden in het lokale culturele 
erfgoed.


Het onderkennen van dit historische proces is geen 
kritiek op het boeddhisme van Zuidoost-Azië. Inte-
gendeel, de Theravāda-tradities in deze regio hebben 
veel van de vroegste leerredes met uitzonderlijke 
zorg bewaard en gedurende eeuwen ononderbroken 
monastieke tradities in stand gehouden.


Het herinnert ons er veeleer aan dat zelfs tradities die 
zich toeleggen op het bewaren van het vroegste on-
derricht, dit onderricht blijven uitdrukken binnen de 
culturele werelden waarin zij leven. 
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Het Westen: een nieuwe culturele vertaling


In het Westen trad de Dhamma opnieuw een andere 
culturele wereld binnen — een wereld die gevormd 
was door wetenschap, psychologie en moderne op-
vattingen over het zelf.


De ontmoeting tussen de Dhamma en het moderne 
Westen vormt een nieuwe fase in de lange geschie-
denis van culturele aanpassing.


Het moderne Westen benaderde de Dhamma vanuit 
zijn eigen intellectuele tradities, culturele vooronder-
stellingen en manieren om de wereld te begrijpen.


Anders dan in de eerder besproken voorbeelden 
werd de moderne westerse receptie sterk bepaald 
door andere culturele kaders.


De ontmoeting vond plaats binnen een cultuur die 
gevormd was door de Verlichting, wetenschappelijk 
onderzoek, seculier denken, psychologie en een toe-
nemende nadruk op individuele ervaring. Deze intel-
lectuele kaders beïnvloedden diepgaand de wijze 
waarop de Dhamma werd begrepen en voorgesteld.


Meditatie bijvoorbeeld werd steeds vaker in psycho-
logische in plaats van religieuze termen geïnterpre-
teerd.


Mindfulness werd wetenschappelijk onderzocht, 
dukkha werd benaderd vanuit het perspectief van 
psychisch welzijn en veel traditionele begrippen wer-
den geherinterpreteerd vanuit de filosofie, psycho-
therapie en neurowetenschappen.
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Voor veel mensen werd het boeddhisme daardoor 
minder een religieuze traditie en meer een praktische 
methode om de geest te begrijpen en lijden te ver-
minderen.


Deze benadering maakte de Dhamma toegankelijk 
voor mensen die weinig belangstelling hadden voor 
traditionele Aziatische religieuze vormen. Tegelijker-
tijd bracht zij nieuwe culturele vooronderstellingen 
met zich mee.


Meditatie kan worden losgemaakt van ethische disci-
pline. Bevrijding kan worden geherinterpreteerd als 
psychologisch welzijn. Mindfulness kan een techniek 
voor stressvermindering worden. Het boeddhisme   52

kan worden voorgesteld als een vorm van seculiere 
filosofie die vrijwel volledig wordt losgemaakt van zijn 
religieuze en historische context.


Tegelijkertijd maakte modern wetenschappelijk on-
derzoek de vroegste boeddhistische teksten toegan-
kelijker dan ooit tevoren.


Kritische tekstuitgaven, archeologische ontdekkingen 
en historisch onderzoek stelden lezers in staat duide-
lijker onderscheid te maken tussen de vroegste leer-
redes en latere ontwikkelingen.


Door deze ontwikkelingen konden beoefenaars over 
de hele wereld steeds gemakkelijker zelf toegang 
krijgen tot de vroegste bewaard gebleven bronnen, 
vaak zonder daarbij uitsluitend afhankelijk te zijn van 
gevestigde religieuze tradities.


Dat schiep opmerkelijke mogelijkheden.
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Het heeft geleid tot een hernieuwde belangstelling 
voor het vroegste onderricht en veel mensen uitge-
nodigd de Dhamma te onderzoeken vanuit de vroeg-
ste bronnen en de eigen ervaring.


Maar het heeft ook nieuwe vormen van interpretatie 
met zich meegebracht. Wetenschappelijke taal, psy-
chologische modellen en seculiere vooronderstellin-
gen beïnvloeden onvermijdelijk de vragen die wij stel-
len en de antwoorden die wij herkennen.


In dat opzicht verschilt het moderne Westen minder 
van eerdere culturen dan het soms zelf veronderstelt.


Zoals Chinese geleerden de Dhamma interpreteerden 
aan de hand van vertrouwde filosofische begrippen 
en het onderricht in Tibet werd geïntegreerd in een 
bestaande religieuze wereld, zo wordt de Dhamma in 
het moderne Westen vaak begrepen door de taal van 
psychologie, wetenschap en individuele zelfontwik-
keling.


Elke benadering opent nieuwe mogelijkheden en 
brengt tegelijkertijd haar eigen culturele vooronder-
stellingen mee.


De uitdaging bestaat er daarom niet in interpretatie 
uit te sluiten — dat is onmogelijk — maar ons ervan 
bewust te blijven dat er interpretatie plaatsvindt.


Elke cultuur ontvangt de Dhamma vanuit haar eigen 
begrippenwereld.


Het gaat er niet om deze culturele vormen af te wij-
zen, maar ze te herkennen voor wat ze zijn: histori-
sche uitdrukkingsvormen die het onderricht kunnen 
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verhelderen, maar die niet met het onderricht zelf 
mogen worden verward.


Door cultuur heen kijken


De geschiedenis van het boeddhisme wordt vaak 
voorgesteld als de geschiedenis van een religie die 
zich van het ene land naar het andere verspreidde. 
Maar zij kan ook worden begrepen als de geschie-
denis van een onderricht dat voortdurend nieuwe 
culturele werelden binnentrad.


Elke overdracht vereiste aanpassing. Elke cultuur 
bood nieuwe taal, nieuwe symbolen, nieuwe instellin-
gen en nieuwe manieren om uitdrukking te geven aan 
wat eerdere generaties hadden ontvangen.


Dit proces was noch een vergissing, noch een ver-
raad.


Zonder culturele aanpassing zou de Dhamma nooit 
hebben voortbestaan buiten de kleine gemeen-
schappen waarin zij aanvankelijk ontstond. Vertaling 
maakte begrip mogelijk. Instellingen maakten be-
waring mogelijk. Rituelen, feesten, kunstwerken en 
onderwijssystemen maakten het mogelijk dat het on-
derricht deel ging uitmaken van het leven van talloze 
mensen.


Door de eeuwen heen werden culturele uitdrukkings-
vormen die ooit ten dienste stonden van het onder-
richt vaak als onlosmakelijk met het onderricht ver-
bonden beschouwd. Praktijken die binnen specifieke 
historische omstandigheden waren ontstaan, werden 
geleidelijk als wezenlijke onderdelen van het onder-
richt beschouwd.
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Dit hoeft ons er niet toe te brengen de tradities af te 
wijzen die de Dhamma door de eeuwen heen hebben 
overgeleverd.


Integendeel, zij verdienen diep respect en dankbaar-
heid. Zonder hen zou veel van het onderricht van de 
Boeddha verloren zijn gegaan. Maar respect voor tra-
ditie hoeft historisch onderzoek niet in de weg te 
staan.


Waardering voor de vormen waardoor de Dhamma 
bewaard is gebleven, mag niet betekenen dat we er-
van moeten uitgaan dat elk element van die vormen 
tot het vroegste onderricht zelf behoort.


Door cultuur heen kijken betekent daarom niet dat we 
voorbij de geschiedenis kijken, en evenmin dat we de 
Dhamma van elke culturele uitdrukkingsvorm moeten 
ontdoen. 


Het betekent erkennen dat alle tradities — ook onze 
eigen manieren om het onderricht te begrijpen — 
door historische omstandigheden zijn gevormd.


De vraag die dit hoofdstuk heeft geleid, brengt ons 
daarom terug naar een centrale vraag van de vroeg-
ste Dhamma: niet welke traditie de oudste, meest 
gezaghebbende of meest volledige is, maar wat wer-
kelijk aanleiding geeft tot dukkha en wat dukkha tot 
een einde brengt.


De geschiedenis kan ons naar die vraag leiden. Cul-
tuur kan ons de taal aanreiken waarmee zij kan wor-
den onderzocht. Maar noch de geschiedenis, noch 
de cultuur kan die vraag voor ons beantwoorden.
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Dat antwoord kan alleen ontstaan door zorgvuldig 
onderzoek van de ervaring zelf. Daarop richten we nu 
onze aandacht.


❡ 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HOOFDSTUK VII - RITUEEL, DEVOTIE, SACRALE 
VORM


Doorheen de geschiedenis heeft elke religieuze tra-
ditie vormen ontwikkeld waarin haar onderricht wordt 
herinnerd, tot uitdrukking gebracht en overgeleverd. 


Rituelen, ceremonies, sacrale symbolen, devotionele 
praktijken, offergaven, pelgrimstochten en uitingen 
van eerbied hebben van oudsher gemeenschappen 
verenigd, het collectieve geheugen bewaard en zicht-
baar gemaakt wat voor hen van wezenlijke betekenis 
was.


In veel vroege boeddhistische kunst werd de Boed-
dha niet in menselijke gedaante afgebeeld. Zijn aan-
wezigheid werd opgeroepen door symbolische voor-
stellingen zoals een lege zetel, een Bodhiboom, voet-
afdrukken, het Dhammawiel (Dhammacakka) of een 
stūpa.


Deze symbolen verwezen naar de Boeddha, zijn ont-
waken en de Dhamma die hij had ontdekt.


Pas rond het begin van de gewone jaartelling ver-
schenen afbeeldingen van de Boeddha in menselijke 
gedaante, vooral binnen de artistieke tradities van 
Gandhāra en Mathurā.  Zij ontstonden binnen ver53 -
anderende culturele en religieuze omstandigheden.


Ook de boeddhistische tradities ontwikkelden door-
heen verschillende culturen en eeuwen een rijk devo-
tioneel leven rond afbeeldingen van de Boeddha, re-
lieken, heilige plaatsen, recitatie, offergaven, feesten 
en talrijke ceremoniële praktijken.
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Voor talloze beoefenaars zijn deze uitgegroeid tot 
betekenisvolle uitingen van dankbaarheid, inspiratie 
en toewijding aan het pad.


De vraag die in dit hoofdstuk wordt onderzocht, is 
daarom niet of ritueel of devotie op zichzelf juist of 
verkeerd is.


De vroegste Dhamma ondersteunt een dergelijke 
eenduidige conclusie niet. Vormen, ceremonies en 
uitingen van eerbied waren reeds tijdens het leven 
van de Boeddha aanwezig. Zij hielpen het gemeen-
schapsleven in stand te houden, het onderricht te 
bewaren en dankbaarheid tot uitdrukking te brengen, 
zonder echter de bevrijdende kern van de Dhamma 
te vormen.


De belangrijkste vraag is daarom functioneel: “Welke 
rol vervullen deze praktijken in relatie tot bevrijding?”


“Kan ritueel het pad ondersteunen zonder zelf het 
pad te worden?”


“Kan devotie het begrip verdiepen zonder het onder-
zoek te vervangen?”


Op welk moment houdt een symbolische handeling 
op te functioneren als herinnering en begint zij be-
schouwd te worden als een middel tot bevrijding?


Deze vragen leiden rechtstreeks naar een belangrijk 
begrip in de vroegste leerredes: sīlabbata-parāmāsa, 
vaak vertaald als “gehechtheid aan rituelen en cere-
moniële praktijken”. 
54

— —152



—Hoofdstuk VII - Ritueel, devotie, sacrale vorm—

Zoals we zullen zien, wordt deze uitdrukking vaak 
verkeerd begrepen. Het probleem is niet het bestaan 
van ritueel op zichzelf, maar de neiging uiterlijke vor-
men te verwarren met het directe inzicht waardoor 
bevrijding mogelijk wordt.


Het onderscheid is subtiel, maar fundamenteel.


Een ritueel kan uitdrukking geven aan inzicht, maar 
leidt niet vanzelf tot inzicht. Een symbool kan naar 
bevrijding wijzen, maar kan finaal direct zien niet ver-
vangen. 
55

Het doel van dit hoofdstuk is daarom noch ritueel af 
te wijzen, noch het te verdedigen, maar de juiste 
plaats ervan binnen de vroegste Dhamma te begrij-
pen.


Door onderscheid te maken tussen symbolische on-
dersteuning en bevrijdend inzicht kunnen we zowel 
de waarde van sacrale vormen beter begrijpen als 
herkennen wanneer zij niet langer het bevrijdende 
doel van de Dhamma dienen.


Ritueel als menselijke uitdrukkingsvorm


Mensen hebben altijd door zichtbare vormen uitdruk-
king gegeven aan wat voor hen betekenisvol is.


Doorheen de geschiedenis kwamen gemeenschap-
pen samen rond gedeelde ceremonies, symbolische 
handelingen en plaatsen van herinnering. 


Geboorte, dood, dankbaarheid, rouw, verzoening en 
viering hebben vrijwel overal uitdrukking gevonden in 
rituelen.
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Dergelijke praktijken vervullen belangrijke menselijke 
functies.


Zij scheppen continuïteit tussen generaties, verster-
ken gemeenschapsbanden en geven uiterlijk vorm 
aan innerlijke houdingen die vaak niet alleen met 
woorden kunnen worden uitgedrukt.


Rituelen kunnen helpen de herinnering levend te hou-
den, dankbaarheid te ontwikkelen, belangrijke over-
gangsmomenten te markeren en beoefenaars te her-
inneren aan de waarden die zij in hun leven tot uit-
drukking willen brengen.


Vanuit dit perspectief is ritueel noch uitsluitend boed-
dhistisch, noch noodzakelijk religieus. Het behoort 
tot een bredere menselijke neiging om innerlijke be-
tekenis door uiterlijke vormen tot uitdrukking te bren-
gen.


De boeddhistische tradities ontwikkelden zich binnen 
deze universele menselijke context. Toen de Dham-
ma zich over verschillende culturen verspreidde, ont-
stonden uiteenlopende vormen van ritueel en devo-
tie. 


Ceremonies, recitatie, offergaven, feesten, sacrale af-
beeldingen, relieken en bedevaartplaatsen gingen 
deel uitmaken van het religieuze leven van boeddhis-
tische gemeenschappen.


Veel van deze praktijken hebben generaties beoefe-
naars geïnspireerd en bieden nog steeds gelegenheid 
tot herinnering, dankbaarheid en gemeenschappelij-
ke beoefening.
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Dit hoeft ons niet te verbazen. 


Een onderricht dat eeuwenlang voortbestaat, kan niet 
geheel zonder vorm blijven. Gemeenschappen heb-
ben gedeelde praktijken nodig. Tradities hebben con-
tinuïteit nodig. Herinnering heeft uitdrukking nodig.


Het bestaan van ritueel zegt ons op zichzelf dan ook 
weinig over de aard van de Dhamma.


De belangrijkere vraag is niet of rituelen bestaan, 
maar welk doel zij dienen: “Richten zij de aandacht 
steeds opnieuw op het onderzoeken van de ervaring 
en het beëindigen van dukkha? Of worden zij gelei-
delijk een doel op zichzelf en krijgen zij een betekenis 
die losstaat van het bevrijdende doel dat zij moesten 
ondersteunen?”


Dit onderscheid vormt de leidraad voor dit hoofdstuk.


Vormen waren er vanaf het begin


Eén misverstand moet van meet af aan worden uitge-
sloten.


Het onderscheid dat in dit hoofdstuk wordt gemaakt, 
is niet dat tussen een zogenaamd “ritueelvrije” vroeg-
ste Dhamma en een later boeddhisme dat religieuze 
vormen introduceerde. 


Een dergelijke tegenstelling zou historisch onjuist zijn.


De vroegste Saṅgha was nooit zonder structuur. 
Reeds tijdens het leven van de Boeddha bestonden 
er vaste procedures voor inwijding, gemeenschappe-
lijke recitatie, monastieke discipline, bedelronden, 
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respectvolle begroetingen en regelmatige bijeenkom-
sten.


De Vinaya beschreef talrijke vormen die bedoeld wa-
ren om harmonie, discipline en het bewaren van het 
onderricht te ondersteunen. Zelfs ogenschijnlijk een-
voudige handelingen — hoe gewaden werden ge-
dragen, hoe geschillen werden opgelost of hoe res-
pect werd betoond aan oudere bhikkhus — maakten 
deel uit van een geordend gemeenschapsleven.


Dit waren geen toevallige toevoegingen. Zij behoor-
den tot de praktische voorwaarden die het mogelijk 
maakten de Dhamma te beoefenen, te bewaren en 
over te leveren.


Het bestaan van dergelijke vormen vormt dan ook 
geen tegenspraak. Menselijke gemeenschappen 
ontwikkelen gedeelde gedragspatronen, en de Boed-
dha zelf stelde vele praktische regels in voor het wel-
zijn van de Saṅgha. 


Een pad zonder enige uiterlijke vorm zou nauwelijks 
langer dan één generatie hebben kunnen voortbe-
staan. 


Toch moet een belangrijk onderscheid worden ge-
handhaafd. De vormen die binnen de vroege ge-
meenschap werden ingesteld, werden niet voorge-
steld als op zichzelf bevrijdend. 


Zij ondersteunden de geleidelijke ontwikkeling van 
het pad door ethische discipline en een harmonieus 
gemeenschapsleven te bevorderen en de voorwaar-
den te scheppen waarin concentratie en wijsheid tot 
rijping konden komen.
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Zij werden niet voorgesteld als vervanging voor het 
directe inzicht waardoor begeerte, gehechtheid en 
onwetendheid tot een einde komen.


Dit onderscheid weerspiegelt een principe dat door-
heen de vroegste leerredes loopt. Middel en doel zijn 
niet hetzelfde. Discipline ondersteunt de beoefening. 
Beoefening ondersteunt inzicht. Inzicht leidt tot be-
vrijding.


Deze niveaus met elkaar verwarren verandert het ka-
rakter van het pad fundamenteel.


De vraag is daarom niet of uiterlijke vormen een 
plaats hebben binnen de Dhamma. Dat hebben zij 
duidelijk wel.


De vraag is of zij het pad blijven ondersteunen, dan 
wel geleidelijk een bevrijdende betekenis krijgen die 
de vroegste leringen aan direct inzicht toekennen.


Precies op dit punt vragen ritueel, devotie en sacrale 
symboliek om zorgvuldig onderzoek.


Eerbied en devotie


Het bestaan van ritueel roept een andere vraag op: 
“Welke plaats nemen eerbied en devotie in binnen de 
vroegste Dhamma?”


In moderne discussies worden beide vaak als tegen-
gestelde mogelijkheden voorgesteld. Sommigen be-
schouwen devotie als de kern van het religieuze le-
ven, terwijl anderen ervan uitgaan dat de Boeddha 
elke vorm van devotionele uitdrukking afwees.
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Geen van beide conclusies doet voldoende recht aan 
de vroegste bronnen.


De vroegste leerredes laten er weinig twijfel over be-
staan dat de Boeddha erg werd gerespecteerd door 
degenen die hem ontmoetten. Monniken en leken be-
naderden hem vaak met uitingen van eerbied, be-
groetten hem respectvol, luisterden aandachtig naar 
zijn onderricht en betuigden diepe dankbaarheid voor 
de leiding die hij bood.


Dergelijke reacties gaven uitdrukking aan de beteke-
nis die zij hechtten aan wat hij had ontdekt en onder-
wezen.


Deze eerbied berustte niet op de overtuiging dat de 
Boeddha anderen door goddelijke tussenkomst kon 
bevrijden. Zij gaf uitdrukking aan respect voor een 
ontwaakte leraar, voor het ontwaken dat hij be-
lichaamde en voor de Dhamma die hij onderwees.


Eerbied erkende de leraar, maar nam de verantwoor-
delijkheid van de beoefenaar voor zijn eigen bevrij-
ding niet weg. 


Hetzelfde principe geldt doorheen de vroegste 
Dhamma. Vertrouwen in de Boeddha, vertrouwen in 
de Dhamma en vertrouwen in de Saṅgha worden her-
haaldelijk geprezen als heilzame kwaliteiten.


Dergelijk vertrouwen bevordert de beoefening, onder-
steunt volharding en opent de geest voor zorgvuldig 
onderzoek. Het verschaft het vertrouwen dat nodig is 
om een pad te bewandelen waarvan de vruchten uit-
eindelijk in de eigen ervaring moeten worden ontdekt.
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Toch wordt vertrouwen niet voorgesteld als op zich-
zelf voldoende voor bevrijding. Het ondersteunt en 
begeleidt het pad, maar vervangt niet het directe in-
zicht waardoor onwetendheid tot een einde komt.


Steeds opnieuw keren de vroegste leerredes terug 
naar hetzelfde fundamentele principe: niemand kan 
voor een ander zien.


De Boeddha kan de weg wijzen, de voorwaarden uit-
leggen waardoor dukkha ontstaat en het pad be-
schrijven dat tot het einde ervan voert, maar hij kan 
de onwetendheid van een ander niet wegnemen door 
zegen, gunst of goddelijke tussenkomst.


Begrijpen blijft diep persoonlijk.


Daarom zijn eerbied en onderzoek geen tegengestel-
de bewegingen. Eerbied kan het onderzoek onder-
steunen zonder het te vervangen. Dankbaarheid be-
vordert de beoefening. Respect ondersteunt het le-
ren. Vertrouwen versterkt de volharding.


Elk daarvan heeft een belangrijke plaats binnen het 
pad, zolang het de aandacht blijft richten op zelf zien. 


De moeilijkheid ontstaat pas wanneer deze verhou-
ding wordt omgekeerd.


Wanneer devotie niet langer het inzicht ondersteunt 
en een vervanging ervan wordt, verandert haar func-
tie.


De uiterlijke uitdrukking blijft bestaan, maar haar ge-
richtheid is verschoven. Op dat moment wijst eerbied 
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niet langer voorbij zichzelf. Zij wordt een doel op 
zichzelf.


Symbolen die voorbij zichzelf wijzen


Mensen leven niet van abstracte ideeën alleen. 


Door symbolen geven we uitdrukking aan wat voor 
ons betekenisvol is. Een vlag kan een land vertegen-
woordigen. Een trouwring geeft uitdrukking aan een 
verbintenis. Een gedenkteken herinnert aan wie niet 
langer aanwezig zijn.


In elk van deze gevallen wijst het zichtbare object 
voorbij zichzelf naar iets wat niet tot het object alleen 
kan worden herleid.


Religieuze tradities maken veelvuldig gebruik van 
dergelijke symboliek. Sacrale gebouwen, afbeeldin-
gen, ceremonies, kledij, recitaties en gebaren dienen 
allemaal als zichtbare uitdrukkingen van wat niet 
rechtstreeks zichtbaar is.


Zij herinneren beoefenaars aan wat zij waardevol vin-
den, versterken de gemeenschappelijke identiteit en 
geven een tastbare vorm aan leringen die anders lou-
ter begripsmatig zouden kunnen blijven.


Ook de boeddhistische tradities ontwikkelden een 
rijke symbolische taal. Afbeeldingen van de Boeddha, 
stūpa's, relieken, Bodhibomen, kaarsen, wierook, 
bloemen en talloze andere symbolen hebben beoe-
fenaars eeuwenlang geïnspireerd.
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Hun diepste waarde ligt niet in het object zelf, maar 
in wat het in herinnering brengt, oproept of aanmoe-
digt. Zij richten de aandacht voorbij zichzelf.


Een beeld van de Boeddha is niet de Boeddha. Het 
herinnert aan ontwaken.


Een stūpa is geen bevrijding. Hij herinnert aan de 
mogelijkheid van bevrijding.


Een offergave neemt begeerte niet weg. In het beste 
geval biedt zij een gelegenheid om vrijgevigheid en 
loslaten te beoefenen.


Maar de kracht van symbolen brengt ook een subtiel 
gevaar met zich mee.


Een symbool is bedoeld om voorbij zichzelf te wijzen. 
Na verloop van tijd kan de aandacht verschuiven van 
datgene waarnaar het symbool verwijst naar het 
symbool zelf.


Wat als herinnering diende, kan een zelfstandige be-
tekenis beginnen te krijgen. De vinger die naar de 
maan wijst, wordt langzaam fascinerender dan de 
maan zelf.


Deze mogelijkheid is geenszins uniek voor het boed-
dhisme. Zij is een terugkerend verschijnsel in de reli-
gieuze geschiedenis. Wanneer symbolen losraken 
van datgene waarnaar zij verwijzen, kunnen zij ge-
makkelijk zelf objecten van gehechtheid worden.


De vroegste Dhamma nodigt ons consequent uit 
waakzaam te blijven voor deze verschuiving.
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Het gaat daarbij niet om het afwijzen van symbolen, 
maar om helder te blijven over hun functie. 


Een symbool dat aandacht, dankbaarheid of zorgvul-
dig onderzoek bevordert, kan het pad ondersteunen.


Een symbool dat een object van afhankelijkheid 
wordt, of waarvan wordt aangenomen dat het bevrij-
dende kracht bezit, verduistert het inzicht waarnaar 
het verwijst.


Het onderscheid is gemakkelijk te formuleren, maar 
niet altijd gemakkelijk te handhaven.


Een symbool wijst de weg. Het loopt de weg niet.


Offergaven, verdienste en sacrale objecten


Tot de meest zichtbare uitingen van boeddhistische 
devotie behoren offergaven, daden van vrijgevigheid, 
relieken, heilige plaatsen en afbeeldingen van de 
Boeddha.


In de hele boeddhistische wereld offeren beoefenaars 
bloemen, steken zij kaarsen aan, branden zij wierook, 
reciteren zij verzen, lopen zij rond stūpa’s, bezoeken 
zij plaatsen die verbonden zijn met het leven van de 
Boeddha en verrichten zij talloze andere devotionele 
handelingen.


Deze praktijken eenvoudigweg afdoen als latere ver-
vormingen zou historisch noch juist, noch billijk zijn.


Daden van geven (dāna) nemen een belangrijke 
plaats in de vroegste leerredes in. Vrijgevigheid wordt 
herhaaldelijk geprezen als een heilzame kwaliteit die 
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gehechtheid verzwakt en betrokkenheid bij anderen 
bevordert.


Ook sprak de Boeddha met respect over plaatsen die 
met zijn leven verbonden waren en gaf hij volgens de 
Mahāparinibbāna Sutta aan dat deze na zijn over-
lijden plaatsen van herinnering en inspiratie konden 
worden. 
56

Ook de verering van relieken heeft vroege canonieke 
wortels, hoewel de betekenis ervan in de latere ge-
schiedenis van het boeddhisme aanzienlijk is uitge-
breid. 


Deze vaststellingen zijn belangrijk omdat zij voorko-
men dat we tot een al te eenvoudige conclusie ko-
men.


De vraag is niet of offergaven, heilige plaatsen of 
devotionele praktijken een plaats hebben binnen de 
Dhamma.


Die hebben zij duidelijk wel.


De belangrijkere vraag betreft de betekenis die eraan 
wordt toegekend.


Dezelfde offergave, hetzelfde gebaar van eerbied of 
dezelfde daad van vrijgevigheid kan daarom dank-
baarheid uitdrukken, niet-gehechtheid bevorderen en 
het pad ondersteunen — of voortkomen uit de hoop 
door de handeling zelf verdienste, gunst of bevrijding 
te verwerven.


De vroegste leerredes leggen grote nadruk op inten-
tie (cetanā). De ethische en spirituele betekenis van 
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een handeling ligt daarom niet in haar uiterlijke vorm 
alleen, maar ook in de intentie waaruit zij voortkomt 
en in wat zij in de geest versterkt.


De uiterlijke vorm kan precies dezelfde lijken, terwijl 
de functie ervan diepgaand verschilt naargelang het 
begrip en de intentie waarmee zij gepaard gaat. 


Dit helpt verklaren waarom dezelfde rituele handeling 
binnen de Dhamma niet zonder meer als heilzaam of 
onheilzaam kan worden beoordeeld. Doorslaggevend 
is niet alleen wat iemand doet, maar ook vanuit welke 
gerichtheid de handeling wordt verricht en wat zij in 
de geest versterkt. Bevordert zij vrijgevigheid, niet-
gehechtheid en helderheid, dan kan zij het pad on-
dersteunen. Versterkt zij daarentegen afhankelijkheid, 
verwachting of gehechtheid aan de handeling zelf, 
dan krijgt dezelfde uiterlijke vorm een geheel andere 
betekenis.


Een offergave kan worden beschouwd als iets dat op 
zichzelf spirituele werkzaamheid bezit.


Verdienste kan worden opgevat als een soort spiritu-
eel tegoed dat door het verrichten van voorgeschre-
ven handelingen wordt opgebouwd, waarbij te weinig 
aandacht uitgaat naar intentie, ethische kwaliteit en 
de verandering van de geest.


Van een pelgrimstocht kan worden verwacht dat zij 
op zichzelf zegeningen schenkt, los van het vertrou-
wen, de herinnering of het inzicht dat zij oproept.


Aan sacrale objecten kunnen krachten worden toege-
schreven waarvan wordt aangenomen dat zij tot 
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stand brengen wat volgens de vroegste Dhamma 
uiteindelijk afhankelijk is van beoefening en inzicht.


Hier heeft zich een subtiele maar beslissende ver-
schuiving voltrokken. De uiterlijke handeling blijft de-
zelfde. Haar functie is veranderd.


Het onderscheid ligt niet tussen het brengen of het 
achterwege laten van een offergave. Het ligt in wat 
men veronderstelt dat de offergave tot stand brengt.


Wanneer vrijgevigheid een gelegenheid wordt om ge-
hechtheid waar te nemen en te verzwakken, onder-
steunt zij het pad.


Wanneer men gelooft dat de handeling zelf gehecht-
heid wegneemt zonder inzicht in de werking ervan, is 
iets wezenlijks verschoven.


Hetzelfde principe geldt voor elke sacrale vorm. Haar 
waarde ligt niet in een inherente kracht om te bevrij-
den, maar in haar vermogen de geest te richten op 
de voorwaarden waaronder bevrijding mogelijk 
wordt.


Zolang dat onderscheid helder blijft, kunnen symboli-
sche praktijken het pad blijven ondersteunen.


Wanneer het wordt vergeten, begint het symbool dat-
gene te vervangen waarnaar het verwijst. 


Sīlabbata-parāmāsa: wanneer beoefening voor be-
vrijding wordt aangezien


Het onderscheid dat in dit hoofdstuk is ontwikkeld, 
vindt een van zijn duidelijkste uitdrukkingen in de 
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vroegste leerredes zelf. Onder de boeien die wezens 
aan dukkha gebonden houden, noemt de Boeddha 
herhaaldelijk sīlabbata-parāmāsa. 


De uitdrukking wordt vaak vertaald als “gehechtheid 
aan rituelen en ceremoniële praktijken”. Hoewel deze 
vertaling een deel van de betekenis weergeeft, kan zij 
ook misleidend zijn. Oppervlakkig gelezen wekt zij de 
indruk dat de Boeddha ritueel als zodanig afwees.


Maar zoals we reeds hebben gezien, kende de vroeg-
ste Saṅgha zelf vormen, voorschriften, gemeen-
schappelijke praktijken en uitingen van eerbied. Het 
probleem kan daarom niet liggen in het loutere be-
staan van ritueel.


De term verdient een nadere beschouwing.


Sīla kan verwijzen naar gedrag, leefregels of morele 
discipline, terwijl vata betrekking heeft op geloften, 
voorschriften of voorgeschreven praktijken. 


Parāmāsa duidt op het zich eraan vastklampen of het 
op een verkeerde wijze vasthouden.


Als geheel veroordeelt de uitdrukking dus niet ethisch 
gedrag, discipline of religieuze praktijken. Zij verwijst 
veeleer naar het zich op een verkeerde wijze daaraan 
vastklampen: bepaalde regels, geloften, disciplines of 
praktijken beschouwen als op zichzelf zuiverend of 
voldoende voor bevrijding, los van het begrip en de 
innerlijke verandering die zij kunnen bevorderen.


Dit onderscheid is fundamenteel.
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De vraag is niet of men buigt voor een afbeelding van 
de Boeddha. De vraag is of men gelooft dat het bui-
gen op zichzelf begeerte, afkeer en onwetendheid 
wegneemt.


De vraag is niet of men een pelgrimstocht onder-
neemt. De vraag is of men verwacht dat bevrijding 
voortvloeit uit de reis zelf, in plaats van uit het inzicht  
waartoe zij kan inspireren.


De vraag is niet of men een leerrede reciteert. De 
vraag is of de recitatie zelf in de plaats komt van het 

zorgvuldige onderzoek waarnaar die leerrede ver-
wijst.


De uiterlijke handeling kan precies dezelfde blijven. 
Wat verandert, is het inzicht waarmee zij gepaard 
gaat.


Doorheen de vroegste Dhamma wordt bevrijding 
consequent voorgesteld als de vrucht van direct zien.


Onwetendheid komt tot een einde door de dingen te 
zien zoals zij werkelijk zijn (yathābhūta ñāṇadassana), 
niet door het mechanisch uitvoeren van voorge-
schreven handelingen.


Ethisch gedrag bereidt de grond voor. Meditatie 
brengt de geest tot rust. Wijze aandacht verdiept het 
onderzoek. Maar geen van deze elementen functio-
neert los van inzicht. Elk ervan draagt bij tot de ont-
wikkeling van bevrijdend inzicht.

 

Sīlabbata-parāmāsa beschrijft daarom een subtiele 
omkering van middel en doel.
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Praktijken die het pad ondersteunen, worden geleide-
lijk beschouwd als op zichzelf bevrijdend.


Datgene wat bedoeld was om ergens naar te wijzen, 
wordt zelf datgene waaraan men zich vastklampt.


Wat bedoeld was om onderzoek te bevorderen, be-
gint het onderzoek te vervangen.


Het probleem is niet het ritueel. Het probleem is ver-
geten wat ritueel wel — en niet — kan doen.


De verleiding van spirituele uitbesteding


Op het diepste niveau reikt de vraag die in dit hoofd-
stuk wordt onderzocht veel verder dan ritueel alleen. 


De neiging die door sīlabbata-parāmāsa wordt be-
schreven, weerspiegelt iets universelers: de mense-
lijke neiging om buiten onszelf te zoeken naar wat 
uiteindelijk alleen door direct inzicht kan worden ver-
wezenlijkt.


Deze neiging is niet verrassend en evenmin uniek 
voor het boeddhisme.


Werkelijke verandering is veeleisend. Zij vraagt ons 
de subtiele processen van begeerte, gehechtheid, 
identificatie en worden binnen onze eigen ervaring 
waar te nemen. Zij vereist eerlijkheid, geduld en 
voortdurend onderzoek. 


Het is daarom begrijpelijk dat de geest zich aange-
trokken kan voelen tot praktijken die een eenvoudiger 
of directer pad lijken te bieden.
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Er is niets inherent problematisch aan uiterlijke uitin-
gen van devotie. Een kaars aansteken, een offergave 
brengen, een leerrede reciteren, buigen voor een af-
beelding van de Boeddha of een heilige plaats be-
zoeken kunnen allemaal uitdrukking geven aan dank-
baarheid, herinnering of aspiratie.


Dergelijke praktijken kunnen de waardering voor de 
Dhamma verdiepen, de toewijding aan het pad ver-
sterken en ons herinneren aan de mogelijkheid van 
ontwaken.


De moeilijkheid ontstaat pas wanneer hun functie ge-
leidelijk verandert. Wat ooit als herinnering diende, 
begint te worden beschouwd als een bron van be-
vrijding op zichzelf. De uiterlijke handeling blijft de-
zelfde, maar het begrip waarmee zij gepaard gaat, is 
veranderd.


Men begint te hopen dat wat uiteindelijk zelf moet 
worden gezien, op de een of andere manier kan wor-
den bereikt door wat men doet. 


Deze verschuiving kan worden omschreven als spiri-
tuele uitbesteding.  De verantwoordelijkheid voor 57

bevrijding wordt verplaatst van direct onderzoek naar 
uiterlijke naleving, van begrip naar het uitvoeren van 
handelingen.


Bevrijding blijft onlosmakelijk verbonden met het di-
rect zien van het ontstaan en ophouden van dukkha.


Vanuit dit perspectief wordt de plaats van ritueel dui-
delijk.
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Ritueel wordt noch afgewezen, noch verheerlijkt. De 
waarde ervan hangt af van de functie die het vervult. 
Wanneer het ethische ontwikkeling, zorgvuldig on-
derzoek, dankbaarheid, herinnering of het loslaten 
van begeerte en gehechtheid bevordert, ondersteunt 
het het pad.


Wanneer er daarentegen een bevrijdende werking 
aan wordt toegeschreven die losstaat van begrip, kan 
het juist het inzicht verduisteren dat tot bevrijding 
leidt.


Het onderzoeken van de vroegste Dhamma vereist 
daarom niet dat ritueel, devotie of sacrale symboliek 
worden afgewezen. Het vraagt dat we ze in het juiste 
perspectief zien.


De vroegste leerredes richten de aandacht conse-
quent weg van afhankelijkheid van uiterlijke vormen 
en terug naar de ontwikkeling van inzicht binnen de 
ervaring zelf.


Steeds opnieuw luidt de uitnodiging niet eenvoudig-
weg te geloven, handelingen uit te voeren of voor-
schriften te volgen, maar te onderzoeken, te begrij-
pen en uiteindelijk zelf te zien.


In die uitnodiging ligt de blijvende eenvoud van het 
onderricht van de Boeddha. Er wordt niets anders 
gevraagd dan de bereidheid zorgvuldig te kijken naar 
de ervaring zoals zij zich ontvouwt.


Niets kan het bevrijdende begrip vervangen dat ont-
staat wanneer de dingen worden gezien zoals zij wer-
kelijk zijn.


❡ 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DEEL III - BOEDDHISTISCHE IDENTITEIT


In het vorige deel hebben we de historische ontwik-
keling gevolgd waardoor het onderricht van de Boed-
dha ingebed raakte in religieuze tradities, filosofische 
systemen, rituele praktijken en culturele vormen.


Deze ontwikkelingen voltrokken zich geleidelijk en 
betekenden niet noodzakelijk dat het vroegste onder-
richt werd vervormd. Elke levende traditie bewaart 
wat haar is overgeleverd, geeft er betekenis en struc-
tuur aan en draagt het over aan volgende genera-
ties.


Maar zodra een traditie eenmaal vorm heeft gekre-
gen, ontstaat een nieuwe vraag: “Hoe gaat zij zichzelf 
zien en definiëren?”


De vroegste Dhamma was gericht op het beëindigen 
van dukkha door direct onderzoek van de ervaring. 
Na verloop van tijd ontwikkelden gemeenschappen 
echter instellingen, overdrachtslijnen, gezagsstructu-
ren, collectieve identiteiten en overgeleverde vormen 
van verbondenheid.


Deze ontwikkelingen beschermden de Dhamma vaak 
en maakten de overlevering ervan mogelijk. Tegelijk 
brachten zij nieuwe vragen met zich mee die in de 
vroegste leerredes grotendeels ontbreken:


“Wie heeft het gezag om het onderricht te interprete-
ren?”


“Waaraan ontleent een leraar zijn legitimiteit?”
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“Wat gebeurt er wanneer een pad naar bevrijding een 
religieuze identiteit wordt?”


“Hoe verandert de Dhamma wanneer zij volledig 
nieuwe culturele werelden binnentreedt?”


Deze vragen worden niet gesteld om het boeddhisme 
te bekritiseren of zijn tradities af te wijzen. Zij vloeien 
rechtstreeks voort uit het historische proces dat in de 
vorige hoofdstukken werd onderzocht.


Doorheen dit deel blijft het leidende criterium onver-
anderd. De vraag is nooit of een bepaalde instelling, 
overdrachtslijn,  leer of praktijk oud, gerespecteerd 58

of algemeen aanvaard is.


De fundamentele vraag is en blijft of zij nog steeds 
het bevrijdende doel dient dat in de vroegste Dham-
ma centraal staat.


Het gaat er dus niet om of er structuren bestaan. Een 
traditie die zich over generaties voortzet, ontwikkelt 
doorgaans vormen van organisatie en gezag.


De belangrijkere vraag is of die structuur de Dhamma 
blijft dienen, of dat de Dhamma vrijwel ongemerkt de 
structuur gaat dienen.


Deze vraag zal de leidraad vormen voor de hoofd-
stukken die volgen.


❡ 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HOOFDSTUK VIII - GEZAG


De Boeddha stelde niemand aan die hem na zijn 
dood als hoogste gezagsdrager zou opvolgen. Toch 
liet hij evenmin een gemeenschap zonder leraren na, 
noch moedigde hij spiritueel individualisme aan.


Tijdens zijn leven bestonden er gemeenschappen en 
vaste vormen van training, discipline en overdracht. 
Ervaren beoefenaars onderrichtten nieuwkomers, en 
de Saṅgha speelde een onmisbare rol in het bewaren 
en belichamen van de Dhamma. Zonder deze struc-
turen zou het onderricht vrijwel zeker niet bewaard 
zijn gebleven.


De vraag is daarom niet of leraren en tradities nood-
zakelijk zijn, maar hoe gezag wordt begrepen en in-
gevuld.


In de loop der eeuwen ontwikkelden boeddhistische 
gemeenschappen steeds formelere overdrachtslijnen 
en structuren van institutionele continuïteit en religi-
euze legitimiteit. Deze structuren hielpen vaak de 
integriteit van het onderricht te beschermen, teksten 
te bewaren, maatstaven voor de beoefening in stand 
te houden en generaties beoefenaars leiding te bie-
den.


Maar de manier waarop gezag vorm krijgt, kan moei-
lijkheden met zich meebrengen. Het kan moeilijker 
worden een leraar ter discussie te stellen. Een over-
drachtslijn kan zichzelf gaan beschouwen als de eni-
ge hoeder van de authentieke Dhamma. Instellingen 
die werden opgericht om bevrijding te ondersteunen, 
kunnen hun eigen voortbestaan gaan vereenzelvigen 
met het voortbestaan van het onderricht zelf.
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De vraag die in dit hoofdstuk wordt onderzocht, is 
daarom niet alleen historisch of institutioneel. Zij is in 
de eerste plaats praktisch:


“Hoe kunnen leraren leiding bieden zonder het direc-
te zien te vervangen?”


“Hoe kunnen tradities de Dhamma bewaren zonder 
er aanspraak op te maken?”


“Hoe kunnen respect en werkelijk onderzoek samen-
gaan?”


De vroegste leerredes moedigen herhaaldelijk zorg-
vuldige aandacht, onderzoek en persoonlijke verifica-
tie aan. Leraren kunnen de weg wijzen, maar geen 
enkele leraar kan voor een ander zien. Uiteindelijk 
blijft bevrijdend inzicht iets wat ieder zelf door directe 
ervaring moet verwerkelijken.


Gezag heeft dus een belangrijke plaats binnen de 
Dhamma, maar het kent ook duidelijke grenzen.


Het erkennen van die grenzen betekent niet dat tradi-
tie of gezag worden afgewezen. Integendeel, juist 
daardoor kan de Dhamma behouden wat haar in de 
vroegste leerredes kenmerkt: zij vraagt niet om kri-
tiekloze aanvaarding of gehoorzaamheid, maar no-
digt uit tot onderzoek en direct zien.


Gezag ontstaat uit een praktische noodzaak


Elke traditie die wil voortbestaan, is afhankelijk van 
overdracht. Het onderricht van de Boeddha had niet 
kunnen voortbestaan zonder mensen die bereid wa-
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ren het te onthouden, te beoefenen, uit te leggen en 
aan anderen door te geven.


Lang voordat de leerredes op schrift werden gesteld, 
werd de Dhamma bewaard door zorgvuldige memori-
satie, gemeenschappelijke recitatie en gediscipli-
neerde training, en door generaties beoefenaars die 
het bewaren ervan zowel als een verantwoordelijk-
heid als een voorrecht beschouwden.


Zonder deze continuïteit zouden de vroegste leringen 
vrijwel zeker verloren zijn gegaan. Traditie moet daar-
om niet worden beschouwd als een ongelukkige toe-
voeging aan de Dhamma, maar als een van de voor-
waarden die haar voortbestaan mogelijk hebben ge-
maakt.


Hetzelfde geldt voor overdrachtslijnen. 


Doorheen de boeddhistische geschiedenis gingen 
overdrachtslijnen een belangrijke rol spelen in het be-
waren van de continuïteit van beoefening, training en 
gemeenschappelijke discipline.


Zij verbonden opeenvolgende generaties beoefe-
naars met degenen die hen waren voorgegaan en 
vormden zo een levende keten van overdracht waar-
door zowel teksten als beoefening eeuwenlang kon-
den blijven voortbestaan.


Ook vandaag blijft een dergelijke continuïteit van gro-
te waarde. Zij biedt richting, bewaart de door eerdere 
generaties opgebouwde ervaring en biedt begelei-
ding die maar weinig beoefenaars geheel op eigen 
kracht zouden kunnen verwerven.
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Niets hiervan staat haaks op de vroegste Dhamma. 


De Boeddha zelf stichtte de Saṅgha, vertrouwde er-
varen beoefenaars verantwoordelijkheden toe en er-
kende het belang van leren binnen een gemeenschap 
van beoefenaars. 


De vroege traditie werd nooit opgevat als een verza-
meling geïsoleerde individuen die onafhankelijk van 
elkaar naar ontwaken streefden. Begeleiding, onder-
richt, correctie en wederzijdse ondersteuning maak-
ten reeds in de vroegste gemeenschappen integraal 
deel uit van het pad.


Toch zijn continuïteit en gezag niet hetzelfde. Een tra-
ditie kan een onderricht bewaren en tegelijk erken-
nen dat dit onderricht zelf open blijft voor onderzoek.


Maar een traditie kan haar eigen interpretaties ook 
gaan vereenzelvigen met de Dhamma zelf. Na ver-
loop van tijd kan daardoor de indruk ontstaan dat wie 
deze interpretaties in twijfel trekt, de Dhamma zelf in 
twijfel trekt.


Op dat moment doet zich een subtiele maar belang-
rijke verschuiving voor. 


Een leraar kan over diepgaande ervaring beschikken 
zonder daarom onfeilbaar te zijn.


Een overdrachtslijn kan waardevolle wijsheid bewa-
ren zonder het alleenrecht op de waarheid te bezit-
ten. 


Een instelling kan de Dhamma bewaren zonder het 
gezag over de Dhamma te bezitten.
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De vraag is daarom niet óf gezag bestaat, maar welk 
soort gezag de vroegste Dhamma lijkt te erkennen.


In de vroegste leerredes wordt noch institutioneel, 
noch persoonlijk gezag als laatste maatstaf voorge-
steld. Uiteindelijk kan geen enkel gezag het directe 
inzicht van de beoefenaar vervangen.


Dit doet niets af aan het belang van leraren. Integen-
deel, slechts weinig beoefenaars zouden ver komen 
zonder de begeleiding van degenen die op het pad 
verder gevorderd zijn.


Een ervaren leraar kan misverstanden helpen voorko-
men, subtiele aspecten van de beoefening verduide-
lijken, volharding aanmoedigen en helpen werkelijk 
inzicht van zelfmisleiding te onderscheiden.


Dergelijke begeleiding is altijd een van de grote 
krachten van de boeddhistische traditie geweest. 


Tegelijk stellen de vroegste leerredes consequent een 
duidelijke grens aan elke vorm van uiterlijk gezag.


Geen leraar kan voor een ander ontwaken. Een leraar 
kan onderrichten, begeleiden en de weg wijzen, maar 
het inzicht dat tot bevrijding leidt, moet uiteindelijk 
door de beoefenaar zelf worden verwerkelijkt.

 
Louter tot een overdrachtslijn behoren kan geen be-
vrijdend inzicht verschaffen. Een overdrachtslijn kan 
onderricht, ervaring en wijsheid van generatie op ge-
neratie doorgeven, maar het inzicht waarnaar zij ver-
wijst, moet telkens opnieuw in de eigen ervaring wor-
den verwerkelijkt.
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Geen instelling kan persoonlijk begrip vervangen. Een 
instelling kan de voorwaarden voor studie, beoefe-
ning en overdracht ondersteunen, maar zij kan het di-
recte onderzoek waardoor inzicht ontstaat niet van 
de beoefenaar overnemen.


Steeds opnieuw wordt in de vroegste leerredes de 
Dhamma voorgesteld als iets wat rechtstreeks moet 
worden gezien, onderzocht en geverifieerd.


Gezag en legitimiteit


Toen de boeddhistische gemeenschappen zich na de 
dood van de Boeddha verder uitbreidden, werd een 
vraag steeds belangrijker: “Als de Dhamma getrouw 
van generatie op generatie moest worden overge-
dragen, hoe konden latere beoefenaars dan weten of 
een bepaalde leer overeenstemde met wat in de 
vroegste leerredes was overgeleverd?”


De behoefte aan continuïteit bracht de behoefte aan 
legitimiteit met zich mee. Leraren werden niet langer 
alleen erkend vanwege hun ervaring. Steeds vaker 
ontleenden zij hun erkenning ook aan het feit dat zij 
tot een gevestigde overdrachtslijn behoorden, for-
meel waren gewijd of door gerespecteerde voorgan-
gers waren gemachtigd.


Deze ontwikkeling is goed te begrijpen. Elke traditie 
die wil voortbestaan, moet uiteindelijk onderscheid 
maken tussen degenen die bevoegd zijn om te on-
derrichten en degenen die dat niet zijn. 


Zonder een dergelijk onderscheid wordt de conti-
nuïteit kwetsbaar, ontstaat gemakkelijk verwarring en 
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dreigt elke persoonlijke opvatting zich als authentieke 
Dhamma te presenteren.


Een overdrachtslijn ging daardoor niet alleen func-
tioneren als een historische verbinding met het ver-
leden, maar als een praktische waarborg. Zij gaf leer-
lingen het vertrouwen dat het onderricht dat zij ont-
vingen deel uitmaakte van een levende traditie en 
niet slechts de persoonlijke interpretatie van één indi-
vidu.


In haar beste vorm getuigt een overdrachtslijn van 
diepe bescheidenheid. Geen enkele leraar staat op 
zichzelf. Ieder ontvangt een onderricht dat gedurende 
vele generaties zorgvuldig door talloze beoefenaars is 
bewaard en draagt de verantwoordelijkheid het met 
dezelfde zorg door te geven aan degenen die volgen.


In die zin is een overdrachtslijn veel minder een aan-
spraak op gezag dan een erkenning van wat men aan 
eerdere generaties verschuldigd is. Zij herinnert zo-
wel leraar als leerling eraan dat de Dhamma niet bij 
één individu haar oorsprong vindt, maar binnen een 
levende gemeenschap van beoefenaars wordt ont-
vangen, beoefend, verwerkelijkt en doorgegeven.

 

Juist omdat een overdrachtslijn vertrouwen wekt, kan 
een subtiele verschuiving ontstaan.


Vertrouwen in de continuïteit van een traditie kan ver-
anderen in de overtuiging dat de traditie zelf zich niet 
kan vergissen. Respect voor ervaren leraren kan er-
toe leiden dat aan hun interpretaties een bijzonder 
gezaghebbende status wordt toegekend.
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Wat begint als vertrouwen in een proces van over-
dracht, kan vrijwel ongemerkt veranderen in vertrou-
wen in een instelling als de uiteindelijke scheids-
rechter over wat waar en niet waar is.


Dit onderscheid wordt gemakkelijk over het hoofd 
gezien, omdat beide vormen van vertrouwen er uiter-
lijk vaak identiek uitzien. 


In de praktijk wijzen ze echter in verschillende rich-
tingen. De ene moedigt onderzoek binnen een leven-
de traditie aan; de andere dreigt onderzoek plaats te 
laten maken voor volgzaamheid tegenover gezag. 


Deze ontwikkeling wordt ook zichtbaar in de aan-
spreektitels waarmee leraren binnen verschillende 
boeddhistische tradities worden aangeduid. 


Ajahn, Sensei, Roshi, Lama, Rinpoche en andere ere-
titels wijzen op ervaring, opleiding, functie, over-
drachtslijn of erkenning binnen een bepaalde traditie. 
Als zodanig kunnen zij een praktische functie vervul-
len. Maar laat vooral dit duidelijk zijn: geen enkele 
titel draagt bij tot het einde van dukkha. 


Vanuit het perspectief van de vroegste Dhamma is 
daarom niet de titel doorslaggevend, maar de vraag 
of het onderricht en de begeleiding die ermee ver-
bonden zijn daadwerkelijk bijdragen tot het doorzien 
en beëindigen van de voorwaarden die dukkha in 
stand houden. 


Een titel wijst naar een functie of erkenning; zij is 
geen maatstaf voor bevrijding.
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De vroegste leerredes leggen steeds de nadruk op 
onderzoek en direct zien. Zij erkennen de grote waar-
de van spirituele vriendschap (kalyāṇamittatā), wijze 
begeleiding en zorgvuldig onderricht, maar nergens 
suggereren zij dat bevrijdend inzicht enkel door de 
nabijheid van een gezagsdrager kan worden verkre-
gen.


De taak van een leraar is het pad te verduidelijken, 
niet zelf de bestemming te worden. Zelfs de meest 
ervaren gids kan verlangen, afkeer of onwetendheid 
niet voor een ander wegnemen. Daarom blijft inzicht 
onlosmakelijk verbonden met direct zien, en direct 
zien kan nooit aan een ander worden overgelaten.


De legitimiteit van een leraar berust binnen de vroeg-
ste Dhamma uiteindelijk op iets veel fundamenteler 
dan institutionele erkenning. Wijding, overdrachtslijn, 
kennis en reputatie kunnen allemaal respect verdie-
nen, maar ontlenen hun betekenis aan de mate waar-
in zij het bevrijdende doel van het onderricht zelf die-
nen.


Wanneer gezag niet langer een middel is om het be-
vrijdende doel van de Dhamma te dienen, maar in 
plaats daarvan trouw aan zichzelf begint te eisen, 
worden middel en doel omgekeerd. De vraag is dan 
niet langer alleen of er gezag bestaat, maar of dat ge-
zag nog steeds het bevrijdende doel van de Dhamma 
dient.


Wanneer gezaghebbende stemmen verschillen


De grenzen van gezag worden het duidelijkst wan-
neer gerespecteerde leraren of tradities tot verschil-
lende conclusies komen. 
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Zolang verschillende bronnen van gezag hetzelfde 
zeggen, ontstaat de indruk dat hun gezag voldoende 
grond biedt voor zekerheid. Maar zodra hun interpre-
taties uiteenlopen, wordt zichtbaar dat een beroep op 
gezag alleen de vraag niet kan beslissen.


Dit is binnen het boeddhisme geen louter theoretisch 
probleem. Verschillende tradities hebben dezelfde 
overgeleverde teksten, begrippen en praktijken op 
uiteenlopende manieren geïnterpreteerd. 


Leraren die binnen hun eigen gemeenschap als erva-
ren en gezaghebbend worden beschouwd, kunnen 
daarom verschillende antwoorden geven op dezelfde 
vraag. Een overdrachtslijn kan dan wel verklaren 
waarom een bepaalde interpretatie binnen een tradi-
tie gezag bezit, maar daarmee is nog niet aange-
toond dat die interpretatie ook inhoudelijk juist is.


Juist hier wordt het onderscheid tussen vertrouwen 
en kritiekloze aanvaarding beslissend. 


Wanneer twee gezaghebbende stemmen elkaar te-
genspreken, kan de beoefenaar de verantwoordelijk-
heid voor het onderscheid niet aan gezag overlaten. 


De vraag moet terugkeren naar het onderricht zelf en 
uiteindelijk naar zorgvuldig onderzoek: “welke inter-
pretatie helpt werkelijk om verlangen, afkeer en on-
wetendheid te herkennen en los te laten? Welke 
maakt de werking van dukkha en de voorwaarden 
waaronder het ontstaat helderder zichtbaar?”


Dat betekent niet dat persoonlijke voorkeur de plaats 
van gezag moet innemen. Ook het eigen oordeel kan 
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worden gekleurd door gehechtheid, vooronderstellin-
gen en zelfmisleiding. 


Juist daarom vraagt onderzoek zowel bescheiden-
heid als onafhankelijkheid: de bereidheid naar ande-
ren te luisteren zonder het eigen onderscheidings-
vermogen uit handen te geven.


Verschil van inzicht hoeft vanuit dit perspectief geen 
bedreiging voor de Dhamma te zijn. Het maakt juist 
zichtbaar waarom de vroegste Dhamma geen enkel 
uiterlijk gezag tot laatste maatstaf maakt. 


Leraren kunnen richting geven. Tradities kunnen erva-
ring bewaren. Overdrachtslijnen kunnen continuïteit 
bieden. Maar wanneer interpretaties uiteenlopen, 
blijft de beoefenaar zelf verantwoordelijk voor het on-
derzoek waardoor inzicht tot rijping komt.


Van begeleiding naar gezag


Deze geleidelijke verschuiving is niet uniek voor het 
boeddhisme. Ze kan worden waargenomen in vrijwel 
elke religieuze, filosofische of spirituele traditie die 
lange tijd blijft voortbestaan.


Wat begint als praktische begeleiding, ontwikkelt zich 
vaak tot erkend gezag. Dat gezag leidt vervolgens tot 
vaste structuren waarbinnen het wordt uitgeoefend 
en in stand gehouden.


Op zichzelf hoeft daar niets problematisch aan te zijn. 
Integendeel, zonder enige vorm van erkend gezag 
zou het moeilijk zijn de continuïteit van een traditie te 
bewaren.
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Het probleem ontstaat pas wanneer gezag onge-
merkt een andere functie gaat vervullen.

 

Gezag moet ten dienste staan van het onderricht. 
Zijn functie is de integriteit van de Dhamma te be-
waren, de voorwaarden te beschermen waaronder 
inzicht kan ontstaan en beoefenaars te helpen ver-
warring te vermijden. In die zin is gezag een middel: 
het staat ten dienste van iets wat het overstijgt.


Na verloop van tijd wordt elke instelling echter ge-
confronteerd met een dynamiek die grotendeels los-
staat van de bedoelingen van de mensen die er deel 
van uitmaken.


Een instelling die werd opgericht om een onderricht 
te bewaren, ontwikkelt gaandeweg ook eigen belan-
gen. Continuïteit, stabiliteit, reputatie, interne samen-
hang en het voortbestaan van de organisatie worden 
steeds belangrijker.


Deze belangen zijn niet verwonderlijk en evenmin on-
geoorloofd. Elke gemeenschap die wil blijven voort-
bestaan, moet er aandacht aan besteden. 


Maar ze brengen wel een nieuwe dynamiek in de tra-
ditie.


Vragen die betrekking hadden op de bevrijdende 
functie van de Dhamma kunnen veranderen in vragen 
over loyaliteit, conformiteit, orthodoxie of institutio-
nele continuïteit.


Het behoud van de organisatie kan zo steeds meer 
verweven raken met het behoud van het onderricht 
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zelf, totdat het onderscheid tussen beide nauwelijks 
nog zichtbaar is.


Op dat moment kan een verschil van inzicht niet lan-
ger alleen worden beschouwd als een verschil over 
een bepaalde interpretatie, maar als een bedreiging 
voor de traditie zelf.


Een dergelijke ontwikkeling is zelden het gevolg van 
een bewuste bedoeling. Meestal voltrekt zij zich ge-
leidelijk en vrijwel ongemerkt.


Degenen aan wie het bewaren van een traditie is toe-
vertrouwd, geloven doorgaans dat zij in het belang 
van die traditie handelen. En vaak is dat ook zo. Maar 
het bewaren van een traditie en het verwerkelijken 
van inzicht zijn niet hetzelfde.


Het probleem ligt niet bij hun persoonlijke beweeg-
redenen, maar bij de subtiele neiging van instellingen 
om hun eigen voortbestaan te vereenzelvigen met het 
voortbestaan van het onderricht dat zij proberen te 
bewaren.


De vroegste Dhamma legt een ander accent.


Steeds opnieuw wordt de aandacht gericht op het 
ontwikkelen van inzicht.


De status van degene die spreekt, is niet het uitein-
delijke criterium. Doorslaggevend blijft of het onder-
richt leidt tot het verminderen van verlangen, afkeer 
en onwetendheid.


Het criterium is dus functioneel en niet institutioneel. 
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De bevrijdende waarde van een onderricht wordt niet 
bepaald door de status van degene die het verkon-
digt, maar door de mate waarin het bijdraagt tot het 
beëindigen van dukkha.


Dit onderscheid doet niets af aan het respect voor le-
raren of gemeenschappen. Het geeft hun eenvou-
digweg hun juiste plaats binnen het pad terug.


Leraren zijn waardevol omdat zij anderen helpen dui-
delijker te zien. Gemeenschappen zijn waardevol om-
dat zij gunstige voorwaarden voor de beoefening 
scheppen. Instellingen zijn waardevol omdat zij de 
Dhamma bewaren en van generatie op generatie 
doorgeven.


Geen van deze is echter het doel van het pad. Hun 
waarde kan nooit los worden gezien van het bevrij-
dende doel dat zij dienen. 


Vanuit dit perspectief is de vraag niet of gezag moet 
bestaan, maar of het een middel blijft waardoor de 
Dhamma toegankelijker wordt, dan wel of het behoud 
van dat gezag een doel op zich wordt.


Zodra dat laatste gebeurt, verschuift de verhouding 
tussen middel en doel.


Naarmate gezag steeds meer verbonden raakt met 
bepaalde personen in plaats van met de bevrijdende 
functie van het onderricht zelf, verandert ook de ver-
houding tussen leraar en leerling.


Respect, dat zowel natuurlijk als gepast is, kan zich 
verdiepen tot eerbied. Eerbied kan op haar beurt 
overgaan in idealisering.
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Het is belangrijk te begrijpen hoe deze overgang 
plaatsvindt, niet omdat eerbied op zichzelf misplaatst 
is, maar omdat de vroegste Dhamma respect steeds 
verbindt met onderzoek en persoonlijk inzicht.


Vertrouwen en verificatie (saddhā)


Als gezag zelf een voorwerp van gehechtheid kan 
worden, zou men gemakkelijk kunnen concluderen 
dat de vroegste Dhamma wantrouwen tegenover le-
raren, tradities of gevestigde gemeenschappen aan-
moedigt.


Dat is echter een misverstand.


De vroegste leerredes wijzen gezag niet af, maar ver-
heerlijken evenmin scepsis om de scepsis zelf. In 
plaats daarvan wijzen zij op een subtielere en meer 
evenwichtige kwaliteit: saddhā.


Het Pāli-woord saddhā wordt vaak vertaald als “ge-
loof”, maar die vertaling kan beoefenaars gemakkelijk 
op het verkeerde been zetten. Voor velen roept het 
begrip “geloof” de gedachte op van het aanvaarden 
van beweringen die niet persoonlijk zijn geverifieerd.


Binnen de vroegste Dhamma heeft saddhā een an-
dere functie. Het kan beter worden begrepen als 
“vertrouwen”: de bereidheid een pad te onderzoeken 
voordat de vruchten ervan rechtstreeks zichtbaar zijn 
geworden.


Onderzoek begint juist waar zekerheid nog ontbreekt. 
Voordat inzicht ontstaat, is er een periode waarin 
men nog niet met zekerheid weet.
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Zonder een zekere mate van vertrouwen zou de be-
oefening nooit beginnen. Niemand begint met zorg-
vuldige observatie, ethische discipline of meditatie 
terwijl hij al beschikt over de wijsheid die deze prak-
tijken juist moeten ontwikkelen.


Toch wordt vertrouwen nooit als een doel op zichzelf 
voorgesteld. De vroegste Dhamma leidt de beoefe-
naar steeds voorbij vertrouwen naar direct inzicht.


De vroegste leerredes nodigen herhaaldelijk uit tot 
onderzoek in plaats van kritiekloze aanvaarding. Wat 
zij voorleggen, vraagt niet om kritiekloze aanvaarding, 
maar moet binnen de eigen ervaring worden onder-
zocht. Vertrouwen opent de deur; onderzoek gaat 
erdoorheen.


In die zin zijn saddhā en paññā geen alternatieven, 
maar onderling verbonden aspecten van hetzelfde 
proces. Vertrouwen zet aan tot beoefening en houdt 
haar gaande; door onderzoek en direct zien raakt dat 
vertrouwen gegrond in inzicht.


Dit verklaart ook waarom vertrouwen zowel waarde-
vol als kwetsbaar is. Juist omdat het ons openstelt 
voor leren, maakt het ook gehechtheid mogelijk.


Dankbaarheid tegenover een leraar kan afhankelijk-
heid worden. Respect voor een traditie kan omslaan 
in vereenzelviging ermee. Vertrouwen dat aanvanke-
lijk onderzoek aanmoedigde, kan uiteindelijk het stel-
len van vragen ontmoedigen.


Wat begon als ondersteuning op weg naar bevrijding, 
kan zo onbedoeld een nieuw voorwerp van gehecht-
heid worden. 
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De vroegste Dhamma vraagt ons daarom niet ver-
trouwen op te geven, maar het aandachtig te onder-
zoeken.


De vraag is: “Blijft vertrouwen onderzoek, eerlijkheid 
en direct zien bevorderen, of begint het die juist te 
vervangen?”


Het onderscheid is subtiel, maar doorslaggevend.


Vertrouwen vervult zijn functie alleen zolang het blijft 
leiden naar iets wat verder gaat dan vertrouwen zelf: 
naar inzicht dat rechtstreeks wordt verwerkelijkt en 
niet slechts van anderen wordt overgenomen.


De vraag is daarom niet eenvoudigweg of gezag nut-
tig dan wel problematisch is. Dat onderscheid zou te 
oppervlakkig zijn. Waar het om gaat, is de verhouding 
tussen vertrouwen en onderzoek. Zonder vertrouwen 
komt de beoefening niet op gang; zonder onderzoek 
komt vertrouwen niet tot rijping.


Maar juist omdat vertrouwen de beoefenaar openstelt 
voor begeleiding, rijst een andere vraag: “Wanneer ik 
in aanraking kom met een leraar, een traditie of een 
overdrachtslijn, wat gebeurt er dan precies in mijn 
eigen geest? Blijft vertrouwen het onderzoek onder-
steunen, of wordt het een andere vorm van gehecht-
heid (upādāna)?”


Respect en eerbied


De relatie tussen leraar en leerling neemt een centrale 
plaats in binnen elke authentieke traditie van onder-
richt. Dat geldt voor de Dhamma niet minder dan 
elders.
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Weinig vormen van inzicht ontwikkelen zich in volle-
dig isolement. We leren van mensen die verder op het 
pad zijn dan wij, die moeilijkheden herkennen die wij 
zelf nog niet zien en die ons helpen fouten te vermij-
den die anders jarenlang onopgemerkt zouden blij-
ven.


Dankbaarheid voor dergelijke begeleiding is zowel 
natuurlijk als gepast. De vroegste leerredes spreken 
dan ook herhaaldelijk over spirituele vriendschap 
(kalyāṇamittatā) als een van de belangrijke voorwaar-
den voor de beoefening.


Respect is echter niet hetzelfde als idealisering. Res-
pect erkent ervaring, wijsheid en integriteit zonder 
onze gedeelde menselijkheid uit het oog te verliezen. 


Het maakt het mogelijk de leraar te blijven zien als 
een medemens wiens inzicht door beoefening tot 
rijping is gekomen, en niet als iemand die boven 
menselijke beperkingen staat. Zulk respect versterkt 
het vertrouwen zonder het persoonlijk onderzoek aan 
te tasten.


Idealisering brengt iets heel anders teweeg.


De leraar wordt geleidelijk méér dan een gids. Hij of 
zij begint als bron van zekerheid te gelden. Woorden 
krijgen gezag vanwege degene die ze uitspreekt, en 
niet omdat ze de ervaring verhelderen.


Het wordt steeds moeilijker om het met de leraar on-
eens te zijn, niet omdat diens argumenten overtui-
gender zijn geworden, maar omdat het in twijfel trek-
ken van de leraar begint aan te voelen als het in twij-
fel trekken van de Dhamma zelf. 
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Deze ontwikkeling vindt zelden bewust plaats. Ge-
woonlijk is zij noch de bedoeling van de leraar, noch 
die van de leerling. Zij ontstaat door volkomen be-
grijpelijke psychologische processen.


Leerlingen zoeken houvast bij iemand wiens inzicht 
dieper lijkt dan het hunne. Leraren kunnen op hun 
beurt gewend raken aan het vertrouwen en de volg-
zaamheid die hen te beurt vallen.


Beide reacties zijn zeer menselijk. Geen van beide 
hoeft voort te komen uit kwade bedoelingen of be-
wuste manipulatie. Toch kunnen de gevolgen aan-
zienlijk zijn.


Hoe meer gezag aan een persoon wordt verbonden, 
hoe moeilijker het wordt inzicht van interpretatie te 
onderscheiden. De persoonlijke stijl van een leraar 
kan worden aangezien voor een tijdloos beginsel. 
Persoonlijke voorkeuren kunnen worden beschouwd 
als wezenlijke onderdelen van het onderricht zelf.


Na verloop van tijd kan het steeds moeilijker worden 
onderscheid te maken tussen trouw aan een leraar 
en toewijding aan de Dhamma.


De vroegste leerredes leggen een ander accent. Zij 
moedigen dankbaarheid aan zonder afhankelijkheid, 
vertrouwen zonder kritiekloze aanvaarding en bege-
leiding zonder de eigen verantwoordelijkheid uit han-
den te geven. 


In de vroegste leerredes ligt de nadruk niet op de 
persoon van de Boeddha, maar op de Dhamma als 
iets wat onderzocht en direct gezien moet worden.
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Het gezag van zijn onderricht berust niet op loutere 
aanvaarding, maar op de uitnodiging te verifiëren. 
Zijn woorden wijzen steeds opnieuw naar wat door 
zorgvuldig onderzoek zelf kan worden gekend.


Werkelijke begeleiding vergroot de psychologische 
afhankelijkheid van de leraar niet, maar vermindert 
die juist. Naarmate inzicht tot rijping komt, wordt de 
zelfstandigheid van de beoefenaar steeds groter.


De taak van de leraar is niet volgelingen te creëren, 
maar anderen te helpen zelf te leren zien. In die zin is 
de hoogste vorm van gezag paradoxaal genoeg die 
welke, naarmate wijsheid zich ontwikkelt, steeds 
minder noodzakelijk wordt.


Vanuit dit perspectief vraagt bescheidenheid even-
veel van leraar als leerling. De leerling erkent dat be-
geleiding nodig is, terwijl de leraar erkent dat nie-
mand een ander tot ontwaken kan brengen.


Beiden staan ten dienste van de Dhamma in plaats 
van haar als hun bezit te beschouwen. Hun relatie 
berust daarom niet op bezit, maar op een gezamen-
lijk onderzoek waarvan het uiteindelijke gezag noch 
bij een persoon, noch bij een instelling ligt, maar bij 
direct inzicht zelf. 


De centrale vraag is niet langer of leraren respect ver-
dienen. De belangrijkere vraag is of dat respect het 
inzicht blijft verdiepen, dan wel de plaats ervan be-
gint in te nemen.


Wanneer eerbied eerlijk onderzoek ontmoedigt, hoe 
onbedoeld ook, begint de relatie tussen leraar en 

— —192



—Hoofdstuk VIII - Gezag—

leerling zich te verwijderen van de nadruk op onder-
zoek en direct zien in de vroegste Dhamma.


Vertrouwen en verantwoordelijkheid


Vertrouwen neemt een bijzondere plaats in binnen de 
relatie tussen leraar en leerling. Zonder vertrouwen 
wordt zinvolle begeleiding vrijwel onmogelijk. Een be-
oefenaar die elke aanwijzing zonder onderscheid in 
twijfel trekt, zal waarschijnlijk weinig baat hebben bij 
de ervaring die anderen gedurende lange tijd zorg-
vuldig hebben opgebouwd.


Leren vereist openheid, de bereidheid om te luisteren 
en voldoende vertrouwen om manieren van kijken uit 
te proberen die aanvankelijk zelfs vreemd aanvoelen. 
In die zin vormt vertrouwen geen belemmering voor 
de beoefening, maar een van haar belangrijke voor-
waarden.


Tegelijk maakt vertrouwen iemand kwetsbaar. Zodra 
aan iemand meer inzicht, ervaring of spirituele rijp-
heid wordt toegeschreven, ontstaat er een ongelijk-
heid in de relatie. De leerling stelt zich daardoor open 
voor een invloed die veel verder kan reiken dan louter 
intellectuele instemming.


Advies kan zonder veel aarzeling worden opgevolgd. 
Het eigen oordeel kan geleidelijk naar de achtergrond 
verdwijnen. De goed- of afkeuring van de leraar kan 
een aanzienlijk emotioneel gewicht krijgen. Dit alles is 
niet uitzonderlijk. Het weerspiegelt de gewone men-
selijke psychologie en is geen specifiek boeddhis-
tisch verschijnsel. 
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Juist daarom dragen tradities die veel belang hechten 
aan spirituele begeleiding ook een overeenkomstige 
ethische verantwoordelijkheid. Hoe groter het ver-
trouwen dat in een leraar wordt gesteld, hoe groter 
de verantwoordelijkheid die daarmee gepaard gaat.


Werkelijk gezag komt daarom niet tot uiting in voor-
rechten, maar in terughoudendheid. Het doel van ge-
zag is niet het belang van de leraar te vergroten, 
maar voorwaarden te scheppen waarin de leerling 
steeds beter in staat is zelfstandig tot inzicht te ko-
men.


De vroegste Dhamma legt dezelfde nadruk op de ei-
gen verantwoordelijkheid van de beoefenaar. Hoewel 
de Boeddha wordt voorgesteld als een weergaloze 
leraar, weigert hij herhaaldelijk zichzelf op te stellen 
als iemand die gezag uitoefent omwille van het gezag 
zelf.


Zijn rol wordt in opmerkelijk bescheiden termen be-
schreven. Hij wijst het pad; anderen moeten het 
gaan. Hij legt de Dhamma uit; anderen moeten haar 
zelf verwerkelijken. Bevrijding kan niet als een ge-
schenk worden gegeven, door een zegen worden 
verleend of door persoonlijke toewijding worden ge-
garandeerd. Zij ontstaat alleen door het rechtstreeks 
loslaten van verlangen, afkeer en onwetendheid bin-
nen de eigen ervaring. 


Dit inzicht heeft een belangrijke consequentie. Het 
succes van een leraar kan uiteindelijk niet worden af-
gemeten aan het aantal volgelingen, de kracht van 
hun persoonlijke loyaliteit of het prestige van een in-
stelling. Evenmin kan het worden afgemeten aan wel-
sprekendheid, reputatie of invloed.
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Vanuit het perspectief van de vroegste Dhamma is de 
beslissende vraag of leerlingen minder afhankelijk 
worden van uiterlijk gezag en steeds beter in staat 
zijn tot zorgvuldige observatie, wijze reflectie en di-
rect inzicht.


Een belangrijk waarschuwingssignaal ontstaat wan-
neer dit proces naar grotere zelfstandigheid plaats-
maakt voor toenemende afhankelijkheid. Als per-
soonlijke loyaliteit belangrijker wordt dan inzicht, of 
als het stellen van vragen als ontrouw wordt ervaren, 
verandert de functie van de relatie.


Het probleem ligt niet noodzakelijk bij de bedoelingen 
van de betrokkenen. Zowel leraar als leerling kunnen 
er oprecht van overtuigd zijn dat zij de Dhamma die-
nen. Maar oprechtheid alleen kan niet verhinderen 
dat subtiele vormen van gehechtheid ontstaan. 


Juist de relatie die bedoeld was om bevrijding te on-
dersteunen, kan zelf een nieuw voorwerp van ge-
hechtheid worden.


De vroegste leerredes nodigen beoefenaars herhaal-
delijk uit gehechtheid te herkennen, waar die zich 
ook voordoet. Vanuit dat perspectief kunnen ook 
leraren, tradities en zelfs het onderricht zelf voorwer-
pen van gehechtheid worden wanneer de verhouding 
ertoe wordt gekenmerkt door toe-eigening en vereen-
zelviging.


Hier geldt hetzelfde principe: alles waarmee men zich 
identificeert, kan een voorwerp van gehechtheid wor-
den.
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De vraag is daarom niet of een leraar, een Saṅgha of 
een traditie waardevol is. De vraag is of onze verhou-
ding ertoe bevrijding blijft ondersteunen, dan wel juist 
de patronen van gehechtheid versterkt die het pad 
probeert te doorbreken.


Dit perspectief helpt ook te verklaren waarom de 
vroegste Dhamma zo consequent de nadruk legt op 
opmerkzaamheid en wijze aandacht.


Deze kwaliteiten hebben niet alleen betrekking op ge-
dachten, gevoelens of zintuiglijke ervaring. Ze zijn 
evenzeer van belang voor de subtiele manieren waar-
op gezag, bewondering, dankbaarheid en vertrouwen 
onze relaties vormgeven.


Deze processen eerlijk waarnemen is geen uiting van 
cynisme of gebrek aan respect. Het is een andere 
toepassing van hetzelfde zorgvuldige onderzoek 
waartoe de vroegste leerredes ook ten aanzien van 
andere aspecten van de ervaring uitnodigen.


Bescheidenheid zonder afhankelijkheid


De vroegste Dhamma toont een opmerkelijk even-
wicht tussen bescheidenheid en onafhankelijkheid.


Enerzijds worden beoefenaars herhaaldelijk aange-
moedigd wijze metgezellen op te zoeken, aandachtig 
naar ervaren leraren te luisteren en de beperkingen 
van hun eigen inzicht te erkennen. 


Arrogantie, zelfgenoegzaamheid en de veronderstel-
ling dat men het al weet, vormen obstakels voor wer-
kelijk inzicht. 


— —196



—Hoofdstuk VIII - Gezag—

Leren vereist de bereidheid zich te laten corrigeren, 
diepgewortelde aannames opnieuw te overwegen en 
open te blijven staan voor perspectieven die ver-
trouwde manieren van kijken ter discussie stellen.


Anderzijds mag deze bescheidenheid nooit uitmon-
den in intellectuele of spirituele afhankelijkheid. Het 
vertrouwen waartoe de vroegste leerredes uitnodi-
gen, blijft niet gericht op personen. Het vindt zijn ver-
vulling in direct zien.


Leraren bieden richting, geen zekerheid. Zij verhel-
deren aspecten van het pad die anders duister zou-
den blijven, maar zij kunnen de zorgvuldige obser-
vatie waarvan bevrijdend inzicht afhankelijk is niet 
vervangen.


Dit evenwicht weerspiegelt een dieper kenmerk van 
de vroegste Dhamma. Steeds opnieuw wordt de ver-
antwoordelijkheid bij de beoefenaar gelegd. Niemand 
kan voor een ander opmerkzaamheid ontwikkelen. 
Niemand kan voor een ander begeerte loslaten, ge-
hechtheid herkennen of vergankelijkheid doorgron-
den.


Dit werk kan niet worden uitbesteed en bevrijdend in-
zicht kan niet worden overgedragen. Hoe waardevol 
begeleiding van buitenaf ook mag zijn, het beslissen-
de inzicht ontstaat altijd binnen de eigen directe er-
varing.


Daarom verandert spirituele rijpheid de relatie tussen 
leraar en leerling. Het doel van die relatie is niet af-
hankelijkheid eindeloos in stand te houden, maar 
steeds grotere bevrijding mogelijk te maken.
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Naarmate het inzicht zich verdiept, berust vertrouwen 
niet langer hoofdzakelijk op de geruststelling die een 
ander biedt, maar op de toenemende helderheid 
waarmee de eigen ervaring rechtstreeks wordt be-
grepen.


Het succes van het onderricht van een leraar blijkt uit 
de mate waarin hij anderen helpt ontdekken dat uit-
eindelijk niet zijn gezag doorslaggevend is, maar hun 
eigen directe inzicht. 


In die zin is de hoogste vorm van gezag er een die 
voortdurend voorbij haar eigen belang wijst.


Hetzelfde principe geldt voor tradities en instellingen. 
Hun grootste bijdrage bestaat er niet in onvoorwaar-
delijke trouw te verzekeren, maar de voorwaarden te 
bewaren waarbinnen onderzoek tot bloei kan komen.


Een traditie vervult haar doel wanneer zij beoefenaars 
in staat stelt diepgaander te onderzoeken, oprechter 
te beoefenen en helderder te begrijpen.


Zij houdt op dat doel te vervullen wanneer het be-
houd van de traditie zelf belangrijker wordt dan de 
bevrijdende functie van de Dhamma die zij wil be-
waren.


Vanuit dit perspectief staan gezag en vrijheid niet te-
genover elkaar. Het gaat er veeleer om beide hun 
juiste plaats toe te kennen.


Gezag heeft een plaats binnen het pad, zolang het 
ondergeschikt blijft aan inzicht.
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Leraren, overdrachtslijnen, saṅgha’s en structuren 
vervullen belangrijke functies, maar hun waarde ligt in 
hun vermogen ontwaken te ondersteunen, niet het te 
vervangen. 


Zolang zij blijven verwijzen naar iets wat hen over-
stijgt, blijven zij trouw aan de vroegste Dhamma.


De centrale vraag blijft daarom dezelfde waarmee dit 
hoofdstuk begon: “Blijft de structuur de Dhamma 
dienen, of is de Dhamma de structuur gaan dienen?”


Het antwoord kan niet worden gevonden door alleen 
instellingen, leraren of tradities te onderzoeken. 
Uiteindelijk moet het worden gezocht in de kwaliteit 
van het inzicht dat zij helpen ontwikkelen.


Waar onderzoek levend blijft, waar direct zien wordt 
aangemoedigd en waar gezag de verantwoorde-
lijkheid steeds opnieuw bij de beoefenaar legt, blijft 
de bevrijdende gerichtheid van de Dhamma zicht-
baar.


Waar deze kwaliteiten beginnen te verdwijnen, hoe 
subtiel ook, moet de verhouding tussen middel en 
doel opnieuw zorgvuldig worden onderzocht en, waar 
nodig, bijgesteld.


❡ 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HOOFDSTUK IX - BOEDDHIST WORDEN


In de vorige hoofdstukken hebben we onderzocht 
hoe het onderricht van de Boeddha zijn plaats kreeg 
binnen de geschiedenis. We hebben gezien hoe ge-
schriften, leerstellingen, overdrachtslijnen, tradities, 
rituelen, instellingen, structuren ontstonden en hoe 
elk daarvan op zijn eigen manier heeft bijgedragen tot 
het bewaren van de Dhamma, maar tegelijk ook de 
vormen heeft bepaald waarin zij werd begrepen.


Identiteit en de Dhamma


Toch blijft er nog één belangrijke ontwikkeling te on-
derzoeken: “Wat gebeurt er wanneer het onderricht 
zelf deel gaat uitmaken van onze identiteit?”


De vroegste Dhamma wijst herhaaldelijk op identifi-
catie als een van de fundamentele processen waar-
door dukkha in stand wordt gehouden.


Steeds opnieuw nodigt zij ons uit om de neiging te 
onderzoeken een gevoel van “ik” en “mijn” op te 
bouwen rond wat we ervaren. Daarom is het zinvol 
ons af te vragen of hetzelfde proces zich ook tot de 
Dhamma zelf kan uitstrekken.


De vraag luidt: “Kan een leer die gericht is op het ein-
de van identificatie zelf een voorwerp van identifica-
tie worden?”


Dit hoofdstuk onderzoekt die mogelijkheid. Het gaat 
na hoe de eenvoudige omschrijving “ik ben een 
boeddhist” méér kan worden dan een praktische 
manier om naar een traditie te verwijzen. Zij kan uit-
groeien tot een nieuwe zelfdefinitie, een bron van ver-
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bondenheid en continuïteit, maar tegelijk ook tot een 
voorwerp van gehechtheid.


Deze beschouwing is niet tegen het boeddhisme ge-
richt en trekt evenmin de oprechtheid of de waarde in 
twijfel van wie binnen de vele boeddhistische tradi-
ties beoefent.


De kwestie ligt dieper dan om het even welke afzon-
derlijke school. Zodra zich rond een leer een identiteit 
vormt, ontstaat de mogelijkheid dat wat bedoeld was 
als een middel tot bevrijding ongemerkt verandert in 
iets wat men zich toe-eigent, verdedigt en waarmee 
men zich uiteindelijk vereenzelvigt.


Vanuit dit perspectief zijn de historische verschillen 
tussen Theravāda, Mahāyāna en Vajrayāna niet alleen 
verschillende uitdrukkingsvormen van de Dhamma. 
Zij laten ook zien hoe de menselijke neiging tot iden-
tificatie zich binnen spirituele gemeenschappen kan 
manifesteren, en hoe zulke identiteiten uiteindelijk 
voorwerpen van gehechtheid worden.


Na de dood van de Boeddha bestond het begrip  
“boeddhist” nog niet. De vroege gemeenschap werd 
niet bepaald door het aanhangen van een religie die 
boeddhisme heette, maar door het leven naar en be-
oefenen van de Dhamma en de Vinaya.


In de vroegste Pāli-teksten worden volgelingen, af-
hankelijk van de context, met verschillende benamin-
gen aangeduid, zoals discipelen (sāvakas), monniken 
en nonnen (bhikkhus en bhikkhunīs) en lekenvolge-
lingen (upāsakas en upāsikās). Zij worden aangeduid 
naar hun rol binnen de gemeenschap, niet op grond 
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van het aanhangen van een religie die boeddhisme 
heet. 


Wat hen met elkaar verbond, was niet het behoren 
tot een religieuze identiteit, maar hun deelname aan 
een gemeenschappelijke oefenweg gericht op het 
einde van dukkha.


In de loop van de tijd veranderde dit.


Toen de Dhamma zich door de eeuwen heen over 
verschillende culturen en talen verspreidde, ontwik-
kelden gemeenschappen eigen vormen van beoefe-
ning, interpretatie en organisatie. Verschillende over-
drachtslijnen, scholen en stromingen ontstonden, die 
elk het onderricht op hun eigen wijze bewaarden en 
doorgaven.


Geleidelijk kregen religieuze identiteiten duidelijker 
vorm en gingen mensen zich steeds meer met be-
paalde tradities identificeren, in plaats van eenvou-
digweg deel te nemen aan de gemeenschappelijke 
beoefening van de Dhamma en de Vinaya.


De vroegste gemeenschap kende de latere religieuze 
benaming ‘boeddhist’ nog niet.  Het is een bruik-59

bare benaming voor mensen die het onderricht van 
de Boeddha volgen, maar in de vroegste teksten 
worden zijn volgelingen met andere benamingen aan-
geduid.


Op zich is er niets problematisch aan deze ontwikke-
ling. Mensen organiseren zich van nature in gemeen-
schappen. Gemeenschappelijke benamingen maken 
communicatie mogelijk. Tradities bewaren de herin-
nering. Structuren zorgen voor continuïteit. Zonder 
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deze vormen zou veel van wat de Boeddha onder-
wees vrijwel zeker verloren zijn gegaan.


De vraag is echter niet of deze historische ontwikke-
lingen waardevol of onvermijdelijk waren. De vraag is 
wat er innerlijk gebeurt wanneer een praktische om-
schrijving zoals “ik ben boeddhist” uitgroeit tot een 
persoonlijke identiteit. 


Er is een wezenlijk verschil tussen zeggen: “Ik beoe-
fen het onderricht van de Boeddha” en zeggen: “Ik 
ben boeddhist.”


Het eerste beschrijft een activiteit: iets wat men doet. 
Het tweede beschrijft iets wat men meent te zijn. 
60

Op het eerste gezicht lijkt het verschil onbeduidend. 
In het dagelijkse taalgebruik lijkt het niet meer dan 
een kwestie van formulering. Maar vanuit het pers-
pectief van de vroegste Dhamma wijst het op een on-
derscheid van aanzienlijk belang.


De Boeddha hield zich niet alleen bezig met de in-
houd van onze gedachten. Zijn aandacht ging uit 
naar de processen waardoor de geest zich ervaring 
toe-eigent en die geleidelijk verweeft met een gevoel 
van “zelf”.


Identiteit doet zich zelden voor als iets wat we be-
wust creëren. Zij verschijnt veeleer als iets volkomen 
natuurlijks. Van kindsbeen af leren we onszelf te zien 
als behorend tot families, naties, culturen, beroepen 
en religies.


Deze identiteiten bieden oriëntatie. Ze scheppen con-
tinuïteit. Ze bevorderen een gevoel van verbonden-
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heid. Ongemerkt geven ze antwoord op de vraag: 
“Wie ben ik?”


Er is niets specifiek boeddhistisch aan dit proces. 
Elke menselijke gemeenschap ontwikkelt een of an-
dere vorm van identiteit. Het is een diep menselijke 
neiging.


De vroegste Dhamma veroordeelt deze neiging niet 
en probeert evenmin de ene identiteit door een an-
dere te vervangen. Zij nodigt ons uit om het proces 
van identificatie waar te nemen. 


Voor de Boeddha is de wezenlijke vraag niet of een 
identiteit maatschappelijk nuttig of historisch begrij-
pelijk is. De vraag is of identificatie bijdraagt tot het 
einde van dukkha of tot het voortbestaan ervan.


Dat is een fundamentele verschuiving van perspec-
tief.


Het gaat niet om identiteit als een sociaal verschijn-
sel, maar om identificatie als een voortdurende activi-
teit van de geest.


Vanuit dit perspectief wordt identiteit niet langer be-
grepen als iets wat we bezitten, maar als iets wat we 
voortdurend vormgeven. In dat woord ligt al iets we-
zenlijks besloten: we geven vorm. Wat wij als ‘ik’ be-
schouwen, blijkt geen vaste inhoud te hebben, maar 
krijgt voortdurend vorm in afhankelijkheid van voor-
waarden.


De vraag is dan ook niet welke identiteit we hebben, 
maar hoe de geest haar creëert en in stand houdt.


— —205



—Hoofdstuk IX - Boeddhist worden—

Pas wanneer deze activiteit helder wordt gezien, 
wordt het mogelijk te begrijpen hoe nauw identificatie 
in de vroegste Dhamma met upādāna verbonden is. 

61

Waarom identificeert de geest zich eigenlijk?


Vanuit het perspectief van de vroegste Dhamma is 
identiteit niet louter een conceptuele constructie. Zij 
vervult ook een psychologische functie. Ze verschaft 
een gevoel van continuïteit te midden van voortdu-
rende verandering. Ze schept vertrouwdheid in een 
onzekere wereld. Ze biedt de geruststellende indruk 
dat er iemand of iets is die denkt, kiest, zich herin-
nert, gelooft, vertrouwt  en handelt.


Daarom wordt identiteit niet gemakkelijk losgelaten. 
Zij belooft stabiliteit juist waar de ervaring instabiel is. 
Zij biedt zekerheid waar onzekerheid onvermijdelijk 
is.


Hoe sterker deze behoefte aan zekerheid wordt, hoe 
gemakkelijker de geest iets construeert waarmee hij 
zich kan identificeren.


Zo bezien is identificatie geen uitzondering binnen de 
menselijke ervaring. Het is een van haar meest hard-
nekkige gewoonten of neigingen. 
62

De Boeddha richt de aandacht daarom niet op de 
inhoud van identiteit, maar op het proces waardoor 
identiteit voortdurend wordt gecreëerd.


Elke herhaalde reactie versterkt een patroon. Patro-
nen worden gewoonten, en gewoonten geven vorm 
aan wat we als persoonlijkheid ervaren.
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Op die manier ontvouwt veel van wat wij een “ik” 
noemen zich vanuit geconditioneerde neigingen, 
veeleer dan als uitdrukking van een blijvend zelf.


Wanneer zij niet worden gezien, bepalen deze diep-
gewortelde gewoonten de richting van onze keuzes, 
onze relaties en de loop die ons leven neemt. 


De Dhamma onderzoekt daarom niet wie we zijn, 
maar hoe dit voortdurende proces van worden tel-
kens opnieuw wordt gecreëerd en in stand gehou-
den. 


Dit proces is zo fundamenteel dat het in de vroegste 
leerredes steeds opnieuw naar voren komt.


De vroegste leerredes beschrijven dit proces conse-
quent aan de hand van de bekende formule: ❛ Etaṃ 
mama, eso ’ham asmi, eso me attā. ❜ 

“Dit is van mij.”

“Dit ben ik.”

“Dit is mijn zelf.”


Deze uitspraken worden niet als filosofische leerstel-
lingen gepresenteerd. Zij beschrijven drie nauw sa-
menhangende vormen van toe-eigening en identifica-
tie.


Wat wordt ervaren, kan worden beschouwd als “van 
mij”, als een deel van wie ik ben, of als verbonden 
met het gevoel van zelf.


Het onderscheid is subtiel, maar van diepgaande be-
tekenis. Bezit, identiteit en ‘zelf’ blijken verschillende 
uitdrukkingen van hetzelfde proces van toe-eigening.
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Dit proces van toe-eigening is nauw verbonden met 
wat in de vroegste leerredes upādāna wordt ge-
noemd.


Het woord wordt doorgaans vertaald als “gehecht-
heid”, maar de betekenis ervan reikt verder dan lou-
ter gehechtheid. Het draagt ook de betekenis van 
vastgrijpen, zich iets toe-eigenen of iets tot het eige-
ne maken.


Door upādāna wordt wat in de ervaring verschijnt 
vastgegrepen als ‘van mij’, ‘ik’ of ‘mijn zelf’. Wat op 
deze manier wordt toegeëigend, wordt vervolgens 
iets waaraan men vasthoudt en dat men probeert in 
stand te houden of te verdedigen.


Vanuit dit perspectief is de vraag niet langer of 
iemand alleen aan materiële bezittingen gehecht is.


Men kan zich aan alles hechten. Aan bezittingen. Aan 
meningen. Aan herinneringen. Aan opvattingen. Aan 
deugdzaamheid. Aan ethisch handelen. Aan medita-
tie. Aan inzicht. Zelfs aan de Dhamma zelf.


Niets is gevrijwaard van toe-eigening — zelfs niet een 
leer waarvan het doel juist is een einde te maken aan 
toe-eigening. 


Identificatie en traditie


Als identificatie rond alles kan ontstaan, is er weinig 
reden om aan te nemen dat de Dhamma zelf aan 
datzelfde proces ontsnapt.


Men zou zelfs precies het tegenovergestelde kunnen 
verwachten. Hoe meer waarde we aan iets hechten, 
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hoe gemakkelijker het verweven raakt met ons gevoel 
van identiteit.


Vooral datgene wat betekenis en richting biedt, zal 
gemakkelijk iets worden wat we willen behouden.


Geleidelijk, en vaak zonder het zelf te merken, veran-
dert onze verhouding tot de Dhamma.


De Dhamma wordt niet langer eenvoudigweg beoe-
fend. Zij wordt niet langer eenvoudigweg onderzocht. 
In plaats daarvan wordt ons begrip van de Dhamma 
geleidelijk iets waarmee we ons identificeren.


Deze verandering is opmerkelijk subtiel.


Uiterlijk lijkt er nauwelijks iets veranderd. Men blijft 
mediteren, de leerredes bestuderen, ethisch hande-
len en wijsheid ontwikkelen. De vormen van beoefe-
ning blijven precies dezelfde.


Alleen de verhouding is veranderd.


De Dhamma wordt niet langer uitsluitend benaderd 
als een middel om dukkha te begrijpen. Zij is een 
deel geworden van het antwoord op de impliciete 
vraag: “Wie ben ik?” 


Zodra deze verschuiving heeft plaatsgevonden, volgt 
bijna vanzelf een volgend proces.


Wat deel is geworden van “mij”, wordt instinctief be-
schermd. Wat beschermd wordt, wordt verdedigd. 
Wat verdedigd wordt, wordt al snel met alternatieven 
vergeleken. Vergelijking leidt tot voorkeur. Voorkeur 
verhardt tot gehechtheid. En gehechtheid verdeelt de 
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wereld in mensen die het met ons eens zijn en ande-
ren die dat niet zijn.


Dit proces is geenszins uniek voor het boeddhisme. 
Het kan overal worden waargenomen waar mensen 
zich rond gedeelde overtuigingen organiseren.


Politieke bewegingen, filosofische scholen en religi-
euze tradities vertonen allemaal dezelfde onderlig-
gende neiging. Wat begint als een manier om de wer-
kelijkheid te begrijpen, wordt een identiteit waardoor 
diezelfde werkelijkheid wordt geïnterpreteerd.


De vroegste Dhamma nodigt ons uit nog een stap 
dieper te kijken. Het gaat haar niet om de specifieke 
identiteit die men heeft aangenomen, maar om het 
proces van identificatie zelf.


Vanuit dit perspectief maakt het niets uit of iemand 
zich identificeert als boeddhist, christen, moslim, hin-
doe, atheïst of iets anders. 


Wat er toe doet, is dit: het voorwerp van identificatie 
verandert. Het proces niet.


Daarom richten de vroegste leerredes de aandacht 
steeds opnieuw op het proces van gehechtheid, niet 
op het specifieke voorwerp ervan.


Overtuigingen verschillen. Tradities verschillen. Cultu-
ren verschillen. Het onderliggende proces van toe-
eigening blijft gelijk. Opvallend gelijk.


Telkens wanneer de geest zekerheid zoekt door iden-
tificatie, creëert hij iets wat behouden moet worden. 
En alles wat behouden moet worden, wordt ook 
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kwetsbaar — voor twijfel, onenigheid, kritiek en ver-
andering. Zo wordt elke poging om zekerheid te ver-
werven een nieuwe voorwaarde voor dukkha.


Als dit waar is, rijst een belangrijke vraag: “Kan men 
het onderricht van de Boeddha beoefenen zonder er 
een identiteit van te maken?” Of, nauwkeuriger ge-
formuleerd: “Kan de Dhamma haar bevrijdende func-
tie slechts vervullen in de mate waarin zij niet wordt 
toegeëigend als iets wat bepaalt wie we zijn?”


Deze vragen zijn niet tegen het boeddhisme gericht. 
Ze vloeien rechtstreeks voort uit de logica van de 
vroegste Dhamma zelf.


Als lijden door gehechtheid en identificatie in stand 
wordt gehouden, kan geen enkel voorwerp van iden-
tificatie buiten het onderzoek blijven — zelfs niet het 
onderricht dat naar het einde van lijden verwijst.


Het zijn vragen over de aard van gehechtheid. En 
juist daardoor raken ze aan de kern van de vroegste 
Dhamma. 


De historische ontwikkeling van het boeddhisme 
biedt vele voorbeelden van dit proces. Toen de 
Dhamma zich verspreidde buiten de culturele wereld 
waarin zij was ontstaan, kwam zij in aanraking met 
nieuwe talen, nieuwe filosofische tradities en nieuwe 
manieren om de menselijke ervaring te begrijpen.


In de loop van vele eeuwen ontstonden verschillende 
stromingen, die elk probeerden te bewaren en door 
te geven wat zij als het onderricht van de Boeddha 
beschouwden.
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De tradities die later bekend zouden worden als 
Theravāda, Mahāyāna en Vajrayāna waren het resul-
taat van langdurige historische ontwikkelingen, ge-
vormd door verschillende culturen, verschillende om-
standigheden en verschillende interpretaties van het 
pad.


Op zichzelf is daar niets opmerkelijks aan. Telkens 
wanneer een leer door generaties en culturen wordt 
overgeleverd, is verscheidenheid vrijwel onvermijde-
lijk. Er worden andere vragen gesteld. Andere ac-
centen ontstaan. Andere beoefeningsmethoden ont-
wikkelen zich. Zulke ontwikkelingen behoren tot het 
normale verloop van de geschiedenis.


Het bestaan van verschillende tradities is dan ook 
niet het probleem.


De vraag is wat er gebeurt wanneer deze tradities 
méér worden dan middelen voor beoefening.


Een traditie kan beginnen als een middel om de 
Dhamma te bewaren, maar geleidelijk iets worden 
waardoor beoefenaars zichzelf gaan definiëren.


Men beoefent niet langer eenvoudigweg binnen een 
bepaalde traditie. Men begint zichzelf te ervaren als 
iemand die ertoe behoort. En zodra verbondenheid 
identificatie wordt, ontstaat de mogelijkheid van ge-
hechtheid.

 

Op dat punt begint de subtiele taal van “onze” tradi-
tie, “onze” overdrachtslijn, “onze” interpretatie of 
zelfs “het ware onderricht” te verschijnen.
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Wat begon als een bruikbaar begrip, kan een opvat-
ting worden die niet langer wordt onderzocht, maar 
verdedigd.


Zulke uitdrukkingen ontstaan vaak vanuit de beste 
bedoelingen. Ze weerspiegelen dankbaarheid tegen-
over de eigen leraren, vertrouwen in de eigen beoe-
fening en waardering voor wat heilzaam is gebleken. 
Daar is op zichzelf niets mis mee.


De moeilijkheid begint pas wanneer waardering bezit 
wordt. Dan wordt de traditie niet langer gerespec-
teerd. Zij wordt ervaren als “van mij”. En wat als “van 
mij” wordt ervaren, blijft zelden onverdedigd.


Het ontstaan van “wij” en “zij”


Zodra een traditie deel is gaan uitmaken van iemands 
identiteit, volgt een volgend proces. Identiteit bestaat 
nooit op zichzelf. Zij onderscheidt zich van wat zij 
niet is.


Op het moment dat er een “wij” is, is er ook, hoe 
subtiel ook, een “zij”. Dit hoeft geen vijandigheid of 
conflict met zich mee te brengen. Meestal begint het 
als een eenvoudig onderscheid.


Concreet: wij behoren tot deze traditie. Anderen be-
horen tot een andere.


In het dagelijkse leven zijn zulke onderscheidingen 
vaak louter praktisch. Ze helpen ons verschillende 
gemeenschappen, culturen en manieren van beoefe-
ning te beschrijven.
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De moeilijkheid begint pas wanneer deze beschrijvin-
gen psychologische betekenis krijgen. 


Wat aanvankelijk louter beschrijvend was, krijgt een 
waarderend karakter.


“Onze” traditie begint authentieker, vollediger of dich-
ter bij de bedoeling van de Boeddha te lijken dan 
andere tradities. 


Dit proces is zelden bewust. Het ontwikkelt zich 
doorgaans zonder dat we het zelf beseffen. We hech-
ten waarde aan wie of wat ons heeft geholpen. We 
vertrouwen degenen die ons hebben begeleid. We 
waarderen de traditie waardoor we met de Dhamma 
in aanraking zijn gekomen.


Dankbaarheid, respect en vertrouwen zijn niet het 
probleem. Het zijn natuurlijke en vaak heilzame reac-
ties.


Het probleem ontstaat pas wanneer waardering iden-
tificatie wordt.


Zodra een traditie deel is geworden van wie we me-
nen te zijn, wordt het ter discussie stellen van die tra-
ditie niet langer louter ervaren als een uitnodiging tot 
onderzoek. Het kan dan aanvoelen alsof niet de tra-
ditie, maar wijzelf ter discussie worden gesteld.


Kritiek wordt persoonlijk. Andere interpretaties wor-
den verontrustend. Het verlangen om te begrijpen 
wordt overschaduwd door de behoefte om te ver-
dedigen.
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Wat echter wordt verdedigd, is niet de Dhamma zelf, 
maar “onze” identiteit die zich eromheen heeft ge-
vormd.


Dit is een van de uitdrukkingsvormen van upādāna. 
Het voorwerp van gehechtheid is niet langer een ma-
terieel bezit, een relatie of een persoonlijke mening. 
Het is een spirituele identiteit. 


Zoals reeds aangetoond: de mechanismen blijven 
steeds dezelfde. Alleen het voorwerp verandert.


Vanuit dit perspectief worden veel van de historische 
scheidslijnen binnen het boeddhisme gemakkelijker 
te begrijpen. Meningsverschillen over leer, beoefe-
ning, overdrachtslijn of interpretatie zijn ongetwijfeld 
voortgekomen uit werkelijke verschillen in inzicht. 


Maar onder deze verschillen kan vaak nog een an-
dere beweging worden herkend: de diep menselijke 
neiging om zich met het eigen standpunt te identi-
ficeren en het te onderscheiden van dat van anderen.


De vroegste Dhamma richt de aandacht niet op dat-
gene waarmee we ons identificeren, maar op het 
proces van identificatie zelf. Zij vraagt ons niet de 
ene identiteit door een andere te vervangen, maar te 
onderzoeken hoe identificatie ontstaat en in stand 
wordt gehouden.


Vanuit dit perspectief gaat het niet langer om de 
vraag welke traditie superieur is of welke interpreta-
tie uiteindelijk de juiste is.


De fundamentelere vraag is of de geest zekerheid is 
gaan zoeken in het ergens bij horen.
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Wanneer identiteit afhankelijk wordt van het gevoel 
ergens bij te horen, ontstaat ook een onderscheid 
met wie daar niet toe behoort. En waar die scheiding 
psychologisch betekenis krijgt, vindt gehechtheid 
een vruchtbare voedingsbodem.

 

Dit betekent niet dat gemeenschappen, tradities, 
scholen en overdrachtslijnen zouden moeten verdwij-
nen. Mensen leren, beoefenen en bewaren wijsheid 
samen. De Boeddha zelf vestigde de Saṅgha als een 
gemeenschap van beoefening.


Het probleem is dus niet het bestaan van gemeen-
schappen, maar de neiging van de geest om het ge-
voel van wie we zijn te ontlenen aan het feit dat we 
tot een gemeenschap behoren.


Men kan ten volle deelnemen aan een traditie zonder 
er psychologisch door begrensd te worden. Men kan 
een overdrachtslijn eren zonder te geloven dat die 
bepaalt wie men is. 


Men kan met diepe dankbaarheid van leraren leren 
en tegelijk erkennen dat bevrijding niet ontstaat door 
identificatie met welke leraar, instelling of stroming 
dan ook, maar door de ervaring zelf direct te on-
derzoeken en te begrijpen. 


Dat vereist bereidheid om buiten vertrouwde kaders 
te kijken. Werkelijk onderzoek houdt immers niet op 
waar de grenzen van een traditie beginnen. Het 
vraagt dat ook diepgewortelde interpretaties en van-
zelfsprekendheden opnieuw onderzocht worden.


Juist dat is niet altijd gemakkelijk. Tradities zijn er van 
nature op gericht datgene wat zij waardevol achten te 
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bewaren en door te geven. Daardoor leren zij ons 
doorgaans beter binnen hun kaders te kijken dan er-
buiten. Maar wanneer onderzoek werkelijk vrij wil blij-
ven, moet ook het kader van waaruit wordt gekeken 
zelf onderzocht kunnen worden.


De vroegste Dhamma nodigt ons niet alleen uit te on-
derzoeken wat we zien, maar eveneens het kader van 
waaruit we kijken.


De vraag is niet eenvoudigweg: “Tot welke traditie 
behoor ik?” De diepere vraag is: “Wat gebeurt er in 
mijn geest wanneer ergens bij horen deel gaat uitma-
ken van wie ik meen te zijn?” 


Wanneer boeddhisme een instelling wordt


Dezelfde ontwikkeling kan zich ook op collectief ni-
veau voltrekken. Een identiteit die door een gemeen-
schap wordt gedeeld, krijgt organisatorische vormen. 


Er ontstaan instellingen, vertegenwoordigers, verant-
woordelijkheden en vormen van gezag. Wanneer zul-
ke instellingen vervolgens officiële erkenning zoeken, 
wordt boeddhistische identiteit finaal ook een juridi-
sche en maatschappelijke categorie.


Geen van deze ontwikkelingen is op zichzelf proble-
matisch. Zodra mensen zich organiseren, ontstaan 
structuren en vormen van vertegenwoordiging.


Officiële erkenning kan bovendien belangrijke maat-
schappelijke voordelen bieden. Zij kan geestelijke 
verzorging in ziekenhuizen en gevangenissen toe-
gankelijker maken, onderwijs mogelijk maken en ge-
meenschappen ondersteunen bij diensten die zij aan 
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de samenleving verlenen. De waarde van dergelijke 
maatschappelijke voordelen staat buiten kijf.


Maar juist daarom moet de fundamentele vraag zorg-
vuldig worden gesteld.


“Wat gebeurt er wanneer de Dhamma boeddhisti-
sche identiteit wordt, boeddhistische identiteit institu-
tioneel gezag wordt, en dat gezag vervolgens erken-
ning door de staat zoekt?”


Een staat kan alleen erkennen wat maatschappelijk 
en juridisch als zodanig herkenbaar is.


Er moeten organisaties zijn, vertegenwoordigers, cri-
teria, verantwoordelijkheden en grenzen waarbinnen 
bepaald kan worden wie of wat vertegenwoordigd 
wordt.


Daarmee ontstaat een spanning met een Dhamma 
waarvan het uiteindelijke doel niet het vestigen of be-
stendigen van een collectieve identiteit is, maar het 
onderzoeken en beëindigen van de processen van 
verlangen, toe-eigening en identificatie.


De staat kan boeddhisme erkennen. Maar de Dham-
ma heeft die erkenning niet nodig.


Dat betekent niet dat officiële erkenning strijdig is 
met de Dhamma. De vraag is veeleer welke functie 
die erkenning vervult en wat zij met de instelling doet 
die haar ontvangt.


Want erkenning brengt niet alleen mogelijkheden met 
zich mee. Zij creëert ook een structureel risico. Zodra 
identiteit, vertegenwoordiging en financiering institu-
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tioneel worden vastgelegd, ontstaan belangen die 
niet altijd samenvallen met het bevrijdende doel van 
de Dhamma.


Een organisatie die maatschappelijke verantwoorde-
lijkheden op zich neemt, moet zichzelf in stand hou-
den. Zij heeft structuren, middelen, vertegenwoordi-
gers en continuïteit nodig. 


Wanneer publieke financiering daarmee verbonden 
raakt, krijgt ook het behoud van die institutionele po-
sitie een eigen gewicht.


Wat aanvankelijk een middel was om beoefenaars en 
de samenleving van dienst te zijn, kan daardoor ge-
makkelijk een doel op zichzelf worden. 


Wat daarbij meestal onopgemerkt blijft, is dat zo 
nieuwe vormen van gehechtheid ontstaan: aan de in-
stelling zelf, aan haar erkenning, haar maatschap-
pelijke positie en haar gezag. Publieke financiering 
creëert bovendien een afhankelijkheid die het behoud 
van die institutionele positie steeds belangrijker en 
interessanter maakt.


Het probleem ligt dus niet in institutionalisering of 
erkenning als zodanig. Het ontstaat wanneer het be-
houd van de instelling, haar maatschappelijke positie, 
haar representatieve gezag of haar financiering be-
langrijker wordt dan de vraag welk bevrijdend doel de 
Dhamma dient.


Vanuit de vroegste Dhamma blijft daarom dezelfde 
toetssteen gelden die door dit boek telkens terug-
keert: “Draagt dit bij tot het begrijpen en beëindigen 
van dukkha?”
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Voor zover institutionele structuren mensen toegang 
geven tot onderricht, begeleiding, contemplatieve be-
oefening en mededogende zorg, kunnen zij waarde-
volle middelen zijn. 


Maar geen enkele officiële erkenning, publieke finan-
ciering of institutionele vertegenwoordiging vormt op 
zich een stap naar bevrijding.


De Dhamma ontleent haar gezag niet aan erkenning 
door een staat, een instelling of enig ander represen-
tatief orgaan. 


Beslissend blijft wat zulke institutionele structuren te-
weegbrengen: dragen zij bij tot het verzwakken van 
verlangen, toe-eigening en onwetendheid, of geven 
zij juist aanleiding tot nieuwe vormen van identiteit, 
afhankelijkheid en institutioneel belang?


Daarin ligt precies de uitdaging voor iedere geïnstitu-
tionaliseerde vorm van boeddhisme: structuren te ge-
bruiken zonder erdoor bepaald te worden, maat-
schappelijke erkenning te aanvaarden zonder er ge-
zag aan te ontlenen, en financiële, materiële of insti-
tutionele middelen te ontvangen zonder uit het oog te 
verliezen waartoe zij dienen.


Kan men boeddhist zijn?


Betekent dit alles dat men zichzelf geen boeddhist 
zou moeten noemen?


De vroegste Dhamma nodigt niet uit tot zulke conclu-
sie. Woorden hebben een praktische functie. Men-
sen gebruiken benamingen om met elkaar te commu-
niceren.
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In een gewoon gesprek kan de uitspraak “Ik ben 
boeddhist” eenvoudigweg betekenen dat iemand het 
onderricht van de Boeddha volgt, net zoals iemand 
anders zichzelf christen, moslim of hindoe kan noe-
men.


Het probleem ligt niet bij de taal zelf.


De vraag is of het woord een praktische omschrijving 
blijft of een psychologische identiteit wordt.


Dit onderscheid wordt gemakkelijk over het hoofd 
gezien, omdat die verandering meestal ongemerkt 
plaatsvindt. Ze gebeurt niet op één bepaald moment 
en is doorgaans evenmin het resultaat van een be-
wuste beslissing.


Ze ontwikkelt zich veeleer geleidelijk, naarmate de 
geest de benaming begint te verbinden met een ge-
voel van zelf. Wat aanvankelijk alleen dient om iets 
mee te delen, begint een antwoord te geven op de 
vraag: “Wie ben ik?”


Zodra dit gebeurt, krijgt de benaming een betekenis 
die zij aanvankelijk niet had.


Zichzelf als boeddhist identificeren betekent dan niet 
langer eenvoudigweg de eigen beoefening beschrij-
ven. Het wordt een bevestiging van iets over onszelf.


Het woord begint verwachtingen, loyaliteiten, veron-
derstellingen en emotionele gehechtheden met zich 
mee te dragen. Het raakt verweven met ons begrip 
van onszelf en van onze plaats in de wereld.
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Juist daarom kan het probleem niet worden opgelost 
door eenvoudigweg alle benamingen achterwege te 
laten. 


Iemand kan ophouden zichzelf boeddhist te noemen 
en tegelijk een even sterke identiteit opbouwen rond 
het feit dat hij “niet-boeddhist” is, “voorbij boeddhis-
me” staat, of zelfs “iemand is die elke identiteit af-
wijst”.


De vormen veranderen. Het onderliggende proces 
blijft hetzelfde.


De vroegste Dhamma richt de aandacht consequent 
op dat proces, en niet op de specifieke vormen waar-
door het zich uit.


De vraag is dus niet of men een bepaalde benaming 
aanneemt of achterwege laat. De vraag is of de geest 
zekerheid of invulling blijft zoeken door middel van 
identificatie. 


Dit onderzoeken vergt een grote eerlijkheid. 


Het is betrekkelijk gemakkelijk gehechtheid bij ande-
ren te herkennen. Veel moeilijker is het de voldoening 
bij onszelf te herkennen wanneer we ervan overtuigd 
zijn dat ons inzicht juist is, onze traditie authentiek, of 
onze interpretatie dichter bij de bedoeling van de 
Boeddha staat dan die van iemand anders.


Zulke processen lijken immers vaak volkomen ge-
rechtvaardigd. Ze kunnen zelfs worden ondersteund 
door zorgvuldig wetenschappelijk onderzoek of een 
oprechte beoefening.
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Toch herinnert de vroegste Dhamma ons er steeds 
opnieuw aan dat kennis op zichzelf geen einde maakt 
aan gehechtheid. Men kan over uitgebreide kennis 
beschikken en tegelijk rond wat men weet een gevoel 
van zelf opbouwen. Men kan correcte interpretaties 
verdedigen en zich toch blijven identificeren met de 
rol van iemand die weet. 


Daarom nodigen de vroegste leerredes uit tot een 
vraag die dieper reikt dan elke mening en elke over-
tuiging.


Niet: “Is deze opvatting juist?” Maar veeleer: “Wat 
doet de geest met deze opvatting?”


Gebruikt hij het onderricht als een middel om helder-
der te zien? Of is het onderricht iets geworden wat 
men zich toe-eigent?


Het onderscheid is subtiel, maar raakt de kern van 
het pad. 


De Dhamma wordt herhaaldelijk beschreven als een 
middel tot bevrijding, niet als een identiteit die men 
zich eigen moet maken.  Zij functioneert als een 63

pad dat bewandeld moet worden, een onderzoek dat 
moet worden gevoerd.


Het doel van de Dhamma is niet de geest een verfijn-
der beeld van zichzelf te verschaffen, maar het pro-
ces zichtbaar te maken waardoor elk beeld van een 
zelf voortdurend wordt geconstrueerd.


Zo begrepen gaat het niet langer om de vraag of men 
al dan niet boeddhist is. De vraag is of wat zich in de 
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huidige ervaring voordoet wordt toegeëigend als “ik” 
of “van mij”.


Nog fundamenteler is de vraag of de geest nog 
steeds iemand construeert die de Dhamma bezit, of 
dat er eenvoudigweg zien is. 
64

De vroegste leerredes maken duidelijk dat alles voor 
onderzoek openstaat. 


Gevoelens, waarnemingen, gedachten, intenties en 
bewustzijn worden allemaal onderzocht, niet omdat 
ze op zichzelf problematisch zijn, maar omdat elk er-
van een voorwerp van toe-eigening kan worden.


Hetzelfde principe geldt voor opvattingen, beoefe-
ningsmethodes en zelfs voor de Dhamma zelf.


Daarom ontmoedigde de Boeddha consequent ge-
hechtheid aan opvattingen, ongeacht hoe diepzinnig, 
redelijk of geruststellend ze ook leken. Een opvatting 
kan juist zijn en toch een voorwerp van gehechtheid 
worden. Ze kan in de juiste richting wijzen en tegelijk 
iets worden waarmee de geest zekerheid en houvast 
zoekt. 


Dit onderscheid wordt gemakkelijk over het hoofd 
gezien. Gewoonlijk nemen we aan dat het probleem 
ligt bij verkeerde opvattingen, terwijl juiste opvattin-
gen geen moeilijkheid lijken te vormen.


De vroegste Dhamma biedt een subtieler perspectief.


Verkeerde opvatting (micchā-diṭṭhi) vertroebelt het 
zien, terwijl juiste opvatting (sammā-diṭṭhi) het onder-
zoek in de juiste richting leidt. Maar ook juiste opvat-
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ting is niet bedoeld om iets te worden wat men zich 
toe-eigent of verdedigt.


Vanuit dit perspectief wordt wijsheid niet alleen af-
gemeten aan de juistheid van ons begrip, maar ook 
aan de afwezigheid van gehechtheid aan dat begrip.

 

Dit helpt te verklaren waarom de vroegste leerredes 
steeds opnieuw uitnodigen tot zorgvuldig onderzoek 
in plaats van tot kritiekloze aanvaarding.


De Dhamma vraagt niet om geloofd te worden omdat 
zij tot een eerbiedwaardige traditie behoort of omdat 
zij eeuwenlang bewaard is gebleven. Zij nodigt uit tot 
onderzoek door directe ervaring.


Het doel van juiste opvatting is daarom niet de ene 
verzameling overtuigingen door een andere te ver-
vangen. Haar doel is zien mogelijk te maken. 


Zodra zij haar functie heeft vervuld, hecht de geest 
zich zelfs niet langer aan de opvatting die hem de 
weg heeft gewezen. 


Een van de duidelijkste uitdrukkingen van dit principe 
vinden we in de bekende gelijkenis van het vlot. Een 
reiziger bouwt een vlot om een gevaarlijke rivier over 
te steken. Wanneer hij de overkant heeft bereikt, blijft 
hij het vlot niet uit dankbaarheid of gehechtheid op 
zijn hoofd meedragen. Het heeft zijn doel gediend.


De Boeddha besluit dat de Dhamma op precies de-
zelfde manier moet worden begrepen. Zij dient om de 
oversteek te maken, niet om zich eraan vast te klam-
pen.
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Het beeld is treffend omdat het de functie van de 
Dhamma bijzonder helder weergeeft.


Een vlot is onmisbaar zolang men de rivier over-
steekt, maar overbodig zodra de overkant is bereikt. 
Zijn waarde ligt volledig in zijn functie. Zich eraan blij-
ven vastklampen wanneer het niet langer nodig is, 
gaat in tegen het doel waarvoor het werd gebouwd.


Hetzelfde principe geldt voor het hele pad. Onder-
richt, methoden, beoefeningswijzen, begrippen en 
zelfs juiste opvatting zijn geen doel op zich en zijn 
evenmin bedoeld om voorwerpen van identificatie te 
worden.


Vanuit dit perspectief dringt zich een belangrijke 
vraag op: “Als zelfs de Dhamma wordt beschreven 
als iets waaraan men zich niet moet hechten, wat be-
tekent het dan om een identiteit op te bouwen rond 
het boeddhist-zijn?”


Deze vraag is niet bedoeld om de waarde van de 
Dhamma te ondermijnen. Integendeel, ze ontstaat 
juist omdat de Dhamma voorbij elke vorm van toe-
eigening wijst. 


Als haar doel het beëindigen van gehechtheid is, kan 
zij niet zelf een voorwerp van gehechtheid worden 
zonder dat doel uit het oog te verliezen.


Misschien is dit een van de diepste paradoxen in de 
geschiedenis van het boeddhisme.


Een leer die bedoeld is om identificatie te beëindigen, 
kan zelf iets worden waarmee men zich identificeert. 
Zo kan een pad dat bedoeld is identificatie te door-
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zien uiteindelijk deel gaan uitmaken van het “ik” dat 
door die identificatie wordt geconstrueerd.


De vroegste Dhamma nodigt ons uit deze mogelijk-
heid onder ogen te zien, niet om het boeddhisme af 
te wijzen, maar om het onderzoek voort te zetten 
waar het er het meest toe doet: in de processen van 
de geest zelf.


Voorbij identiteit


De uitnodiging van de vroegste Dhamma is dan ook 
tegelijk eenvoudig en veeleisend. Zij vraagt ons niet 
de ene identiteit door een andere te vervangen. 


Zij nodigt ons niet uit een oude verzameling overtui-
gingen in te ruilen voor een nieuwe, en evenmin om 
een meer verfijnde spirituele identiteit aan te nemen. 


Ontwaken ontvouwt zich niet door van de ene religie 
naar de andere over te stappen, door een andere 
identiteit aan te nemen of door iets anders te worden. 


De Dhamma vraagt niet om een ander geloof of een 
ander ‘ik’, maar om anders te zien. Direct te zien. De 
dingen te zien zoals ze werkelijk zijn.


Dat betekent met toenemende eerlijkheid en helder-
heid het proces waar te nemen waardoor de geest 
voortdurend een gevoel van “ik” en “mijn” constru-
eert.


Dit onderzoek eindigt niet bij materiële bezittingen, 
persoonlijke relaties, meningen of overtuigingen. Het 
houdt evenmin op wanneer iets spiritueels het voor-
werp van gehechtheid wordt.
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Integendeel, juist dan wordt dit onderzoek belang-
rijker, omdat spirituele gehechtheid vaak het moei-
lijkst te herkennen is. Zij vermomt zich immers ge-
makkelijk als wijsheid, toewijding, devotie of zeker-
heid. Hoe betekenisvoller iets voor ons wordt, hoe 
moeilijker we het proces van toe-eigening herken-
nen. 


Daarom richt de vroegste Dhamma de aandacht 
steeds opnieuw weg van het voorwerp zelf en terug 
naar het proces.


Zij vraagt niet alleen waaraan we gehecht zijn, maar 
hoe gehechtheid ontstaat. Zij nodigt ons uit waar te 
nemen hoe ervaring wordt toegeëigend als “van mij”, 
“ik” of “mijn zelf”.


Dit onderzoek is niet filosofisch, maar ervarings-
gericht. Er is zien, horen, ruiken, proeven, voelen en 
denken.


Ervaring ontvouwt zich overeenkomstig de omstan-
digheden. Maar vrijwel onmiddellijk volgt een ander 
proces. Wat wordt gezien, wordt “wat ik zie”. Wat 
wordt gedacht, wordt “mijn gedachte”. Wat wordt 
begrepen, wordt “mijn inzicht”.


Zonder dat we deze verschuiving opmerken, ordent 
de geest de ervaring rond de veronderstelling dat er 
iemand is aan wie dit alles toebehoort. 


De vroegste Dhamma nodigt ons uit deze veronder-
stelling zeer zorgvuldig te onderzoeken. Is dat bezit al 
in de ervaring zelf aanwezig, of is het iets wat er 
achteraf aan wordt toegevoegd?
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Dezelfde vraag kan bij elke identiteit worden gesteld. 
Bij nationaliteit, beroep, familie, politieke overtuiging 
en religie — en evenzeer bij het woord “boeddhist”.


Zolang dat woord slechts als praktische omschrijving 
dient, valt er weinig te onderzoeken. Het dient de 
communicatie en niets meer. Maar zodra het een 
antwoord begint te geven op de vraag “Wie ben ik?”, 
is er iets fundamenteels veranderd.


Het woord is dan méér geworden dan een omschrij-
ving; het is deel gaan uitmaken van het beeld dat we 
van onszelf hebben.


Zo bezien gaat het niet om de vraag of men zichzelf 
boeddhist noemt, noch of men deze benaming juist 
best vermijdt.


De werkelijke vraag is of de geest het woord heeft 
gebruikt om opnieuw een identiteit te construeren.


Als dat zo is, blijft de uitnodiging precies dezelfde als 
altijd: zorgvuldig kijken, eerlijk onderzoeken en direct 
waarnemen. Niet om te veroordelen wat daarbij aan 
het licht komt, evenmin om het te onderdrukken, 
maar eenvoudigweg om dit proces te begrijpen zoals 
het zich werkelijk voltrekt. Want alleen wat helder 
wordt gezien, kan uiteindelijk worden losgelaten. 


Dit is een van de meest opmerkelijke kenmerken van 
de vroegste Dhamma: zij laat niets buiten het terrein 
van onderzoek. Geen geloof, geen leerstelling, geen 
traditie, geen leraar, geen gemeenschap, geen struc-
tuur en geen identiteit is ervan uitgesloten. Zelfs de 
Dhamma zelf staat niet buiten deze uitnodiging tot 
onderzoek.


— —229



—Hoofdstuk IX - Boeddhist worden—

Wat wordt toegeëigend, kan worden onderzocht. Wat 
volledig wordt doorzien, kan worden losgelaten.


Er ontstaat geen andere identiteit, en evenmin een 
meer verfijnd begrip van wie we zijn. Wat wegvalt, is 
de behoefte om überhaupt nog een identiteit te con-
strueren.


De uitnodiging van de Boeddha was dan ook niet ge-
richt op het aannemen van een nieuwe identiteit. Zij 
was gericht op het begrijpen van dukkha, het onder-
zoeken van het ontstaan ervan, het verwerkelijken 
van de beëindiging ervan en het ontwikkelen van het 
pad dat naar het einde ervan leidt. 


Veel van wat wij vandaag vanzelfsprekend met het 
boeddhisme verbinden, kwam pas later.


De uitgewerkte interpretaties kwamen later. 
De religieuze tradities kwamen later. 
De stromingen kwamen later. 
De formele overdrachtslijnen kwamen later. 
De religieuze identiteiten kwamen later. 
Het woord “boeddhist” kwam veel later.


Boeddha’s uitnodiging is in de vroegste leerredes  
echter nog steeds helder herkenbaar. 


Het is een uitnodiging, niet om iemand te worden, 
maar om helder te zien, direct te begrijpen en, door 
dat begrijpen, gehechtheid los te laten. 


En zo dukkha te beëindigen.


❡ 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HOOFDSTUK X - BOEDDHISME IN HET WESTEN


Door zijn lange geschiedenis is het boeddhisme nooit 
onveranderd gebleven. Elke cultuur waarin het te-
rechtkwam, heeft de Dhamma geïnterpreteerd vanuit 
haar eigen filosofische opvattingen, religieuze tradi-
ties, maatschappelijke structuren en menselijke be-
kommernissen. 


Het moderne Westen vormt het meest recente hoofd-
stuk in dit historische proces. Toch verschilt de ont-
moeting met het Westen op één belangrijk punt.


Voor het eerst wordt het boeddhisme in toenemende 
mate niet alleen losgemaakt van zijn Aziatische cul-
turele context, maar ook van religie zelf. Het wordt 
voorgesteld als psychologie, mindfulness, ethiek, 
persoonlijke ontwikkeling of welzijn.


Deze ontwikkeling roept een belangrijke vraag op:
“Wat blijft er van het onderricht van de Boeddha over 
wanneer ontwaken wordt vertaald in stressverminde-
ring, emotioneel evenwicht of persoonlijk functione-
ren?”


De bladzijden die volgen proberen niet elke heden-
daagse vorm van boeddhisme te beoordelen. Even-
min wordt gesuggereerd dat alle moderne ontwikke-
lingen verkeerd zijn. 


Vele daarvan hebben grote aantallen mensen in aan-
raking gebracht met waardevolle aspecten van het 
onderricht van de Boeddha en hebben de Dhamma 
toegankelijk gemaakt tot ver buiten haar traditionele 
culturele context.
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In dit hoofdstuk staan andere vragen centraal:


“Hoe is de Dhamma veranderd toen zij haar intrede 
deed in het moderne Westen?”


“Wat gebeurt er wanneer ontwaken opnieuw wordt 
geïnterpreteerd in de taal van psychologie, welzijn, 
mindfulness, therapie, maatschappelijk engagement 
of persoonlijke ontwikkeling?”


“Welke elementen van het vroegste onderricht blijven 
duidelijk zichtbaar, en welke verdwijnen naar de ach-
tergrond?”


Daarom onderzoeken we in dit hoofdstuk de seculari-
sering van het boeddhisme, de opkomst van mind-
fulness, de groeiende invloed van psychologie en 
psychotherapie, de opkomst van commerciële spiri-
tualiteit, de rol van retraites en de cultuur rond lera-
ren, de invloed van sociale media en het ontstaan 
van geëngageerd boeddhisme.


Daarbij houden we steeds hetzelfde criterium voor 
ogen: “Blijft deze ontwikkeling bijdragen tot het einde 
van dukkha zoals dat in de vroegste Dhamma wordt 
verstaan?”


Net als in de voorgaande hoofdstukken is het doel 
niet deze ontwikkelingen te veroordelen of te verdedi-
gen, maar ze te begrijpen vanuit de bevrijdende func-
tie van de vroegste Dhamma: dukkha begrijpen en 
beëindigen.
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Secularisatie en verlies van religieuze context


Een van de belangrijkste ontwikkelingen in de moder-
ne verspreiding van het boeddhisme is de geleidelijke 
losmaking ervan uit zijn traditionele religieuze kader.


Toen het boeddhisme zijn intrede deed in Europa, 
Noord-Amerika en andere delen van de hedendaagse 
westerse wereld, werden veel van zijn beoefenings-
vormen los van de instellingen, rituelen, kosmologi-
sche voorstellingen en culturele tradities gepresen-
teerd waarin zij lange tijd waren ingebed.


Dit proces is niet verrassend en evenmin uniek.


Door zijn geschiedenis heeft de Dhamma zich her-
haaldelijk aan nieuwe culturele omgevingen aange-
past. Telkens wanneer zij taalkundige, filosofische of 
geografische grenzen overschreed, werd zij geïnter-
preteerd vanuit de opvattingen van de samenlevingen 
die haar ontvingen. De ontmoeting met het moderne 
Westen zet dit historische patroon voort.


Wat de huidige situatie onderscheidt, is de aard van 
de cultuur waarin de Dhamma terechtgekomen is.


Een groot deel van de hedendaagse westerse sa-
menleving wordt gekenmerkt door secularisme, we-
tenschappelijke rationaliteit en een wijdverbreide te-
rughoudendheid tegenover georganiseerde religie.


Veel mensen die zich nooit met een religieuze traditie 
zouden identificeren, blijven niettemin sterk geïnte-
resseerd in vragen rond dukkha, zingeving, aandacht, 
mededogen en de mogelijkheid van innerlijke trans-
formatie. 
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Voor hen heeft de seculiere presentatie van het boed-
dhistische onderricht een belangrijke toegang gebo-
den. Beoefeningsvormen zoals mindfulness en medi-
tatie zijn daardoor beschikbaar geworden voor men-
sen die anders wellicht nooit met de Dhamma in aan-
raking zouden gekomen zijn.


In dat opzicht heeft de secularisering het bereik van 
veel aspecten van het onderricht van de Boeddha 
ongetwijfeld aanzienlijk vergroot.


Deze ontwikkeling mag niet zonder meer terzijde 
worden geschoven. Het wegnemen van onnodige 
culturele en religieuze barrières kan wezenlijke as-
pecten van de vroegste Dhamma directer toeganke-
lijk maken.


Maar toegankelijkheid is niet hetzelfde als behoud.


De Boeddha zelf vroeg zijn toehoorders niet een reli-
gieuze identiteit aan te nemen. Steeds opnieuw no-
digde hij hen uit hun eigen ervaring te onderzoeken.


Wanneer een leer uit haar historische en culturele  
context wordt losgemaakt, wordt zij geïnterpreteerd 
vanuit de opvattingen van de nieuwe cultuur waarin 
zij terechtkomt. Sommige elementen worden begrijp-
baarder of aantrekkelijker. Andere verdwijnen uit 
beeld omdat zij niet langer aansluiten bij de heersen-
de culturele verwachtingen.


Dit selectieve proces wordt steeds duidelijker zicht-
baar in de moderne receptie van het boeddhisme.


Mindfulness blijft vaak behouden, terwijl verzaking 
weinig aandacht krijgt. Mededogen wordt breed om-
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armd, terwijl ethische discipline vaak als optioneel 
wordt beschouwd. Meditatie wordt voorgesteld als 
een praktische techniek, terwijl bevrijding van verlan-
gen en toe-eigening naar de achtergrond verdwijnt.


Het resultaat is niet noodzakelijk een afwijzing van 
het onderricht van de Boeddha, maar een geleidelijke 
verschuiving van het zwaartepunt.


De vraag is daarom niet of seculier boeddhisme au-
thentiek of niet-authentiek is, noch of religie moet 
worden losgelaten of behouden.


Belangrijker is de vraag of de bevrijdende gerichtheid 
van de vroegste Dhamma intact blijft.


Wanneer het onderzoek naar verlangen, toe-eigening 
en het einde van dukkha niet langer centraal staat, is 
er iets wezenlijks veranderd, ook al blijven veel afzon-
derlijke beoefeningsvormen herkenbaar boeddhis-
tisch.


Die vraag wordt nog duidelijker zichtbaar in wat wel-
licht de meest invloedrijke ontwikkeling van allemaal 
is: de wereldwijde opkomst van mindfulness.


Mindfulness los van het Edele Achtvoudige pad


Weinig ontwikkelingen hebben de manier waarop het 
boeddhisme in het Westen wordt begrepen zo sterk 
beïnvloed als de opkomst van mindfulness.


In de afgelopen decennia heeft mindfulness zich tot 
ver buiten kloosters en meditatiecentra verspreid. 
Tegenwoordig wordt het beoefend in ziekenhuizen, 
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scholen, universiteiten, militaire organisaties, gevan-
genissen, bedrijven en binnen de psychotherapie.


Wetenschappelijk onderzoek heeft de effecten ervan 
op stress, angst, depressie, aandacht en emotionele 
regulatie onderzocht, terwijl talloze boeken, cursus-
sen en digitale toepassingen mindfulness toeganke-
lijk hebben gemaakt voor miljoenen mensen over de 
hele wereld.


Tegelijk heeft mindfulness bepaalde aspecten van het 
onderricht van de Boeddha op grote schaal toegan-
kelijk gemaakt.


Die bijdrage verdient erkenning. 


Voor veel mensen is mindfulness de eerste beteke-
nisvolle kennismaking met contemplatieve beoefe-
ning geworden. Het heeft een groter bewustzijn van 
mentale processen bevorderd, onnodig lijden vermin-
derd en gewoonten van observatie ontwikkeld die 
anders wellicht nooit zouden zijn ontstaan. 


De vraag is dan ook niet of deze moderne vormen 
van mindfulness legitiem of waardevol zijn, maar of 
zij dezelfde functie vervullen als sati binnen de vroeg-
ste Dhamma. Sati vervult binnen de vroegste Dham-
ma een specifieke functie.


Binnen de vroegste Dhamma wordt sati nooit voor-
gesteld als een op zichzelf staande techniek. Zij 
vormt één element van een samenhangend pad dat 
niets minder tot doel heeft dan het volledige einde 
van dukkha.
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Juiste aandacht (sammā-sati) is een van de acht fac-
toren van het Edele Achtvoudige Pad, samen met 
Juist inzicht, Juiste intentie, Juist spreken, Juist han-
delen, Juist levensonderhoud, Juiste inspanning en 
Juiste concentratie. Geen van deze factoren staat op 
zichzelf. Elk ondersteunt de andere en elk ontleent 
zijn betekenis en functie aan hetzelfde bevrijdende 
doel.


Wanneer sati buiten deze context als mindfulness 
voor andere doeleinden wordt gebruikt, verandert 
daarmee ook haar functie. Zij kan dan bijvoorbeeld 
worden ingezet om stress te beheersen, de concen-
tratie te verbeteren, emoties te reguleren, de produc-
tiviteit te verhogen of het algemene welzijn te bevor-
deren.


Binnen de vroegste Dhamma wordt mindfulness niet 
voorgesteld als een middel om mensen te helpen 
zich rustiger te voelen binnen hun bestaande levens-
patronen. Zij staat ten dienste van het doorzien en 
beëindigen van dukkha.


Dit onderscheid is belangrijk.


Mindfulness, begrepen binnen de context van de 
vroegste Dhamma, is niet louter het ontwikkelen van 
bewustzijn van het huidige moment. Het is een gedis-
ciplineerde aandacht voor de ervaring die binnen het 
pad bijdraagt tot de ontwikkeling van bevrijdend in-
zicht (paññā).


Het doel ervan is niet louter gedachten en emoties op 
te merken wanneer ze opkomen, maar hun gecondi-
tioneerde aard te begrijpen, te herkennen hoe zij wor-
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den toegeëigend als “ik” of “van mij”, en door inzicht 
de greep van die toe-eigening te verzwakken.


Vanuit dit perspectief staat sati niet op zichzelf. Zij 
functioneert in samenhang met wijze aandacht (yoni-
so manasikāra), zorgvuldig onderzoek (dhamma-
vicaya) en bevrijdend inzicht (paññā).  Deze samen65 -
hang geeft haar binnen de vroegste Dhamma richting 
en betekenis.


Wanneer deze bredere samenhang verdwijnt, kan 
mindfulness nog steeds belangrijke psychologische 
voordelen bieden. Zij kan bijdragen tot minder angst, 
een beter emotioneel evenwicht en een grotere veer-
kracht.


Maar psychologisch welzijn en bevrijding zijn geen 
synoniemen.


De vroegste Dhamma maakt een consequent onder-
scheid tussen tijdelijke verbeteringen in de ervaring 
en het volledige einde van de voorwaarden die aan-
leiding geven tot dukkha.


Een kalmere geest is niet noodzakelijk een bevrijde 
geest. Emotioneel evenwicht is niet hetzelfde als vrij 
zijn van verlangen. Een groter zelfbewustzijn heft op 
zichzelf de diepgewortelde processen van toe-eige-
ning (upādāna) en worden (bhava) niet op.


Mindfulness illustreert daarom zowel de mogelijkhe-
den als de beperkingen van secularisatie. 


Maar wat buiten kijf staat: mindfulness heeft een be-
langrijk aspect van het onderricht van de Boeddha 
voor een wereldwijd publiek toegankelijk gemaakt.
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Tegelijk laat mindfulness zien wat er kan gebeuren 
wanneer één element van het pad afzonderlijk wordt 
beoefend: de functie ervan kan veranderen wanneer 
het niet langer deel uitmaakt van het bevrijdende 
kader van de vroegste Dhamma.


De vraag is niet of moderne mindfulness waardevol 
is. Dat is zij duidelijk wel. Het gaat om haar verhou-
ding tot sati binnen de vroegste Dhamma. 


Dat een praktijk waardevol en werkzaam is, betekent 
niet dat zij dezelfde plaats inneemt binnen het vroeg-
ste bevrijdingspad.


Wanneer mindfulness wordt beoefend om stress te 
verminderen, emoties te reguleren of het welzijn te 
bevorderen, kan zij daarin veel betekenen. Maar 
daarmee vervult zij niet dezelfde functie als sati bin-
nen een pad dat gericht is op het einde van verlan-
gen en toe-eigening, en uiteindelijk op het einde van 
dukkha. 

Van bevrijding naar psychologisch welzijn


De groeiende dialoog tussen het boeddhisme en de 
moderne psychologie is een van de meest invloed-
rijke ontwikkelingen geweest in de westerse receptie 
van de Dhamma.


In de afgelopen eeuw zijn boeddhistische ideeën 
steeds vaker geïnterpreteerd in de taal van de psy-
chotherapie, cognitieve wetenschap, traumastudies, 
emotionele gezondheid en persoonlijke ontwikkeling.


Veel therapeuten hebben inspiratie geput uit medita-
tie, mededogen en mindful gewaarzijn, terwijl boed-
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dhistische beoefenaars waardevolle inzichten hebben 
gevonden in het begrip dat de hedendaagse psycho-
logie heeft van menselijk gedrag en psychisch lijden.


Deze dialoog heeft beide domeinen verrijkt.


De psychologie heeft baat gehad bij contemplatieve 
beoefeningsvormen die een zorgvuldige observatie 
van de ervaring ontwikkelen, terwijl boeddhistische 
beoefenaars een dieper begrip hebben gekregen van 
emotionele conditionering, trauma en de complexiteit 
van de menselijke geest. 


Er valt geen enkele reden te bedenken om de waarde 
van deze ontwikkelingen te ontkennen.


Maar wederzijdse verrijking betekent niet dat beide 
hetzelfde zijn.


De fundamentele vragen die de psychologie en de 
vroegste Dhamma stellen, zijn niet dezelfde.


Binnen de klinische psychologie en psychotherapie 
ligt de nadruk veelal op het verminderen van psy-
chisch lijden en het bevorderen van het functioneren 
en welzijn van de individuele persoon. Zij proberen 
angst te verminderen, depressie te verlichten, trauma 
te helen, relaties te verbeteren en veerkracht te ver-
sterken.


De vroegste Dhamma vertrekt vanuit een ander uit-
gangspunt. Haar centrale vraag is niet hoe het zelf 
beter kan functioneren, maar hoe identificatie en toe-
eigening binnen de ervaring bijdragen tot het ont-
staan en voortbestaan van dukkha.
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In plaats van te vragen hoe het individu gelukkiger en 
gezonder kan worden of meer vervulling kan ervaren, 
onderzoekt de vroegste Dhamma de voorwaarden 
waardoor het gevoel van “ik”, “mij” en “mijn” 
voortdurend wordt gevormd en in stand gehouden.


Deze twee benaderingen zijn niet met elkaar in te-
genspraak.


Iemand die gebukt gaat onder ernstig psychisch 
lijden kan eerst therapeutische zorg nodig hebben 
voordat een dieper contemplatief onderzoek mogelijk 
wordt. Emotioneel herstel en psychologische stabili-
teit kunnen belangrijke voorwaarden scheppen voor 
een diepgaande beoefening.


Maar zij vormen niet het doel van het pad.


Binnen de vroegste Dhamma wordt bevrijding niet 
voorgesteld als een toestand van optimale psycholo-
gische gezondheid. Evenmin wordt ontwaken be-
schreven als het bereiken van een volwassen of geïn-
tegreerde persoonlijkheid.


Het einde van dukkha komt niet tot stand door een 
sterker of gezonder zelfbeeld te ontwikkelen, maar 
door de processen te doorzien waardoor dit zelfbeeld 
wordt geconstrueerd en toegeëigend.


Dit onderscheid wordt gemakkelijk over het hoofd 
gezien omdat zowel de psychologie als de Dhamma 
de menselijke ervaring onderzoeken.


Toch doen zij dat vanuit verschillende perspectieven.
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De psychologie vraagt: 
“Hoe functioneert de geest?”


De vroegste Dhamma vraagt: 
“Hoe ontstaat dukkha?”


De therapeutische psychologie vraagt: 
“Hoe kan deze persoon gezonder worden?”


De Dhamma vraagt: 
“Hoe ontstaat het gevoel van “ik”, “mij” en “mijn” 
waarmee wij ons voortdurend identificeren?”


De psychologie streeft naar een grotere psychologi-
sche integratie.

 
De Dhamma streeft naar bevrijding van de dwingen-
de processen van verlangen, toe-eigening, identifi-
catie en worden.


Deze doelstellingen kunnen elkaar aanvullen, maar ze 
zijn niet hetzelfde.


Wanneer de taal van de psychologie het voornaam-
ste kader wordt van waaruit de Dhamma wordt be-
grepen, vindt er een belangrijke verschuiving plaats.

 
Ontwaken wordt steeds vaker geïnterpreteerd als 
emotioneel evenwicht, authenticiteit, zelfaanvaarding, 
veerkracht of persoonlijke groei. Elk daarvan kan een 
werkelijke menselijke verwezenlijking zijn. 


Geen ervan komt echter overeen met wat de vroege 
leerredes als bevrijding beschrijven.


Het verschil is niet louter terminologisch.
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Het betreft de diagnose van de menselijke conditie 
zelf. Voor de Boeddha is het diepste probleem niet 
psychologisch disfunctioneren, maar existentiële ge-
bondenheid die door onwetendheid en verlangen in 
stand wordt gehouden.


De oplossing bestaat bijgevolg niet in een gezondere 
verhouding tot de ervaring, maar in het volledig be-
grijpen en beëindigen van de processen die dukkha 
voortbrengen.


De ontmoeting tussen psychologie en boeddhisme 
biedt dan ook opmerkelijke mogelijkheden én be-
langrijke uitdagingen.


De psychologie kan licht werpen op vele aspecten 
van de menselijke ervaring die in de vroege teksten 
slechts indirect worden beschreven. Zij kan vormen 
van lijden verlichten die meelevende zorg verdienen. 


Maar wanneer het therapeutische perspectief gelei-
delijk de plaats inneemt van het bevrijdende pers-
pectief, verschuift het zwaartepunt van de Dhamma.


De vraag is dan ook niet of de psychologie iets waar-
devols te bieden heeft. Dat heeft zij duidelijk wel. De 
meer fundamentele vraag is of het bevrijdende doel 
van de Dhamma zichtbaar blijft wanneer bevrijding 
steeds meer wordt vertaald in termen van psycholo-
gisch welzijn.


Door al deze ontwikkelingen wordt een gemeen-
schappelijk patroon zichtbaar. 
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Veel beoefeningsvormen blijven herkenbaar boed-
dhistisch. Wat verandert, is niet hun uiterlijke vorm, 
maar de functie die zij geacht worden te vervullen.


Mindfulness, meditatie, mededogen, ethische reflec-
tie en zelfs inzicht blijven gewaardeerd, maar worden 
steeds meer begrepen in relatie tot psychologisch 
welzijn, persoonlijke groei, maatschappelijke betrok-
kenheid of de verbetering van het alledaagse leven.


De verschuiving verloopt geleidelijk en is vaak moei-
lijk op te merken, juist omdat zoveel van de taal en 
vele beoefeningsvormen vertrouwd blijven.


Bevrijding maakt plaats voor welzijn, onderzoek voor 
zelfverbetering en het einde van dukkha voor de op-
timalisering van de gewone menselijke ervaring.


Deze bredere culturele beweging wordt nog duide-
lijker wanneer de Dhamma de moderne markt be-
treedt.


De markt van spiritualiteit


De transformatie van het boeddhisme in het moderne 
Westen heeft zich niet alleen voltrokken binnen uni-
versiteiten, meditatiecentra of de therapeutische 
praktijk. Zij heeft zich ook ontwikkeld binnen de dy-
namiek van de hedendaagse markt.


Nooit eerder waren boeddhistische leerstellingen zo 
ruim beschikbaar. Boeken, podcasts, onlinecursus-
sen, meditatie-apps, retraites, workshops, certifice-
ringsprogramma’s en sociale media hebben contem-
platieve beoefeningsvormen toegankelijk gemaakt 
voor miljoenen mensen over de hele wereld.
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Wie tegenwoordig meditatieonderricht zoekt, kan 
binnen enkele uren meer bronnen vinden dan waar-
voor vroeger jarenlang zoeken nodig zou zijn ge-
weest. 


Deze toegankelijkheid heeft voordelen gebracht.


Mensen die nooit een klooster zouden zijn binnen-
gegaan of een boeddhistische tempel zouden be-
zocht hebben, kunnen nu via zeer uiteenlopende ka-
nalen kennismaken met meditatie, ethische reflectie 
en contemplatief onderzoek. Velen hebben beoefe-
ningsvormen ontdekt die onnodig lijden verminderen 
en een groter bewustzijn in het dagelijks leven bevor-
deren.


Toch geeft elke culturele omgeving vorm aan het on-
derricht dat zij ontvangt.


De moderne markt functioneert volgens principes die 
diepgaand verschillen van die van de vroegste 
Dhamma. Zij hecht waarde aan zichtbaarheid, toe-
gankelijkheid, persoonlijke aantrekkingskracht, meet-
bare resultaten en voortdurende groei.


Ideeën wedijveren om aandacht, leraren worden pu-
blieke figuren en spirituele beoefeningsvormen wor-
den producten die kunnen worden gepromoot, ge-
kocht, beoordeeld en geconsumeerd.


Deze transformatie is niet noodzakelijk bewust be-
doeld.


De meeste leraren betreden deze omgeving vanuit 
oprechte motieven en met een oprechte wens om te 
delen wat zij zelf waardevol hebben bevonden. Toch 
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beïnvloedt de culturele logica van de markt zowel wat 
wordt onderwezen als wat mensen bereid zijn te ont-
vangen.


Onderricht dat onmiddellijke voordelen belooft, trekt 
vanzelfsprekend een breder publiek aan dan onder-
richt dat volgehouden ethische discipline, verzaking 
of geduldig onderzoek naar verlangen en toe-eigen-
ing vereist.


Beoefeningsvormen die gemakkelijk in het gewone 
leven passen, zijn doorgaans aantrekkelijker dan die 
welke de aannames waarop dat leven is gebouwd 
fundamenteel ter discussie stellen.


Het resultaat is een subtiele maar betekenisvolle ver-
schuiving.


De Dhamma wordt steeds meer iets dat het bestaan-
de leven kan verbeteren, in plaats van iets dat uit-
nodigt tot een radicaal onderzoek naar de voorwaar-
den die aanleiding geven tot dukkha.


Deze tendens is zichtbaar in de taal die de heden-
daagse spiritualiteit vaak omringt.


Meditatie wordt voorgesteld als een middel om pres-
taties te verbeteren, creativiteit te vergroten, leider-
schap te versterken, veerkracht te ontwikkelen of 
meer persoonlijke vervulling te bereiken.


Retraites worden aangeprezen in termen van com-
fort, inspiratie en transformatie. Leraren worden vaak 
beoordeeld op basis van reputatie, populariteit, cha-
risma of online zichtbaarheid.
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Geen van deze ontwikkelingen is op zichzelf proble-
matisch. Bekwame leraren verdienen erkenning. 
Goed georganiseerde retraites maken een diepgaan-
de beoefening mogelijk. Moderne communicatie-
middelen maken het mogelijk dat diepgaande leer-
stellingen mensen bereiken die er anders nooit mee 
in aanraking zouden komen.


De vraag is niet of deze ontwikkelingen mogen be-
staan. De vraag is of de omringende cultuur geleide-
lijk de functie van het onderricht zelf verandert.


De vroegste Dhamma richt de aandacht herhaaldelijk 
weg van verwerving. Zij nodigt uit tot loslaten in 
plaats van vergaren, tot verzaking in plaats van 
streven, tot eenvoud in plaats van uitbreiding.


Bevrijding wordt niet voorgesteld als iets dat door 
consumptie kan worden verworven, maar als het be-
eindigen van het verlangen dat voortdurend vervulling 
zoekt door steeds meer te verwerven.


Hier doet zich een interessante paradox voor.


Beoefeningsvormen die gericht zijn op het verminde-
ren van gehechtheid, kunnen zelf voorwerpen van 
gehechtheid worden. Spirituele kennis kan een nieuw 
bezit worden. Retraites kunnen ervaringen worden 
die men verzamelt. Meditatie kan een nieuwe pres-
tatie worden waarmee het zelf bevestiging zoekt van 
zijn eigen vooruitgang.


De Boeddha waarschuwde herhaaldelijk voor deze 
onderliggende neiging tot gehechtheid.
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Zelfs gehechtheid aan heilzame toestanden, diep-
gaande meditatieve ervaringen of juist begrip moet 
uiteindelijk worden herkend en losgelaten.


Niets is van onderzoek uitgesloten — zelfs de eigen 
spirituele beoefening niet.


Daarom blijft de centrale vraag dezelfde: “Bevordert 
de hedendaagse spiritualiteit het geleidelijke einde 
van verlangen, toe-eigening en identificatie? Of ver-
schaft zij diezelfde processen soms nieuwe en ver-
fijndere vormen waarin zij kunnen voortbestaan?”


Het antwoord kan niet in algemene termen worden 
gegeven. Het hangt minder af van de uiterlijke vorm 
dan van de richting waartoe de beoefening leidt. Een 
retraite, een boek, een meditatie-app of een publieke 
leraar kan het pad naar bevrijding daadwerkelijk on-
dersteunen. 


Maar zij kunnen evengoed deel gaan uitmaken van 
het eindeloze proces van worden (bhava) dat de 
Boeddha zijn leerlingen uitnodigde te begrijpen en 
los te laten.


Leraren, retraites en spiritueel gezag


Door de geschiedenis van het boeddhisme hebben 
leraren een onmisbare rol gespeeld bij het bewaren 
en doorgeven van de Dhamma. 


De Boeddha zelf benadrukte herhaaldelijk het belang 
van spirituele vriendschap (kalyāṇamittatā) en moe-
digde beoefenaars aan te leren van mensen wier 
leven getuigde van wijsheid, ethische integriteit en 
direct inzicht.
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Dat geldt vandaag nog evenzeer als vijfentwintig eeu-
wen geleden.


Weinig mensen ontdekken het pad geheel op eigen 
kracht. Zorgvuldige begeleiding kan misverstanden 
voorkomen, eerlijk zelfonderzoek bevorderen en be-
oefenaars helpen inzicht te onderscheiden van de 
vele vormen van zelfmisleiding die onderweg op het 
pad kunnen ontstaan.


De vraag is dan ook niet of leraren noodzakelijk zijn. 
De vraag is hoe spiritueel gezag wordt begrepen.


In de vroegste leerredes wordt persoonlijk gezag niet 
als laatste maatstaf voorgesteld. Het doel van onder-
richt is niet afhankelijkheid te creëren, maar tot on-
derzoek uit te nodigen.


In de vroegste leerredes wordt de beoefenaar her-
haaldelijk uitgenodigd het onderricht niet louter op 
gezag te aanvaarden, maar het zorgvuldig te onder-
zoeken en in de eigen ervaring na te gaan waartoe 
het leidt.


Het gezag van het onderricht berust eerder op wat 
het teweegbrengt dan op de persoon van de leraar.


Een leraar wordt vanuit dit perspectief niet gerespec-
teerd vanwege status, charisma of institutionele posi-
tie, maar vanwege zijn vermogen een onderricht over 
te brengen dat bij zorgvuldig onderzoek en toepas-
sing werkzaam blijkt.


De moderne cultuur heeft nieuwe dynamieken met 
zich meegebracht. Leraren werken tegenwoordig 
vaak in een omgeving die wordt gevormd door inter-
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nationale retraites, publicaties, podcasts, onlineplat-
forms, interviews en sociale media. Hun onderricht 
kan honderdduizenden mensen over de hele wereld 
bereiken. 


Deze ongekende toegankelijkheid heeft authentiek en 
waardevol onderricht beschikbaar gemaakt voor een 
veel groter publiek dan ooit tevoren. 


Deze ontwikkeling heeft onmiskenbare voordelen. 
Veel oprechte beoefenaars hebben wijze en ervaren 
leraren gevonden die zij anders nooit zouden hebben 
ontmoet. Geografische afstand vormt niet langer het 
obstakel dat zij ooit was, en betrouwbare begeleiding 
kan nu mensen bereiken die ver van gevestigde 
boeddhistische gemeenschappen wonen.


Tegelijkertijd verandert een grotere zichtbaarheid de 
relatie tussen leraar en publiek.


Publieke erkenning wordt gemakkelijk vereenzelvigd 
met spiritueel gezag. Charisma kan voor wijsheid 
worden aangezien. Welsprekendheid kan met inzicht 
worden verward.


Grote aantallen volgelingen, succesvolle organisaties 
of populaire boeken kunnen onbedoeld de indruk 
wekken dat publieke invloed op zichzelf een bewijs 
van ontwaken is.


De vroegste Dhamma hanteert een dergelijk criterium 
niet.


Steeds opnieuw verschuift de aandacht van de per-
soonlijkheid van de leraar naar wat het onderricht 
teweegbrengt.
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“Moedigt het onderricht zorgvuldig onderzoek aan?”

 
“Draagt het bij tot het verzwakken van verlangen en 
toe-eigening?”

 
“Bevordert het ethisch handelen, wijsheid en bevrij-
ding?”


Deze vragen blijven belangrijker dan de reputatie van 
degene die het onderricht geeft.


Dit onderscheid beschermt zowel de leraar als de 
leerling. Leraren blijven mensen, onderhevig aan de-
zelfde omstandigheden, beperkingen en kwetsbaar-
heden als ieder ander. 


Wanneer spiritueel gezag wordt vereenzelvigd met 
persoonlijke volmaaktheid, wordt teleurstelling waar-
schijnlijker. Verwachtingen worden onrealistisch, kri-
tiek wordt moeilijk en een eerlijke dialoog kan plaats 
maken voor idealisering.


Ook de Boeddha maakte het onderricht niet afhan-
kelijk van blijvend persoonlijk gezag. Niet zijn per-
soon, maar de Dhamma moest voor zijn leerlingen 
centraal blijven staan.


Veelbetekenend is dat de Boeddha geen persoonlijke 
opvolger aanwees. Volgens de vroegste leerredes 
herinnerde hij de bhikkhu’s eraan dat na zijn heen-
gaan de Dhamma en de Vinaya hun leraar en gids 
zouden zijn.


De nadruk bleef liggen op inzicht in plaats van op 
persoonlijkheid, op onderzoek in plaats van op vere-
ring.
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Dit perspectief blijft ook vandaag relevant.


Een betrouwbare leraar is niet degene die het groot-
ste publiek aantrekt of de meeste bewondering wekt, 
maar degene die de aandacht consequent van zich-
zelf afleidt en terugbrengt naar het directe onderzoek 
van de ervaring.


De meest waardevolle gids is niet degene die volge-
lingen om zich heen verzamelt, maar degene die 
zichzelf overbodig maakt door anderen uit te nodigen 
zelf te zien.


In dit opzicht is de maatstaf voor spiritueel gezag de-
zelfde gebleven. Dat gezag ontleent zijn waarde niet 
aan de invloed die het verwerft, maar aan de mate 
waarin het bijdraagt tot bevrijding.


De Dhamma in het tijdperk van sociale media


Moderne communicatiemiddelen hebben de ver-
spreiding van de Dhamma ingrijpend veranderd. 
Maar grotere toegankelijkheid is slechts één kant van 
deze ontwikkeling.


Elk medium beïnvloedt de vorm van de boodschap 
die het overbrengt. Sociale media belonen beknopt-
heid, eenvoud, emotionele impact en voortdurende 
vernieuwing. Complexe argumenten worden samen-
geperst tot korte citaten. Genuanceerd onderzoek 
maakt plaats voor gemakkelijk te onthouden slogans.


Reflectie moet concurreren met entertainment, terwijl 
zorgvuldige studie vaak plaatsmaakt voor de snelle 
consumptie van inspirerende inhoud. Het resultaat is 
niet noodzakelijk vervorming, maar vereenvoudiging.
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Onderricht dat langdurig onderzoek vereist, krijgt 
vanzelfsprekend minder aandacht dan onderricht dat 
onmiddellijke inspiratie biedt.


Moeilijke vragen over verlangen, toe-eigening, afhan-
kelijk ontstaan of niet-zelf laten zich zelden gemak-
kelijk vatten in een korte video of een aantrekkelijke 
post op sociale media. Eenvoudiger boodschappen 
verspreiden zich gemakkelijker dan zorgvuldige ana-
lyses. Deze tendens beïnvloedt zowel leraren als hun 
publiek.


Leraren worden ertoe aangezet te communiceren op 
manieren die de aandacht trekken, terwijl het publiek 
er aan gewend raakt de Dhamma te ontvangen in 
korte, gemakkelijk verteerbare fragmenten.


Reflectie dreigt te worden vervangen door voortdu-
rende prikkeling, zelfs wanneer het onderwerp zelf 
stilte en zorgvuldige observatie betreft.


Daarin schuilt ironie.


De technologieën die de Dhamma wereldwijd toe-
gankelijk maken, functioneren ook binnen een aan-
dachtseconomie. Zij nodigen voortdurend uit tot af-
leiding, vergelijking, het zoeken naar iets nieuws en 
naar bevestiging — precies die processen van de 
geest die beoefenaars volgens de vroegste Dhamma 
met toenemende helderheid dienen waar te nemen.


Dit betekent niet dat sociale media onverenigbaar zijn 
met de Dhamma. Verstandig gebruikt kunnen zij 
mensen in aanraking brengen met authentiek onder-
richt, beoefenaars over de hele wereld met elkaar 
verbinden en oprecht onderzoek bevorderen. Veel 
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leraren hebben deze platforms op verantwoorde 
wijze gebruikt en waardevolle bijdragen geleverd aan 
de verspreiding van het vroege onderricht.


De vraag is dan ook niet of het medium goed of 
slecht is. De belangrijkere vraag is of het medium de 
boodschap zelf begint te bepalen.


Wanneer de Dhamma een bron van inspiratie, moti-
vatie of aantrekkelijke ideeën wordt, kan haar be-
vrijdende doel uit het zicht verdwijnen.


De vroege leerredes nodigen herhaaldelijk uit tot vol-
gehouden onderzoek, geduldige beoefening, ethi-
sche discipline en direct inzicht.


Deze kwaliteiten kunnen niet worden herleid tot een 
voortdurende stroom van korte indrukken, hoe inspi-
rerend die ook mogen zijn.


De grootste uitdaging is dan ook niet technologisch, 
maar menselijk. Het gemak waarmee het onderricht 
beschikbaar wordt, kan de indruk wekken dat ook 
het begrijpen ervan even gemakkelijk is geworden.


Lezen over de Dhamma, luisteren naar lezingen of 
inspirerende citaten verzamelen kan vertrouwdheid 
met haar taal opleveren zonder noodzakelijkerwijs de 
eigen manier van zien te veranderen. 


Kennis over het pad mag niet worden verward met 
het daadwerkelijk bewandelen ervan.


Vertrouwdheid met het onderricht is niet hetzelfde als 
het zorgvuldig onderzoeken en rechtstreeks verwer-
kelijken van wat het aanwijst.
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Moderne communicatiemiddelen hebben vooral de 
toegankelijkheid van het onderricht sterk vergroot. 
Direct inzicht blijft echter afhankelijk van dezelfde 
kwaliteiten als altijd: volgehouden aandacht, eerlijk 
onderzoek en de bereidheid de ervaring zonder toe-
eigening waar te nemen.


In dit opzicht is de wezenlijke uitdaging dezelfde ge-
bleven. De Dhamma mag zich tegenwoordig sneller 
dan ooit verspreiden, maar bevrijdend inzicht ont-
staat nog steeds door direct zien.


Geëngageerd boeddhisme


Een van de meest zichtbare ontwikkelingen binnen 
het hedendaagse boeddhisme is de groeiende na-
druk op maatschappelijke betrokkenheid.


Over de hele wereld zijn veel boeddhistische beoefe-
naars en gemeenschappen actief betrokken geraakt 
bij humanitair werk, milieubescherming, onderwijs, 
gezondheidszorg, conflictbemiddeling, hulpverlening 
aan gevangenen en de verdediging van mensenrech-
ten.


Geïnspireerd door mededogen proberen zij lijden niet 
alleen in de individuele geest, maar ook in de samen-
leving zelf te verlichten. Een dergelijke betrokkenheid 
weerspiegelt een belangrijke dimensie van het onder-
richt van de Boeddha.


Mededogen (karuṇā) en liefdevolle vriendelijkheid 
(mettā) nemen in de vroege leerredes een centrale 
plaats in. De Boeddha moedigde consequent vrijge-
vigheid, ethisch handelen, vriendelijkheid, geduld en 
zorg voor het welzijn van anderen aan. 


— —255



—Hoofdstuk X - Boeddhisme in het Westen—

Het ontwikkelen van deze kwaliteiten komt tot uit-
drukking in de manier waarop iemand leeft en zich tot 
de wereld verhoudt. Niets in de vroegste Dhamma 
ontmoedigt dan ook daden van mededogen.


Integendeel, naarmate een geest zich bevrijdt van 
hebzucht, haat en onwetendheid, komen wijsheid en 
zorg voor anderen meer tot uitdrukking. Ethisch han-
delen is geen facultatieve toevoeging aan het pad, 
maar een wezenlijke uitdrukking ervan.


Toch behoudt de vroegste Dhamma haar eigen blij-
vende gerichtheid. De vroegste leerredes onderzoe-
ken het ontstaan van dukkha steeds opnieuw in 
samenhang met geconditioneerde processen zoals 
onwetendheid, verlangen, toe-eigening en worden.


Hoewel maatschappelijke omstandigheden de men-
selijke ervaring ongetwijfeld beïnvloeden, liggen de 
diepste oorzaken van dukkha niet uitsluitend in poli-
tieke systemen, economische structuren of culturele 
instellingen, maar in de werking van de geest zelf.


Dit onderscheid heeft belangrijke gevolgen.


Maatschappelijk handelen kan vele vormen van lijden 
verlichten. Het kan onrecht verminderen, onderwijs 
bevorderen, de gezondheidszorg verbeteren, kwets-
bare gemeenschappen beschermen en meer mede-
dogen in de samenleving stimuleren. Dit zijn waarde-
volle en diep menselijke verwezenlijkingen.


Maar op zichzelf maken zij geen einde aan dukkha in 
de betekenis die de vroegste Dhamma eraan geeft.
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Zelfs onder gunstige maatschappelijke omstandig-
heden blijven verlangen, gehechtheid, angst, identifi-
catie en onwetendheid ontstaan.


Omgekeerd kunnen mensen die onder moeilijke om-
standigheden leven diepgaande wijsheid ontwikkelen 
en bevrijding verwezenlijken. De vroegste Dhamma 
maakt daarom onderscheid tussen het verbeteren 
van de levensomstandigheden en het begrijpen van 
de geconditioneerde aard van de ervaring zelf.


Het gaat hier niet om een keuze tussen innerlijke en 
uiterlijke transformatie, maar om de verhouding tus-
sen beide.


Naarmate hebzucht, haat en onwetendheid afnemen, 
kunnen wijsheid en mededogen steeds natuurlijker in 
het handelen tot uitdrukking komen.


Innerlijke bevrijding hoeft zich immers niet van de 
wereld af te wenden. Zij verandert de wijze waarop 
iemand zich tot die wereld verhoudt.


Uiterlijk handelen en innerlijk onderzoek hoeven niet 
met elkaar te wedijveren. Ze kunnen elkaar juist ver-
sterken wanneer beide geworteld blijven in wijsheid, 
in plaats van in gehechtheid aan opvattingen, iden-
titeiten of resultaten.


Om die reden hoeft geëngageerd boeddhisme niet 
als een afwijking van de Dhamma te worden be-
schouwd enkel omdat het zich met maatschappelijke 
kwesties bezighoudt.
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De relevantere vraag is of maatschappelijke betrok-
kenheid geworteld blijft in het bevrijdende begrip dat 
de kern vormt van het onderricht van de Boeddha.


Wanneer mededogend handelen voortkomt uit het 
verzwakken van hebzucht, haat en onwetendheid, 
geeft het uitdrukking aan het pad zelf.


Wanneer maatschappelijke of politieke betrokkenheid 
een doel op zichzelf wordt, verschuift het zwaarte-
punt.


De transformatie van de samenleving begint dan de 
transformatie van de geest te vervangen als het voor-
naamste doel van de beoefening.


Dit onderscheid is subtiel maar belangrijk.


Binnen de vroegste Dhamma wordt geen onverschil-
ligheid tegenover het lijden van anderen onderwezen. 
Evenmin wordt de hervorming van de samenleving 
voorgesteld als het uiteindelijke doel van het pad.


Steeds opnieuw keert het onderricht terug naar de-
zelfde fundamentele vraag: “Hoe ontstaat dukkha? 
En hoe komt het tot een einde?”


Die vraag blijft vandaag even relevant als 2.500 jaar 
geleden.


Welke vormen het boeddhisme in de moderne wereld 
ook mag aannemen, zijn diepste bijdrage ligt niet lou-
ter in het veranderen van de samenleving, maar in het 
helpen van mensen om de processen waardoor 
dukkha voortdurend ontstaat te begrijpen en tot een 
einde te brengen.
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Wat blijft er over van de vroegste Dhamma?


In dit hoofdstuk hebben we verschillende manieren 
onderzocht waarop het boeddhisme opnieuw vorm 
heeft gekregen bij zijn intrede in de moderne wester-
se wereld.


We hebben gezien hoe secularisatie, mindfulness, 
psychologie, commerciële spiritualiteit, nieuwe vor-
men van onderricht, digitale communicatie en maat-
schappelijke betrokkenheid er allemaal toe hebben 
bijgedragen dat bepaalde aspecten van het onder-
richt van de Boeddha toegankelijk zijn geworden 
voor een ongekend aantal mensen.


Het belang van deze ontwikkeling mag niet worden 
onderschat.


Voor velen hebben deze hedendaagse verschijnings-
vormen van het boeddhisme de deur geopend naar 
meditatie, ethische reflectie, mededogen en een aan-
dachtiger manier van leven. Zij hebben talloze men-
sen in aanraking gebracht met beoefeningsvormen 
die daadwerkelijk onnodig lijden verminderen en 
meer opmerkzaamheid bevorderen.


Al deze bijdragen verdienen waardering.

 

Toch stond in dit hoofdstuk nooit de vraag centraal of 
deze ontwikkelingen waardevol zijn, maar of zij de 
centrale gerichtheid van de vroegste Dhamma be-
houden.


Doorheen de voorgaande hoofdstukken is een con-
sistent patroon zichtbaar geworden.
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Telkens wanneer het boeddhisme een nieuwe cultu-
rele wereld binnentrad, werd het geïnterpreteerd van-
uit de begrippen, waarden en aannames van die cul-
tuur. India, Sri Lanka, China, Tibet, Japan, Zuidoost-
Azië en nu ook het moderne Westen hebben de 
Dhamma elk begrepen vanuit hun eigen historische 
omstandigheden.


Dat is noch ongewoon, noch noodzakelijk problema-
tisch. Geen enkel onderricht treedt onveranderd een 
nieuwe cultuur binnen. De wezenlijke vraag is dan 
ook niet óf aanpassing plaatsvindt, maar wat door-
heen die aanpassing onveranderd blijft.


Wanneer we terugkeren naar de vroegste leerredes, 
blijkt het antwoord opmerkelijk consistent.


Steeds opnieuw richt de Boeddha de aandacht op 
het ontstaan van dukkha, de voorwaarden die het in 
stand houden en de mogelijkheid van de volledige 
beëindiging ervan. 


Ethisch handelen, meditatie, mindfulness, concentra-
tie en wijsheid staan binnen het Edele Achtvoudige 
Pad allemaal ten dienste van dit ene bevrijdende 
doel.


Zij zijn geen doelen op zich, maar onderdelen van de 
weg naar het begrijpen en uiteindelijk beëindigen van 
dukkha.


Wanneer deze gerichtheid behouden blijft, kunnen 
culturele vormen aanzienlijk verschillen zonder de 
kern van het onderricht aan te tasten.
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Wanneer zij echter wordt vervangen door andere 
doelen, hoe waardevol die ook mogen zijn, verschuift 
het zwaartepunt. 


De vraag is eenvoudig of zij worden begrepen als uit-
drukkingen van het pad naar bevrijding, of dat zij in 
de plaats komen van bevrijding zelf.


Het onderscheid is subtiel, maar beslissend.


De vroegste Dhamma wijst welzijn niet af, maar be-
schouwt het evenmin als het uiteindelijke doel. Zij 
wijst een ethische levenswijze niet af, maar verdiept 
die. Zij wijst mededogen niet af, maar onthult de wijs-
heid waaruit mededogen van nature voortkomt.


Evenmin wijst zij de gewone omstandigheden van het 
menselijke leven af. Zij nodigt ons veeleer uit juist die 
processen te onderzoeken waardoor gehechtheid, 
identificatie en lijden binnen de ervaring voortdurend 
worden gevormd.


Dit is de blijvende uitdaging voor iedere generatie. 


Elke cultuur ontvangt de Dhamma onvermijdelijk via 
haar eigen taal, waarden en aannames. Toch moet el-
ke generatie zich durven afvragen of haar interpreta-
ties het pad dat de Boeddha onder de Bodhiboom 
ontdekte verhelderen of juist vertroebelen.


Deze vraag behoort niet zozeer toe aan historici, we-
tenschappers, leraren of boeddhistische tradities. 


Zij gaat iedere beoefenaar aan.
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Want de Dhamma heeft ons nooit gevraagd boed-
dhist te worden. 


Zij heeft ons alleen uitgenodigd dukkha te begrijpen, 
te zien hoe het ontstaat en te onderzoeken of het tot 
een einde kan komen.


❡ 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DEEL IV - VOORBIJ BOEDDHISME


De voorgaande hoofdstukken hebben de historische 
ontwikkeling van één centrale vraag gevolgd.


We begonnen met de vraag wat de Boeddha werke-
lijk heeft ontdekt, vóór er iets bestond wat boeddhis-
me werd genoemd. Vervolgens hebben we nagegaan 
hoe de religieuze, filosofische, culturele en institutio-
nele vormen ontstonden waarin de Dhamma werd 
bewaard, geïnterpreteerd en doorgegeven.


Daarna hebben we onderzocht hoe deze historische 
ontwikkelingen uiteindelijk hebben geleid tot het ont-
staan van een boeddhistische identiteit, en hoe zij 
niet alleen bepaalden hoe het onderricht werd begre-
pen, maar ook hoe het werd beleefd, verdedigd en 
overgeleverd.


Doorheen dit onderzoek is één onderscheid steeds 
centraal gebleven. De historische vormen waarin een 
leer wordt overgeleverd, vallen niet noodzakelijk sa-
men met de bevrijdende functie waarvoor die leer 
oorspronkelijk is ontstaan.


Dit onderscheid werd nooit gemaakt om afbreuk te 
doen aan het boeddhisme of om de oprechtheid in 
twijfel te trekken van degenen die binnen zijn vele tra-
dities hebben beoefend. Integendeel, zonder die tra-
dities zouden de vroegste leerredes vrijwel zeker niet 
bewaard zijn gebleven. Het bewaren van de Dhamma 
is een van de grootste verdiensten van het boed-
dhisme.


Maar bewaren en interpreteren zijn niet hetzelfde. 
Elke levende traditie brengt wat zij heeft ontvangen 
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onvermijdelijk tot uitdrukking in haar eigen taal, cul-
tuur, filosofische uitgangspunten en historische om-
stan-digheden.


Naarmate de eeuwen verstrijken, worden leringen ge-
ordend tot systemen, worden vormen van beoefening 
tradities, wordt begeleiding gezag en ontwikkelen ge-
meenschappen een eigen identiteit. Dat is niet ver-
wonderlijk en evenmin noodzakelijk problematisch. 
Zo voltrekt de geschiedenis zich nu eenmaal.


De vragen die nu voor ons liggen, zijn daarom noch 
historisch noch polemisch. Zij zijn functioneel: “Als 
het doel van de Dhamma het einde van dukkha is, 
welke elementen zijn dan onmisbaar voor dat doel, 
en welke behoren tot de historische werelden waarin 
het onderricht zich heeft ontwikkeld?”


Of nog anders verwoord: “Welke vormen blijven be-
vrijding ondersteunen, en welke hebben op andere 
manieren betekenis gekregen — als uitdrukking van 
cultuur, devotie, filosofie of gemeenschapsleven — 
zonder essentieel te zijn voor de bevrijdende kern 
van de weg zelf?”


Dit deel onderzoekt deze vragen zo zorgvuldig moge-
lijk. Het wil de rijkdom van het boeddhisme niet redu-
ceren en evenmin de ene interpretatie door een an-
dere vervangen.


Het volgt hetzelfde criterium dat dit onderzoek vanaf 
het begin heeft geleid: elk element wordt onderzocht 
in het licht van de vraag: “Hoe draagt dit bij tot het 
einde van dukkha?”
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Daarom beginnen we met de vraag: “Wat kan worden 
achtergelaten zonder dat het wezenlijke doel van de 
Dhamma verloren gaat?”


Vervolgens richten we ons op de aanvullende vraag: 
“Wat moet blijven?”


Want wanneer de historische vormen zorgvuldig wor-
den onderscheiden van de bevrijdende functie van 
de Dhamma, blijft er geen leegte over, en evenmin 
een verarmde leer, maar een samenhangende en 
veeleisende weg die volledig gericht is op het einde 
van dukkha.


In die betekenis moet ook de titel van dit boek wor-
den begrepen. Voorbij boeddhisme betekent niet 
voorbij de Boeddha. 


Integendeel. Het is de terugkeer naar het hart van 
Dhamma.


❡ 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HOOFDSTUK XI - WAT KAN WEG?


Het criterium


Elk onderzoek is afhankelijk van het criterium waarop 
zijn conclusies berusten. Zonder zo’n criterium wor-
den oordelen al snel een kwestie van persoonlijke 
voorkeur, historische sympathie of filosofische over-
tuiging.


De ene beoefenaar kan waarde hechten aan een be-
paalde leer omdat die al eeuwenlang wordt overge-
leverd. Een andere kan diezelfde leer verwerpen om-
dat ze ouderwets of cultureel vreemd lijkt. 


Geen van beide reacties geeft echter antwoord op de 
vraag die dit boek vanaf het begin heeft geleid.


Het doel van dit onderzoek is niet om te beoordelen 
of bepaalde elementen van de boeddhistische tradi-
tie aantrekkelijk of onaantrekkelijk zijn, oud of mo-
dern, oosters of westers, eenvoudig of complex.


Evenmin gaat het erom vast te stellen of zij histori-
sche, culturele, devotionele of filosofische waarde 
bezitten. Vele hebben die ongetwijfeld.


Meer dan vijfentwintig eeuwen lang hebben boed-
dhistische tradities mensen geïnspireerd tot een ethi-
sche levenswijze, contemplatieve beoefening bevor-
derd, een immense literaire erfenis bewaard en tal-
loze mensen spirituele begeleiding geboden. Niets 
daarvan mag worden geminimaliseerd of onderschat.


Toch is de centrale vraag van dit boek altijd beperkter 
geweest en tegelijk fundamenteler.
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Vanaf het begin hebben we geprobeerd de Dhamma 
te begrijpen vanuit de vraag die aan de basis lag van 
de zoektocht van de Boeddha: “Wat heeft de 
Boeddha ontdekt waardoor een einde kwam aan 
dukkha?”


Als die vraag ons uitgangspunt blijft, moet elke vol-
gende vraag uiteindelijk naar hetzelfde criterium te-
rugkeren: “Draagt een bepaalde leer, beoefening, in-
stelling of overtuiging rechtstreeks bij tot het einde 
van dukkha?”


Dit criterium is bewust functioneel en niet historisch.


Hoe oud een idee is, bepaalt niet of het noodzakelijk 
is. Evenmin zijn populariteit, gezag of de plaats ervan 
binnen een bepaalde traditie daarvoor bepalend.


Sommige beoefeningsvormen die eeuwen na de 
Boeddha zijn ontstaan, kunnen nog steeds ethisch 
gedrag, concentratie en wijsheid bevorderen.


Omgekeerd kan een oude leer verkeerd worden be-
grepen of op een manier worden toegepast die haar 
oorspronkelijke bedoeling eerder verduistert dan ver-
heldert. Historische oorsprong alleen kan hierover 
geen uitsluitsel geven.


Ook is het onderscheid tussen wezenlijk en niet-
wezenlijk niet bedoeld om starre grenzen te trekken.


Mensen verschillen sterk in temperament, cultuur en 
omstandigheden. Wat voor de ene beoefenaar een 
heilzame ondersteuning vormt, kan voor een andere 
nauwelijks relevant zijn.
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De vroegste leerredes laten herhaaldelijk zien dat de 
Boeddha zijn onderricht afstemde op degenen die 
voor hem stonden. Hij gebruikte verschillende formu-
leringen, voorbeelden en benaderingen naargelang 
zijn toehoorders en de omstandigheden. Die flexibi-
liteit is geen zwakte van de Dhamma, maar een van 
haar grootste krachten.


Tegelijk mag flexibiliteit niet worden verward met het 
ontbreken van een kern. De verschillende vormen 
waarin het onderricht tot uitdrukking komt, kunnen 
verschillen, maar het doel waarnaar zij verwijzen blijft 
hetzelfde. 


Het beëindigen van hebzucht, haat en onwetendheid; 
het uitdoven van begeerte en gehechtheid; de ver-
werkelijking van bevrijding — dit zijn geen toevallige 
historische ontwikkelingen en evenmin slechts één 
interpretatie naast vele andere. 


Zij vormen het uiteindelijke doel waarop de Dhamma 
als weg van beoefening van meet af aan is gericht.


De vraag is dan ook niet of historische vormen mo-
gen bestaan. Elke traditie ontwikkelt onvermijdelijk 
vormen waarmee zij haar inzichten bewaart en over-
draagt.


De belangrijkere vraag is of die vormen nog steeds 
het bevrijdende doel van de Dhamma dienen, dan 
wel of zij een doel op zichzelf zijn geworden.


Wanneer de aandacht verschuift van bevrijding naar 
identiteit, van onderzoek naar geloof, van beoefening 
naar behoud, of van direct begrijpen naar onbetwist 
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gezag, kunnen historische vormen juist datgene ver-
hullen wat de Dhamma zichtbaar wil maken.


Daarom moeten de volgende bladzijden niet worden 
gelezen als een pleidooi om het boeddhisme achter 
ons te laten, en evenmin als een poging om een illu-
soire zuiverheid te herstellen die nooit door de ge-
schiedenis zou zijn aangeraakt. 


Het gaat veeleer om een oefening in onderschei-
dingsvermogen.


Elk element zal worden bezien vanuit één enkele 
vraag: “Hoe verhoudt het zich tot het einde van 
dukkha?”


Sommige ontwikkelingen kunnen onmisbaar blijken. 
Andere kunnen van grote waarde blijven zonder es-
sentieel te zijn. Weer andere kunnen ooit een belang-
rijke historische functie hebben vervuld, maar niet 
langer rechtstreeks bijdragen tot bevrijding.


Alleen door deze verschillen zorgvuldig, geduldig en 
zonder vooringenomenheid te onderscheiden, kun-
nen we de bevrijdende gerichtheid van de vroegste 
Dhamma met grotere helderheid benaderen.


Vanaf dit punt is de vraag niet langer of een bepaald 
element tot het boeddhisme behoort, maar of het tot 
de weg van bevrijding behoort.


Dat zijn niet noodzakelijk dezelfde vragen.


Doorheen de geschiedenis is het boeddhisme vele 
dingen tegelijk geworden: een filosofie, een religie, 
een cultuur, een beschaving, een monastieke traditie, 
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een ethisch systeem en, voor miljoenen mensen, een 
belangrijke bron van betekenis en identiteit.


Geen van deze dimensies hoeft te worden ontkend. 
Zij maken deel uit van de rijke historische werkelijk-
heid van het boeddhisme zoals die zich gedurende 
meer dan 2.500 jaar heeft ontwikkeld.


Tegelijk had de Dhamma waaruit deze historische tra-
ditie is voortgekomen een veel specifieker doel. Zij 
wilde niet elk aspect van het bestaan verklaren, een 
religieuze identiteit vestigen of een beschaving tot 
stand brengen. Haar doel was eenvoudiger en tege-
lijk veeleisender.


Steeds opnieuw wijzen de vroegste leerredes op het 
ontstaan en het ophouden van dukkha. Binnen de 
Dhamma krijgt al het andere zijn bevrijdende bete-
kenis voor zover het dat doel dient.


Vanuit dit perspectief gaat het onderscheid dat op de 
volgende bladzijden wordt onderzocht niet over wat 
waar of onwaar is, en evenmin over wat oud of mo-
dern is.


Het gaat om het onderscheid tussen wat wezenlijk is 
en wat ondersteuning biedt, tussen wat tot de kern 
van de weg behoort en wat tot de historische vormen 
behoort waarin die weg is overgeleverd.


Die twee mogen niet met elkaar worden verward. 


Iets kan van grote waarde zijn zonder onmisbaar te 
zijn. Het kan het begrijpen ondersteunen, de beoefe-
ning aanmoedigen, een traditie bewaren of vertrou-
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wen wekken, en toch ondergeschikt blijven aan de 
centrale opgave van bevrijding.


Evenmin mag uit dit onderzoek worden afgeleid dat 
alles wat niet strikt noodzakelijk is daarom moet wor-
den verworpen.


Mensen benaderen de Dhamma zelden op dezelfde 
manier. Ritueel, devotie, filosofische reflectie, ge-
meenschapsleven, artistieke expressie of monastieke 
discipline kunnen elk omstandigheden scheppen die 
mensen helpen te groeien in wijsheid en mededogen.


De vraag is daarom niet of zulke vormen waarde heb-
ben, maar of hun waarde in die vormen zelf ligt, dan 
wel in de mate waarin zij het bevrijdende doel van de 
Dhamma blijven dienen.


Om die reden moeten de volgende bladzijden noch 
als een verdediging van de traditie, noch als een plei-
dooi ertegen worden gelezen.


Ze vormen een uitnodiging om elk element op zich-
zelf te onderzoeken en daarbij niet te vragen wat de 
geschiedenis ervan heeft gemaakt, maar welke rol 
het speelt in relatie tot het einde van dukkha.


Waar een historische vorm dat doel blijft ondersteu-
nen, verdient zijn waarde erkenning.


Waar die vorm dat doel begint te verhullen, moeten 
we ook de mogelijkheid onder ogen zien dat de vorm 
belangrijker is geworden dan de werkelijkheid waar-
naar hij oorspronkelijk verwees.
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Vanuit dit perspectief kunnen we ons nu richten op 
de eerste van deze historische vormen.


Culturele vormen


De Dhamma is niet ontstaan in een cultureel vacuüm. 
De Boeddha leefde en onderwees binnen een be-
paalde historische wereld. Hij sprak de taal van zijn 
tijdgenoten en richtte zich tot mensen wier kijk op het 
leven al gevormd was door de gebruiken, waarden en 
religieuze opvattingen van het oude India.


Zijn onderricht werd daarom noodzakelijkerwijs uit-
gedrukt aan de hand van de begrippen, beelden en 
conventies die zijn toehoorders vertrouwd waren.


De culturele vorm waarin dit onderricht werd uitge-
drukt, behoort daarom niet zonder meer tot zijn be-
vrijdende kern. Taal, beelden en conventies weer-
spiegelen onvermijdelijk mede de historische wereld 
waarin een onderricht wordt gegeven.


Deze vaststelling is noch verrassend, noch omstre-
den. Elke diepgaande leer treedt de geschiedenis 
binnen via een bepaalde cultuur. Zij moet gebruik 
maken van een begrijpelijke taal, van vertrouwde 
beelden en metaforen, en ingaan op vragen die bin-
nen een bepaalde samenleving betekenis hebben.


Cultuur is daarom geen toevallige toevoeging aan de 
Dhamma, maar het medium waardoor zij voor het 
eerst toegankelijk werd. Zonder zo’n medium zou 
geen enkele leer ooit kunnen worden overgebracht.


Hetzelfde proces zette zich voort toen de Dhamma 
zich buiten het Indiase subcontinent verspreidde.
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Toen zij Sri Lanka, China, Tibet, Zuidoost-Azië, Japan 
en uiteindelijk het moderne Westen bereikte, kwam zij 
in aanraking met nieuwe talen, nieuwe filosofieën, 
nieuwe artistieke tradities en nieuwe sociale struc-
turen.


Elke cultuur ontving het onderricht vanuit haar eigen 
denk- en uitdrukkingspatronen. Vertaling bleef nooit 
beperkt tot woorden alleen. Symbolen kregen nieuwe 
betekenissen, rituelen ontwikkelden zich in verschil-
lende richtingen, bouwstijlen veranderden, kleding, 
omgangsvormen en vormen van gemeenschapsleven 
evolueerden, en plaatselijke gebruiken raakten gelei-
delijk verweven met de beoefening van de Dhamma 
zelf.


Dergelijke ontwikkelingen zijn volkomen natuurlijk. 


Een traditie die levend blijft, past zich onvermijdelijk 
aan de culturen aan waarin zij wortel schiet. Deze 
aanpassingen hebben de historische tradities van het 
boeddhisme vaak verrijkt. Ze hebben opmerkelijke 
kunstwerken en literatuur voortgebracht, architectuur 
van uitzonderlijke schoonheid geïnspireerd, rijke con-
templatieve tradities doen ontstaan en gemeen-
schappen gevormd waarin ethische en spirituele be-
oefening konden gedijen.


Ze hebben het mogelijk gemaakt dat de Dhamma 
mensen kon aanspreken die onder sterk uiteenlo-
pende historische en culturele omstandigheden leef-
den. 


Dit erkennen betekent ook een belangrijk deel van de 
historische verdienste van het boeddhisme erkennen.
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Tegelijk roept juist het succes van dit proces een be-
langrijke vraag op.


Naarmate culturele vormen vertrouwd raken, kunnen 
ze gemakkelijk met de Dhamma zelf worden vereen-
zelvigd. Beoefeningsvormen die oorspronkelijk de 
gebruiken van een bepaalde samenleving weerspie-
gelden, kunnen als universeel noodzakelijk worden 
beschouwd.


Symbolen die ooit als heilzame middelen dienden, 
kunnen een gezag krijgen dat losstaat van het inzicht 
dat zij oorspronkelijk tot uitdrukking moesten bren-
gen.


Gebruiken die historisch bepaald waren, kunnen tijd-
loos lijken, eenvoudigweg omdat ze generaties lang 
zijn herhaald.


Deze ontwikkeling is begrijpelijk. Mensen zijn van 
nature geneigd datgene waarmee ze het meest ver-
trouwd zijn ook als het meest fundamenteel te be-
schouwen.


Maar vertrouwdheid is niet hetzelfde als noodzaak.


Een bepaalde kledingstijl, omgangsvorm, artistieke 
traditie, architecturale omgeving, taal of ceremoniële 
praktijk kan de herinnering aan het onderricht onder-
steunen, vertrouwen wekken of het gevoel ergens bij 
te horen versterken.


Geen van deze functies mag worden onderschat. Ze 
kunnen waardevolle voorwaarden voor beoefening 
scheppen en ertoe bijdragen dat gemeenschappen 
over generaties heen blijven voortbestaan. 
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Hun waarde ligt echter precies in de ondersteuning 
die zij bieden, niet in een intrinsieke noodzaak voor 
bevrijding zelf.


De vroegste leerredes wijzen voorbij uiterlijke vormen 
naar innerlijke transformatie.


Ze suggereren niet dat ontwaken afhankelijk is van 
het behoren tot een bepaalde cultuur, het aannemen 
van een bepaalde beschaving of het bewaren van de 
sociale conventies van het oude India.


Begeerte ontstaat niet omdat iemand in het Oosten in 
plaats van in het Westen leeft, en houdt evenmin op 
door specifiek Indiase gebruiken over te nemen. 


De voorwaarden waaruit dukkha ontstaat, behoren 
tot la condition humaine,  ook al kunnen de vormen 66

waarin zij tot uitdrukking komen cultureel verschillen. 
Om diezelfde reden is ook de mogelijkheid van be-
vrijding niet aan één bepaalde cultuur gebonden.


Dit betekent niet dat cultuur moet worden verworpen 
of op zichzelf als een obstakel moet worden be-
schouwd. Integendeel, culturele vormen kunnen een 
belangrijke functie blijven vervullen wanneer zij ethi-
sch gedrag, zorgvuldige aandacht, wijze reflectie en 
directe observatie ondersteunen.


Problematisch worden ze pas wanneer ze niet langer 
als heilzame middelen functioneren, maar zelf voor-
werpen van gehechtheid worden. Wanneer het be-
waren van een vorm belangrijker wordt dan het be-
grijpen van het doel ervan, begint die vorm juist de 
werkelijkheid te verhullen die hij oorspronkelijk moest 
verhelderen.
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Het onderscheid ligt daarom niet tussen oosterse en 
westerse cultuur, en evenmin tussen oude en mo-
derne uitdrukkingsvormen van de Dhamma. Het ligt 
tussen vormen die tot bevrijding blijven aanzetten en 
vormen die een doel op zichzelf zijn geworden.


Culturele uitdrukkingsvormen kunnen van generatie 
tot generatie veranderen zonder het wezenlijke karak-
ter van de weg aan te tasten. 


Wat niet kan veranderen, is de opgave waarnaar die 
vormen moeten verwijzen: het zorgvuldig onderzoe-
ken van de ervaring, het begrijpen van het ontstaan 
en ophouden van dukkha, en het beëindigen van be-
geerte, gehechtheid en onwetendheid.


Vanuit dit perspectief is cultuur noch de vijand van de 
Dhamma, noch haar essentie. Zij is haar historische 
gewaad. Een gewaad kan beschermen, uitdrukking 
geven aan en zelfs schoonheid verlenen aan wat het 
bedekt, maar het mag nooit worden verward met het 
levende lichaam zelf.


Sectaire identiteit


Vanaf de vroegste periode van haar geschiedenis 
werd de Dhamma binnen gemeenschappen beoe-
fend. Zelfs tijdens het leven van de Boeddha beoe-
fenden degenen die zijn onderricht volgden niet uit-
sluitend in afzondering.


Zij vormden de Saṅgha, volgden een gemeenschap-
pelijke discipline, ondersteunden elkaar in de beoefe-
ning en bewaarden het onderricht gezamenlijk.
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Gemeenschap was dan ook nooit een toevallig as-
pect van de vroegste Dhamma. Zij schiep de voor-
waarden waarbinnen de weg kon worden geleefd, 
beschermd en van de ene generatie op de volgende 
doorgegeven.


Naarmate het boeddhisme zich verspreidde en ver-
der ontwikkelde, kregen deze gemeenschappen ge-
leidelijk duidelijker afgebakende identiteiten. Scholen 
ontstonden, overdrachtslijnen werden gevestigd en 
eigen interpretaties kregen vorm. Ook de groeiende 
geografische afstand versterkte de onderlinge ver-
schillen.


In de loop van de tijd ontstonden uiteenlopende tra-
dities, scholen en stromingen, die tegenwoordig wor-
den aangeduid met namen als Theravāda, Mahāyā-
na, Vajrayāna, Chan, Zen, Zuiver Land en Tibetaans 
boeddhisme.


Elk van deze tradities bewaarde bepaalde aspecten 
van het onderricht, ontwikkelde een eigen literatuur 
en eigen beoefeningsvormen en droeg bij tot de bui-
tengewone rijkdom van de boeddhistische geschie-
denis.


Deze verscheidenheid hoeft op zichzelf niet als een 
probleem te worden beschouwd. Mensen verschillen 
in temperament, cultuur, opleiding en aanleg. Het is 
daarom nauwelijks verwonderlijk dat verschillende 
gemeenschappen verschillende aspecten van de 
weg hebben benadrukt.


Wat de ene beoefenaar erg aanspreekt, hoeft bij een 
andere geen weerklank te vinden. Verscheidenheid 
hoeft, wanneer zij gepaard gaat met wederzijds res-
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pect en een gedeelde gerichtheid op bevrijding, de 
integriteit van de Dhamma niet te bedreigen. Zij kan 
juist getuigen van haar opmerkelijke aanpassings-
vermogen.


Het probleem ontstaat wanneer identiteit belangrijker 
wordt dan het doel waarvoor de gemeenschap oor-
spronkelijk is ontstaan. Elke gemeenschap ontwikkelt 
van nature een gevoel van verbondenheid. Gedeelde 
rituelen, een gemeenschappelijke taal, een gedeelde 
geschiedenis en gemeenschappelijke symbolen ver-
sterken de samenhang en zorgen voor continuïteit 
over generaties heen.


Maar diezelfde krachten kunnen ook subtiele vormen 
van identificatie in de hand werken. 


Men beoefent niet langer eenvoudigweg de Dhamma; 
men wordt lid van een bepaalde school. Geleidelijk 
verschuift de vraag van “Wat leidt tot het einde van 
dukkha?” naar “Tot welke traditie behoor ik?”


Deze verschuiving wordt gemakkelijk over het hoofd 
gezien, omdat ze zich vrijwel ongemerkt voltrekt.


Identificatie biedt zekerheid. Ze geeft houvast in een 
complexe wereld en schept een gevoel van verbon-
denheid binnen een gemeenschap van gelijkgestem-
de beoefenaars.


Geen van deze zaken is op zichzelf problematisch. 
Ze kunnen zelfs volharding bevorderen en mensen 
behoeden voor isolement.


Maar ze houden ook een risico in. 
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Zodra de eigen identiteit iets wordt wat verdedigd 
moet worden, dreigt zij zelf een voorwerp van ge-
hechtheid te worden, terwijl de Dhamma juist uit-
nodigt tot loslaten.


De vroegste leerredes leiden de aandacht conse-
quent weg van identificatie en naar direct inzicht. De 
vraag is niet of iemand tot een bepaalde groep be-
hoort, maar of hebzucht, haat en onwetendheid af-
nemen.


Bevrijding wordt niet voorgesteld als het behoren tot 
een religieuze traditie, maar als het beëindigen van 
begeerte en gehechtheid.


De weg vraagt niet: “Wie ben ik?” of “Tot welke tra-
ditie behoor ik?”, maar veeleer: “Wat ontstaat er 
nu?”, “Wat is de voorwaarde ervan?” en “Kan het 
ophouden?”


Vanuit dit perspectief is sectaire identiteit noch nood-
zakelijk, noch voldoende voor bevrijding. 


Men kan oprecht tot een boeddhistische traditie be-
horen zonder de Dhamma te begrijpen, net zoals 
men met de wezenlijke beginselen van de Dhamma 
in aanraking kan komen zonder zich sterk met een 
bepaalde school te identificeren. 


De essentiële vraag gaat niet over verbondenheid 
met een bepaalde traditie, maar over beoefening.


Moedigt een bepaalde gemeenschap zorgvuldige ob-
servatie, ethische verantwoordelijkheid en direct on-
derzoek van de ervaring aan? Bevordert zij wijsheid, 
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mededogen en het beëindigen van gehechtheid? Zo 
ja, dan dient zij het doel van de Dhamma.


Wanneer het bewaren van de eigen identiteit echter 
belangrijker wordt dan het ontwikkelen van begrip, 
loopt de gemeenschap het risico zich meer aan haar 
eigen voortbestaan te hechten dan aan de bevrijding 
waarnaar zij oorspronkelijk verwees.


Dit alles doet niets af aan het belang van samen be-
oefenen. Mensen leren van elkaar, ondersteunen el-
kaar en ontdekken de Dhamma vaak dankzij ge-
meenschappen die haar met grote toewijding hebben 
bewaard en doorgegeven.


De vraag is daarom niet of gemeenschappen moeten 
bestaan, maar of zij zich herinneren waarom zij be-
staan.


Hun voornaamste functie is niet zichzelf onbeperkt in 
stand te houden, maar de voorwaarden te scheppen 
waarbinnen bevrijding mogelijk wordt. Vanuit dit per-
spectief kan sectaire identiteit het best worden be-
grepen als een andere historische vorm. Zij kan de 
weg dienen, maar is niet de weg zelf.


Zoals bij elke andere historische ontwikkeling hangt 
haar waarde ervan af of zij de aandacht gericht houdt 
op het einde van dukkha, dan wel die aandacht ver-
legt naar het behoud van de eigen identiteit.


Metafysische speculatie


Vanaf de eerste eeuwen van de boeddhistische ge-
schiedenis gaf reflectie over de Dhamma op na-
tuurlijke wijze aanleiding tot filosofisch onderzoek.
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Vragen over de aard van de werkelijkheid, bewustzijn, 
tijd, causaliteit, bestaan, niet-bestaan en de uiteinde-
lijke status van verschijnselen werden het onderwerp 
van zorgvuldige analyse.


Er ontstonden volledige denksystemen in een poging 
de implicaties van het onderricht van de Boeddha te 
verklaren, te verduidelijken en te verdedigen.


Veel van deze filosofische tradities getuigen van een 
opmerkelijke intellectuele diepgang en bieden nog 
steeds waardevolle inzichten in de geschiedenis van 
het boeddhistische denken.


Een dergelijk onderzoek is niet onverwacht en heeft 
zeker zijn waarde. Mensen zoeken van nature naar 
begrip. Wanneer zij met een diepgaande leer in aan-
raking komen, ontstaat onvermijdelijk het verlangen 
om ook de ruimere implicaties ervan te onderzoeken. 


Filosofie kan de taal verfijnen, verwarring blootleg-
gen, begrippen verhelderen en verschillen zichtbaar 
maken die anders misschien onduidelijk zouden blij-
ven. 


In dat opzicht heeft metafysische reflectie een be-
langrijke bijdrage geleverd aan de boeddhistische 
studie en aan de intellectuele ontwikkeling van vele 
tradities.


Toch leggen de vroegste leerredes consequent een 
ander accent. 


Steeds opnieuw leidt de Boeddha de aandacht weg 
van vragen waarvan de antwoorden niet rechtstreeks 
bijdragen tot bevrijding.
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Niet omdat zulke vragen noodzakelijk zinloos zijn, 
maar omdat ze niet ingaan op het onmiddellijke pro-
bleem waarmee ieder mens wordt geconfronteerd: 
het ontstaan en het ophouden van dukkha. 


Speculatie over de aard van de werkelijkheid kan het 
intellect prikkelen, maar intellectuele bevrediging is 
niet hetzelfde als bevrijding van dukkha.


Dit onderscheid wordt in de vroegste teksten her-
haaldelijk duidelijk gemaakt. Vragen over de eeuwig-
heid of niet-eeuwigheid van de wereld en over het 
bestaan of niet-bestaan van de Tathāgata na de dood 
worden niet beantwoord op een manier die specu-
latieve zekerheid verschaft.


In plaats daarvan wordt de aandacht steeds weer 
teruggebracht naar de directe ervaring en naar de 
praktische opgave het ontstaan en ophouden van 
begeerte en gehechtheid te begrijpen.


De nadruk ligt niet op het construeren van een volle-
dige verklaring van de werkelijkheid, maar op het 
helder zien van de processen waardoor dukkha hier 
en nu ontstaat.


Dit betekent niet dat filosofische reflectie geen plaats 
heeft binnen de Dhamma. Voor veel beoefenaars ver-
diept zorgvuldig conceptueel onderzoek het begrip 
en beschermt het tegen verwarring. Het kan nauw-
keurigheid in het denken bevorderen en oppervlak-
kige interpretaties van diepgaande leringen voorko-
men.


Het gevaar ontstaat pas wanneer conceptueel begrip 
een doel op zichzelf wordt. 
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Men kan steeds bedrevener worden in het spreken 
over leegte, afhankelijk ontstaan, bewustzijn of niet-
zelf, terwijl men nauwelijks vertrouwd raakt met de 
manier waarop begeerte zich in de eigen ervaring 
manifesteert.


Op dat moment staat filosofie niet langer ten dienste 
van directe observatie, maar neemt zij haar plaats in.


Het onderscheid is subtiel. Begrippen zijn onmisbaar 
voor communicatie. Zonder begrippen zou geen en-
kel onderricht kunnen worden verwoord, besproken 
of doorgegeven.


Maar begrippen blijven kaarten en zijn niet het land-
schap zelf. Ze wijzen naar de werkelijkheid; ze zijn 
niet de werkelijkheid.


Die twee met elkaar verwarren is een verleiding die 
niet alleen binnen het boeddhisme voorkomt, maar 
binnen elke filosofische en religieuze traditie. 


Hoe verfijnder het begrippenstelsel wordt, hoe ge-
makkelijker het is intellectuele samenhang te verwar-
ren met bevrijdend inzicht.


De vroegste Dhamma nodigt herhaaldelijk uit tot een 
andere manier van kennen. 


In plaats van te speculeren over wat de werkelijkheid 
is, vraagt zij wat rechtstreeks kan worden waargeno-
men.


In plaats van te vertrekken vanuit metafysische zeker-
heid, vertrekt zij vanuit de ervaring. “Wat is er nu aan-
wezig? Wat is ontstaan? Van welke voorwaarden is 
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het afhankelijk? Wat gebeurt er wanneer die voor-
waarden ophouden?” 


Deze vragen vereisen geen speculatieve zekerheid, 
maar zorgvuldig onderzoek van wat rechtstreeks kan 
worden ervaren.


Vanuit dit perspectief kunnen metafysische systemen 
nuttige kaders voor reflectie bieden, zolang ze de be-
oefenaar blijven terugvoeren naar onderzoek in plaats 
van hem daarvan weg te leiden.


Problematisch worden ze pas wanneer ze instem-
ming verlangen met stellingen die niet door zorg-
vuldige observatie kunnen worden geverifieerd, of 
wanneer ze de indruk wekken dat conceptuele be-
heersing op zichzelf bevrijding is.


Hoe verfijnd een filosofisch systeem ook wordt, het 
kan nooit het direct zien van het ontstaan en ophou-
den van dukkha binnen de eigen ervaring vervangen.


De vroegste Dhamma kent metafysische speculatie 
nergens een op zichzelf staand belang toe. 
67

Dergelijke vragen kunnen opkomen en intellectueel 
interessant zijn, maar de Boeddha leidt de aandacht 
consequent terug naar het zorgvuldig onderzoeken 
van de ervaring (yoniso manasikāra en dhamma-
vicaya), waardoor de voorwaarden en samenhangen 
binnen de ervaring steeds helderder worden.


Vastklampen aan opvattingen (diṭṭhupādāna) kan zelf 
een obstakel voor bevrijding worden. Dit betekent 
niet dat reflectie geen waarde heeft, maar zij wordt 
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doorgaans niet voorgesteld als een primair middel tot 
direct inzicht.


Het einde van dukkha hangt noch af van het innemen 
van bepaalde metafysische posities, noch van het 
oplossen van filosofische vragen.


Het hangt ervan af de ervaring zo diepgaand te be-
grijpen dat begeerte, gehechtheid en onwetendheid 
tot een einde komen.


Wanneer filosofie zelf een voorwerp van gehechtheid 
wordt, dreigt zij het eenvoudige maar veeleisende 
onderzoek te verhullen waarop de vroegste Dhamma 
is gericht.


Wanneer filosofie daarentegen voorbij zichzelf naar 
direct zien blijft wijzen, vervult zij haar hoogste func-
tie.


Rituelen als noodzakelijke middelen?


Rituelen hebben het religieuze leven doorheen de 
menselijke geschiedenis begeleid. Lang vóór het ont-
staan van het boeddhisme boden zij structuur, con-
tinuïteit en een gedeeld gevoel van betekenis binnen 
gemeenschappen.


Ze markeerden belangrijke momenten in het leven, 
gaven uitdrukking aan dankbaarheid en eerbied, ver-
sterkten de onderlinge banden en herinnerden beoe-
fenaars aan waarden die anders gemakkelijk naar de 
achtergrond konden verdwijnen te midden van de 
eisen van het dagelijks bestaan.
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Het boeddhisme nam deze menselijke neiging over, 
en door de eeuwen heen gingen allerlei ceremonies, 
gezangen, offergaven, pelgrimstochten, wijdingen, 
feesten en devotionele praktijken deel uitmaken van 
zijn vele tradities.


Dergelijke ontwikkelingen hoeven niet als onverwacht 
of op zichzelf problematisch te worden beschouwd. 


Mensen zijn niet louter rationele wezens. Ze leren 
evenzeer door herhaling, symbolen, gebaren en ge-
zamenlijke beoefening als door abstract begrip.


Rituelen kunnen de herinnering levend houden, ne-
derigheid stimuleren, dankbaarheid verdiepen en ge-
legenheid bieden tot reflectie die anders achterwege 
zou blijven. Ze kunnen een sfeer scheppen die be-
vorderlijk is voor meditatie, de toewijding aan een 
ethische levenswijze versterken en beoefenaars her-
inneren aan het ruimere doel waarop de weg is ge-
richt. In die opzichten kunnen rituelen de Dhamma 
dienen.


De vraag die hier voor ons ligt, is echter niet of ritu-
elen waarde hebben, maar of ze onmisbaar zijn voor 
bevrijding zelf.


Dit onderscheid wordt gemakkelijk over het hoofd 
gezien. Een beoefeningsvorm die consequent de ont-
wikkeling van wijsheid en mededogen ondersteunt, 
kan vlug worden beschouwd als iets wat op zichzelf 
bevrijdende kracht bezit.


Wat begon als een heilzaam middel, krijgt langzaam 
de status van een noodzakelijke voorwaarde. 
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Bijna ongemerkt verschuift de aandacht van de 
transformatie van de geest naar het correct uitvoeren 
van het ritueel zelf.


In de vroegste leerredes wordt de bevrijdende werk-
zaamheid van de weg niet afhankelijk gemaakt van 
het uitvoeren van ceremonies, maar verbonden met 
de ontwikkeling van de kwaliteiten van het pad en het 
loslaten van hebzucht, haat en onwetendheid.


Geen enkel ritueel, hoe betekenisvol ook, kan op 
zichzelf begeerte doen verdwijnen of een einde ma-
ken aan onwetendheid. Daarvoor is de ontwikkeling 
van het bevrijdende pad zelf noodzakelijk.


Dit doet niets af aan het belang dat rituelen in het 
leven van veel beoefenaars kunnen hebben.


Voor sommigen bereiden gezangen de geest voor op 
meditatie. Buigen bevordert nederigheid. Offergaven 
kunnen dankbaarheid en eerbied tot uitdrukking 
brengen. Perioden van gezamenlijke beoefening ver-
sterken de ethische toewijding en bevorderen vol-
harding.


In zulke gevallen ondersteunt het ritueel de beoefe-
ning, maar het vervangt haar niet. De waarde ervan 
ligt niet in de uiterlijke handeling zelf, maar in de spiri-
tuele kwaliteiten die ze helpt ontwikkelen.


Het probleem ontstaat wanneer het symbolische ka-
rakter van het ritueel uit het oog wordt verloren.


Handelingen die oorspronkelijk bedoeld waren om 
beoefenaars aan de weg te herinneren, kunnen gelei-
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delijk worden beschouwd als handelingen die los van 
enig begrip een eigen werkzaamheid bezitten.


Verdienste wordt dan toegeschreven aan het ritueel 
als zodanig, los van de intentie en de heilzame kwali-
teiten die ermee gepaard gaan. Het correct naleven 
van rituelen vervangt zorgvuldig onderzoek. Devotie 
verschuift langzaam van dankbaarheid naar verwach-
ting.


Het ritueel blijft bestaan, maar het oorspronkelijke 
doel ervan raakt uit het zicht.


Deze neiging is geenszins uniek voor het boeddhis-
me. Ze doet zich overal voor waar religieuze tradities 
gedurende lange perioden blijven voortbestaan.


Mensen zoeken van nature naar tastbare uitdrukkin-
gen van hun aspiraties, en zichtbare handelingen bie-
den vaak houvast wanneer zij met onzekerheid wor-
den geconfronteerd.


Toch richt de Dhamma de aandacht steeds weer 
voorbij de uiterlijke handeling op de intentie (cetanā)  

 waaruit zij voortkomt.
68

De essentiële vraag is niet of een ceremonie correct 
is uitgevoerd, maar of hebzucht afneemt, gehecht-
heid verzwakt en inzicht zich verdiept.


Vanuit dit perspectief neemt ritueel een beperkte 
plaats in binnen de weg.


Het kan de herinnering levend houden, gemeen-
schappen versterken, heilzame kwaliteiten ontwikke-
len en gunstige voorwaarden voor beoefening schep-
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pen. Het kan zelfs inspireren tot het onderzoek waar-
uit uiteindelijk werkelijk inzicht ontstaat.


Maar het kan dat onderzoek niet vervangen. 


Bevrijding hangt niet af van ceremonies, hoe bete-
kenisvol die ook mogen zijn, maar van het direct zien 
van de geconditioneerde aard van de ervaring, waar-
door begeerte en gehechtheid tot een einde komen.


Ritueel kan daarom het best worden begrepen als 
een middel en niet als een doel. Zolang het voorbij 
zichzelf naar direct zien blijft wijzen, vervult het een 
functie binnen het leven van de Dhamma.


Wanneer het daarentegen een voorwerp van gehech-
theid wordt of wordt beschouwd als iets wat op zich-
zelf bevrijdende kracht bezit, dreigt het de aandacht 
af te leiden van precies die transformatie die het oor-
spronkelijk moest ondersteunen.


Aanspraken op exclusief institutioneel gezag


Geen enkele duurzame traditie kan zonder instellin-
gen voortbestaan. Vanaf de vroegste Saṅgha hebben 
structuren voor organisatie, opleiding, discipline en 
overdracht een onmisbare rol gespeeld bij het be-
waren van de Dhamma.


Monastieke gemeenschappen bewaarden de leer-
redes door mondelinge recitatie, lang voordat ze op 
schrift werden gesteld. Leraren onderrichtten nieuwe 
generaties beoefenaars. Studiecentra bevorderden 
zorgvuldig onderzoek en debat.
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Zonder deze institutionele continuïteit zou veel van 
wat we tegenwoordig als de vroegste Dhamma ken-
nen vrijwel zeker verloren zijn gegaan.


Instellingen verdienen daarom erkenning voor wat zij 
mogelijk hebben gemaakt. Zij bieden stabiliteit waar 
individuele levens vergankelijk zijn. Ze bewaren tek-
sten, bevorderen studie, stellen maatstaven voor be-
oefening vast en scheppen omstandigheden waarin 
ethische en contemplatieve training kunnen gedijen. 


In dit opzicht vormen instellingen geen obstakel voor 
de Dhamma. Integendeel, zij hebben het mogelijk ge-
maakt dat zij door de eeuwen heen werd bewaard en 
doorgegeven.


Tegelijk wordt elke instelling geconfronteerd met een 
uitdaging die inherent is aan haar bestaan.


Een instelling moet zichzelf in stand houden om te 
kunnen bewaren wat haar is toevertrouwd. Gebou-
wen moeten worden onderhouden, gemeenschappen 
moeten voortbestaan, regels moeten worden opge-
volgd en tradities moeten worden voortgezet.


Geleidelijk kan het in stand houden van de instelling 
zelf onafscheidelijk worden van het bewaren van het 
onderricht.


Wat oorspronkelijk bedoeld was om de Dhamma te 
dienen, kan — vaak geheel onbedoeld — zo belang-
rijk worden dat de Dhamma zelf in dienst komt te 
staan van het voortbestaan van de instelling.


Deze ontwikkeling moet niet worden opgevat als het 
gevolg van kwade wil of bewuste manipulatie. Ze 
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weerspiegelt een neiging die overal voorkomt waar 
menselijke organisaties gedurende lange tijd blijven 
bestaan.


Elke instelling streeft van nature naar continuïteit. 
Elke gemeenschap ontwikkelt structuren die haar 
identiteit beschermen en haar toekomst veilig stellen. 
Zulke ontwikkelingen zijn begrijpelijk en vaak nood-
zakelijk.


De vraag is of institutionele continuïteit ooit mag wor-
den verward met de bevrijdende functie van de 
Dhamma zelf.


De vroegste leerredes leggen de verantwoordelijk-
heid voor de ontwikkeling van inzicht steeds weer bij 
de beoefenaar en benadrukken daarbij direct onder-
zoek, niet verbondenheid met een instelling.


Ze nodigen beoefenaars uit de ervaring zorgvuldig te 
observeren, het ontstaan en ophouden van dukkha te 
onderzoeken en het onderricht vanuit eigen inzicht te 
toetsen, in plaats van uitsluitend op extern gezag te 
vertrouwen.


Respect voor leraren en gemeenschappen wordt 
aangemoedigd, maar niet als vervanging voor inzicht 
voorgesteld.


De Dhamma ontleent haar gezag uiteindelijk niet aan 
de erkenning door een instelling, maar aan wat de 
beoefenaar zelf rechtstreeks kan onderzoeken en ver-
werkelijken.
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Moeilijkheden ontstaan wanneer instellingen aan-
spraak maken op een gezag dat verder reikt dan hun 
historische en organisatorische functie.


Wanneer bevrijding afhankelijk wordt geacht van het 
behoren tot een bepaalde organisatie, het deel uit-
maken van een bepaalde overdrachtslijn of het aan-
vaarden van het exclusieve gezag van een bepaalde 
instelling, verschuift de aandacht van direct onder-
zoek van de ervaring naar vragen over legitimiteit en 
verbondenheid.


De voornaamste zorg is dan niet langer of er een 
einde komt aan dukkha, maar of men zich binnen het 
juiste institutionele kader bevindt.


Dergelijke aanspraken hoeven niet uitdrukkelijk te 
worden gemaakt. Ze kunnen subtiel tot uitdrukking 
komen in de suggestie dat authentiek begrip alleen 
binnen een bepaalde overdrachtslijn bestaat, dat 
werkelijke beoefening het lidmaatschap van een spe-
cifieke gemeenschap vereist, of dat men buiten er-
kende institutionele structuren niet met de Dhamma 
in aanraking kan komen.


Zelfs wanneer dergelijke overtuigingen oprecht wor-
den aangehangen, voeren ze een criterium in dat 
afwijkt van het criterium dat consequent in de vroeg-
ste leerredes wordt aangetroffen.


De essentiële vraag is dan niet langer of hebzucht, 
haat en onwetendheid afnemen, maar of men tot de 
juiste instelling behoort.


Dit alles doet niets af aan het belang van instellingen 
zelf. Gemeenschappen van beoefenaars blijven van 
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onschatbare waarde. Ze bieden begeleiding, weder-
zijdse aanmoediging, mogelijkheden om te leren en 
omstandigheden waarin de weg tot ontwikkeling kan 
komen. Ze beschermen het onderricht tegen ver-
waarlozing en helpen misverstanden te voorkomen. 
Hun bijdrage aan de geschiedenis van de Dhamma 
kan nauwelijks worden overschat.


Toch blijven instellingen en structuren middelen en 
geen doelen.


Hun doel is niet hun eigen onmisbaarheid te bevesti-
gen, maar de voorwaarden te scheppen waarin de 
Dhamma kan worden begrepen en verwerkelijkt.


Een instelling vervult haar hoogste functie wanneer zij 
de aandacht voorbij zichzelf richt en beoefenaars 
aanmoedigt de ervaring eerlijk, helder en zorgvuldig 
te onderzoeken.


Zij verliest die functie wanneer het in stand houden 
van de instelling voorrang krijgt op het bevrijdende 
doel van de Dhamma.


De onaantastbaarheid van leraren


Doorheen de geschiedenis van de Dhamma hebben 
leraren een onmisbare rol gespeeld. Slechts weinigen  
ontdekken immers de weg geheel op eigen kracht.


De meesten komen met het onderricht in aanraking 
via mensen die zich met oprechtheid en zorg hebben 
toegelegd op de studie, beoefening en overdracht 
ervan.
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Een goede leraar biedt veel meer dan informatie al-
leen. Door persoonlijk voorbeeld, aanmoediging en 
wijze begeleiding helpt hij of zij anderen onnodige 
verwarring te vermijden en ondersteunt zo de gelei-
delijke ontwikkeling van inzicht. De dankbaarheid die 
we zulke leraren verschuldigd zijn, kan moeilijk wor-
den overschat.


Maar juist omdat leraren diep worden gerespecteerd, 
kan ook iets anders ontstaan. Respect kan langzaam 
overgaan in verering, verering in idealisering, en idea-
lisering kan uiteindelijk eerlijk onderzoek ontmoedi-
gen.


Het gezag dat oorspronkelijk op wijsheid en integri-
teit berustte, kan zich gaan uitstrekken tot voorbij wat 
enig mens met recht voor zichzelf kan opeisen.


Op dat moment dreigt de leraar minder een gids op 
de weg te worden dan een voorwerp van gehecht-
heid binnen die weg.


Een dergelijk vertrouwen kan volkomen terecht zijn 
wanneer het nederigheid, aandachtig luisteren en 
toegewijde beoefening bevordert. 


Problematisch wordt het pas wanneer bewondering 
onderzoek ontmoedigt of loyaliteit belangrijker wordt 
dan waarheid.


Daarom mag geen enkele leraar, hoe wijs of ervaren 
ook, boven zorgvuldig onderzoek worden geplaatst.


Leraren blijven mensen en zijn, net als ieder ander, 
onderhevig aan vergankelijkheid en menselijke beper-
kingen. 
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Hun inzichten kunnen diepgaand zijn, hun gedrag 
voorbeeldig en hun bijdrage van onschatbare waar-
de. Toch wordt de Dhamma niet waar omdat een 
gerespecteerde leraar haar verkondigt, en evenmin 
onwaar omdat een ander haar in twijfel trekt. Haar 
geldigheid berust op de vraag of zij leidt tot het be-
grijpen en ophouden van dukkha.


Wanneer de woorden van een leraar niet langer aan 
onderzoek mogen worden onderworpen, maakt de 
geest van onderzoek plaats voor het handhaven van 
gezag.


Eerlijke vragen kunnen worden ontmoedigd, kritiek 
kan als ontrouw worden opgevat en de gemeen-
schap kan zich steeds meer gaan organiseren rond 
persoonlijke loyaliteit in plaats van gezamenlijk on-
derzoek.


De vraag is niet of leraren moeten worden gerespec-
teerd, maar waartoe dat respect dient.


Wanneer het aanzet tot diepgaander onderzoek, gro-
tere eerlijkheid en een zorgvuldiger observeren van 
de ervaring, vervult het precies de functie waarvoor 
het bestaat. Wanneer het onderzoek vervangt door 
kritiekloze aanvaarding, verhult het de vrijheid waar-
naar de Dhamma wijst. 


Wat kan wegvallen, is niet de leraar als gids, maar 
diens onaantastbare gezag.


Dogmatische systemen


Wanneer een leer gedurende lange tijd wordt beoe-
fend en doorgegeven, wordt zij vaak geordend in 
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denksystemen. Ideeën worden geclassificeerd, be-
grippen zorgvuldig gedefinieerd, schijnbare tegen-
strijdigheden met elkaar verzoend en omvattende ka-
ders ontwikkeld waarin het onderricht kan worden 
bestudeerd en doorgegeven.


Een dergelijke systematisering is natuurlijk en in veel 
opzichten waardevol. Ze brengt samenhang waar af-
zonderlijke uitspraken anders los van elkaar zouden 
kunnen lijken, biedt studenten duidelijkheid en be-
schermt de traditie tegen onnauwkeurige interpre-
tatie. Zonder zulke inspanningen zou de rijkdom van 
de Dhamma veel moeilijker te bewaren zijn geweest.


Toch draagt elk systeem, hoe verfijnd ook, een inhe-
rente beperking in zich.


Een systeem streeft onvermijdelijk naar volledigheid. 
Het probeert de ervaring te verklaren, te classificeren 
en tot een samenhangend geheel te ordenen.


In de vroegste leerredes wordt de Dhamma echter 
niet voorgesteld als een omvattend filosofisch sys-
teem, maar als een praktische weg gericht op het 
einde van dukkha.


Het onderscheid is subtiel maar belangrijk. 


Elk systeem streeft naar conceptuele volledigheid. De 
Dhamma streeft naar bevrijding.


Dat verschil wordt belangrijk zodra de samenhang 
van het systeem voorrang begint te krijgen op directe 
observatie.
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Vragen worden dan beantwoord door te verwijzen 
naar gevestigde leerstellingen in plaats van onder-
zoek aan te moedigen. Begrippen die oorspronkelijk 
bedoeld waren om helderheid te scheppen, kunnen 
zelf voorwerpen van gehechtheid worden. De be-
hoefte de samenhang van het systeem te bewaren 
kan het moeilijk maken onzekerheid toe te laten of 
gevestigde conclusies opnieuw te onderzoeken. Zo 
maakt het levende proces van onderzoek plaats voor 
het herhalen van wat reeds als waar wordt aangeno-
men.


Deze ontwikkeling mag niet worden opgevat als kri-
tiek op studie of zorgvuldig onderzoek. Conceptuele 
helderheid blijft onmisbaar. Zonder haar neemt ver-
warring gemakkelijk de plaats van begrip in.


Het probleem ontstaat pas wanneer conceptuele 
zekerheid wordt verward met bevrijdend inzicht.


De essentiële vraag is niet of iemands begrippen-
kader intern compleet sluitend is, maar of dukkha 
wordt begrepen, de oorzaken ervan worden herkend 
en het ophouden ervan wordt verwerkelijkt.


Om die reden moeten leerstellige systemen worden 
beschouwd als heilzame middelen en niet als eind-
bestemmingen. Wat kan wegvallen, is niet leerstellige 
systematiek als hulpmiddel, maar de overtuiging dat 
een systeem de Dhamma volledig kan omvatten.


De behoefte om alles definitief te verklaren


Een van de diepste neigingen van de menselijke 
geest is het verlangen naar zekerheid. Geconfron-
teerd met de complexiteit en onvoorspelbaarheid van 
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het bestaan zoeken we van nature naar verklaringen 
die dubbelzinnigheid wegnemen en een stabiel kader 
bieden waarbinnen de ervaring kan worden begre-
pen.


Deze neiging is noch irrationeel, noch laakbaar. Zij 
weerspiegelt een fundamenteel verlangen naar zeker-
heid in een wereld die voortdurend verandert.


Religieuze tradities en filosofische systemen geven 
vaak uitdrukking aan hetzelfde streven.


Ze proberen vragen te beantwoorden die van nature 
binnen de menselijke ervaring opkomen. “Waar komt 
de wereld vandaan?” “Wat is bewustzijn?” “Wat ge-
beurt er na de dood?” “Wat is uiteindelijk werkelijk?”


Dergelijke vragen hebben nadenkende mensen door-
heen de geschiedenis beziggehouden, en het boed-
dhisme vormt daarop geen uitzondering. Door de 
eeuwen heen zijn steeds verfijndere verklaringen ont-
wikkeld om daarop een antwoord te geven.


De grens tussen begrijpen en de behoefte aan zeker-
heid is subtiel, omdat conceptueel begrip een wer-
kelijk gevoel van helderheid biedt. Begrijpen schenkt 
voldoening. Samenhangende verklaringen verminde-
ren onzekerheid en geven intellectueel vertrouwen.


Daar is op zichzelf niets problematisch aan.


Moeilijkheden ontstaan pas wanneer psychologische 
zekerheid de plaats inneemt van direct zien. 
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De geest kan zich niet alleen hechten aan bepaalde 
conclusies, maar ook aan het geruststellende gevoel 
definitieve antwoorden te hebben gevonden.


Op dat moment wordt zekerheid zelf opnieuw een 
voorwerp van gehechtheid.


Het loslaten van die behoefte aan zekerheid vereist 
een zekere nederigheid.


Ze vraagt van ons een open houding te bewaren 
wanneer zekerheid niet mogelijk is, onzekerheid te 
erkennen en duidelijk onderscheid te maken tussen 
wat rechtstreeks is begrepen en wat nog slechts een 
conceptuele gevolgtrekking is. 


Die nederigheid is geen zwakte van de Dhamma, 
maar juist een van haar grootste krachten. 


Ze voorkomt dat onderzoek tot dogma verwordt en 
maakt het mogelijk dat het begrijpen open blijft voor 
wat de ervaring laat zien, in plaats van gevangen te 
raken in vaststaande conclusies.


De bereidheid om te zeggen “dit weet ik niet” vereist 
meer eerlijkheid dan het verlangen om elke onbeant-
woorde vraag met een aantrekkelijke verklaring in te 
vullen.


Vanuit dit perspectief is het zoeken naar definitieve 
verklaringen begrijpelijk, maar niet essentieel voor 
bevrijding.


Wat kan wegvallen, is niet het verlangen om te begrij-
pen, maar de behoefte aan definitieve zekerheid.
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… Hiermee komt het onderzoek naar wat kan worden 
achtergelaten tot een einde.


Geen van de elementen die in dit hoofdstuk zijn on-
derzocht — culturele vormen, sectaire identiteiten, 
metafysische speculatie, rituelen, institutionele struc-
turen, leraren en leerstellige systemen — is zonder 
waarde. Elk ervan heeft een belangrijke rol gespeeld 
in de lange geschiedenis van het boeddhisme en kan 
ook vandaag nog op betekenisvolle wijze de beoe-
fening ondersteunen.


Ook het verlangen om te begrijpen hoeft niet te wor-
den opgegeven. Wat kan worden losgelaten, is de 
behoefte deze vormen, opvattingen of verklaringen 
als noodzakelijk of definitief te beschouwen.


Maar geen van deze historische vormen mag worden 
verward met de onmisbare kern van de Dhamma.


Wat blijft er over wanneer we zorgvuldig onderschei-
den wat ondersteunend, historisch, cultureel of inter-
pretatief is van wat voor de bevrijdende functie van 
de Dhamma onmisbaar is?


Die vraag leidt rechtstreeks naar het laatste hoofd-
stuk:


“Wat moet blijven?”


❡ 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HOOFDSTUK XII - WAT MOET BLIJVEN


Doorheen dit boek hebben we onderscheid gemaakt 
tussen de historische vormen waarin de Dhamma tot 
ons is gekomen en de bevrijdende gerichtheid die in 
de vroegste leerredes centraal staat.


Dat onderscheid was nooit bedoeld om afbreuk te 
doen aan het boeddhisme of de waarde te ontkennen 
van wat het heeft bewaard. Zonder de tradities zou-
den de vroegste leerredes vrijwel zeker verloren zijn 
gegaan.


Maar bewaren is niet hetzelfde als ontdekken, net 
zoals overleveren niet hetzelfde is als begrijpen.


De vraag die ons bezighoudt, is daarom niet of het 
boeddhisme waarde heeft. De vraag was steeds of 
we onder de vele historische vormen die ons zijn 
overgeleverd, de weg naar het einde van dukkha nog 
kunnen herkennen.


Naarmate de historische lagen wegvallen, tekent zich 
een onverwachte helderheid af. De Dhamma verliest 
daarbij niets van haar betekenis; integendeel, haar 
innerlijke samenhang wordt steeds duidelijker. Wat 
aanvankelijk een veelheid aan leerstellingen leek, 
blijkt in wezen één en hetzelfde onderzoek te zijn, dat 
een eigen logica volgt en niet afhankelijk is van his-
torische omstandigheden of een bepaalde cultuur.


Wat overblijft, is geen uitgeklede vorm van het boed-
dhisme, maar het bevrijdende onderzoek dat in de 
vroegste leerredes centraal staat.


— —303



—Hoofdstuk XII - Wat moet blijven—

Dat onderzoek begint bij de onmiskenbare aanwezig-
heid van dukkha. 


Niet als een abstract beginsel, en evenmin als een 
pessimistische kijk op het bestaan, maar als de een-
voudige vaststelling dat onvoldaanheid, rusteloos-
heid, conflict en kwetsbaarheid gepaard gaan met 
iedere poging blijvende zekerheid te vinden in iets 
wat voortdurend verandert.


Zonder die vaststelling zou er geen zoektocht, geen 
ontwaken en geen Dhamma zijn geweest. 


Alles begint hier, niet omdat dukkha op zichzelf cen-
traal staat, maar omdat het een vraag oproept die 
zich niet gemakkelijk laat negeren: “Waarom ontstaat 
dukkha? En kan het werkelijk tot een einde komen?”


Het belang van die vraag ligt in wat zij onderzoekt. Zij 
vraagt niet wie verantwoordelijk is voor dukkha en 
zoekt evenmin troost in metafysische verklaringen.


Zij vraagt of dukkha een herkenbaar patroon volgt: 
“Is dukkha een onvermijdelijk gegeven van het leven, 
of ontstaat het door oorzaken die kunnen worden be-
grepen?”


Deze verschuiving vormt het begin van de hele weg.


Want als dukkha afhankelijk van voorwaarden ont-
staat, kan ook het einde ervan niet afhangen van 
hoop, geloof of goddelijke tussenkomst. Dan moeten 
we de voorwaarden waardoor dukkha ontstaat zo 
volledig begrijpen dat zij niet langer in stand worden 
gehouden.
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Zo bezien is geconditioneerd ontstaan geen filosofi-
sche theorie over de structuur van de werkelijkheid. 
Het richt het onderzoek op de voorwaarden waaron-
der dukkha ontstaat en op de mogelijkheid dat 
dukkha ophoudt wanneer die voorwaarden wegval-
len.


Gedachten ontstaan afhankelijk van voorwaarden. 
Emoties ontstaan afhankelijk van voorwaarden. Ver-
langens, angsten, identiteiten, opvattingen, ambities, 
teleurstellingen — niets daarvan staat op zichzelf.


Elk ervan ontstaat binnen een complex samenspel 
van oorzaken en ondersteunende voorwaarden, en 
houdt op wanneer de voorwaarden voor het voortbe-
staan ervan niet langer aanwezig zijn.


Binnen deze directe observatie wordt ook de plaats 
van begeerte duidelijk. In de vroegste leerredes wordt 
begeerte (taṇhā) aangewezen als een centrale voor-
waarde voor het ontstaan van dukkha.


Wanneer we ons aan een ervaring vastklampen, ons 
ertegen verzetten, haar ons toe-eigenen, verdedigen 
of tot grondslag van onze identiteit maken, ontstaat 
de voedingsbodem voor dukkha.


Begeerte is niet eenvoudigweg het verlangen naar 
aangename ervaringen. Zij omvat ook begeerte naar 
worden (bhava-taṇhā) en begeerte naar niet-worden 
(vibhava-taṇhā).


Zij zoekt bevrediging in wat aangenaam is, verlangt 
naar voortbestaan of worden en kan zich ook richten 
op het verdwijnen van wat als onaangenaam wordt 
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ervaren. Zo houdt begeerte het proces in stand waar-
uit dukkha ontstaat.


Gehechtheid is in dit proces geconditioneerd door 
begeerte. Waar begeerte (taṇhā) naar reikt, probeert 
gehechtheid (upādāna) vast te houden. Ze eigent zich 
toe wat nooit werkelijk bezit kan worden en noemt 
het “ik”, “mij” of “van mij”.


Maar die toe-eigening voegt niets toe aan de ervaring 
zelf. Ze creëert alleen de last van bezit. Voor de rest 
blijft de wereld zoals hij is. Gedachten blijven opko-
men. Gevoelens blijven veranderen. Waarnemingen 
blijven zich ontvouwen.


Dukkha ontstaat niet louter doordat deze ervaringen 
bestaan, maar in samenhang met begeerte en het 
vastgrijpen naar wat van nature onbestendig is.


Wanneer dit proces van de geest helder wordt ge-
zien, hoeft het niet te worden veroordeeld. Het hoeft 
alleen te worden begrepen.


Zo bezien leidt inzicht niet tot terugtrekking uit het le-
ven, maar tot een andere manier van in het leven te 
staan.


Ethische verantwoordelijkheid wordt dan niet langer 
ervaren als gehoorzaamheid aan geboden; evenmin 
als het beoefenen van deugd omwille van de deugd 
zelf. 


Zij wordt de natuurlijke uitdrukking van het inzicht dat 
handelingen die voortkomen uit hebzucht, afkeer en 
onwetendheid de voorwaarden versterken die duk-
kha in stand houden.
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Omgekeerd verzwakken handelingen die voortkomen 
uit helderheid, vriendelijkheid en niet-toe-eigening die 
voorwaarden. Ethiek is daarom geen uitwendig kader 
dat aan het leven wordt opgelegd. Zij ondersteunt het 
begrijpen en brengt het tegelijk tot uitdrukking. An-
ders verwoord: naarmate de processen die dukkha 
doen ontstaan duidelijker worden begrepen, ontstaat 
een steeds natuurlijker grond voor ethisch handelen.


Hetzelfde geldt voor opmerkzaamheid (sati). Zij is 
geen doel op zichzelf, maar een wezenlijk onderdeel 
van de weg. Zij helpt de ervaring helder voor ogen te 
houden, zodat de processen die daarin werkzaam 
zijn zorgvuldig kunnen worden onderzocht.


Door zo’n aandacht kan de ervaring zich beginnen 
tonen zoals zij is. 


Zonder die aandacht kunnen de processen van be-
geerte te subtiel blijven om te worden herkend. 
Onopgemerkt blijven zij denken, spreken en handelen 
beïnvloeden, lang voordat zij zelf zichtbaar worden.


De Dhamma vraagt ons daarom niet buitengewone 
ervaringen te verwerven. Zij vraagt dat we leren de 
gewone ervaring te observeren zonder de gebruike-
lijke tussenkomst van toe-eigening. 


In de vroegste leerredes wordt deze doorbraak tot 
inzicht beschreven als het openen van het “Dhamma-
oog”.  In de eerste leerrede  wordt dit als volgt 69 70

verwoord:


❛ Yaṃ kiñci samudayadhammaṃ sabbaṃ taṃ niro-
dhadhammaṃ. — Alles wat onderhevig is aan ont-
staan, is onderhevig aan ophouden. ❜ 
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Naarmate de observatie zich verdiept, wordt dit ken-
merk van de ervaring steeds meer onmiskenbaar. 
Gedachten verschijnen en verdwijnen. Gevoelens 
veranderen. Waarnemingen verschuiven. Intenties 
ontstaan, blijven enige tijd bestaan en lossen weer 
op.


Zelfs de diepst gewortelde overtuigingen blijken min-
der stabiel dan zij ooit leken. Vergankelijkheid wordt 
niet langer begrepen als een idee over de wereld. Zij 
wordt een onmiddellijk kenmerk van de geleefde er-
varing. Wat vroeger alleen intellectueel werd aan-
vaard, wordt nu rechtstreeks herkend.


Dit inzicht verandert onze verhouding tot de ervaring. 


Wat voortdurend verandert, kan geen blijvende zeker-
heid bieden. En wat geen blijvende zekerheid kan 
bieden, kan redelijkerwijs ook niet als grondslag voor 
onze identiteit dienen.


De poging om iets blijvends te vinden in wat van na-
ture vergankelijk is, wordt zichtbaar als een bron van 
voortdurende spanning.


Hoe duidelijker dit wordt gezien, hoe meer de drang 
tot toe-eigening zijn greep verliest. De woorden “ik”, 
“mij” en “van mij” verdwijnen niet uit het gewone 
taalgebruik, maar verliezen de vanzelfsprekende ze-
kerheid waarmee zij vroeger onze ervaring bepaal-
den.


Identiteit wordt niet langer ervaren als iets vast-
staands dat koste wat het kost moet worden be-
schermd en verdedigd, maar als een geconditioneerd 
proces dat ontstaat en weer verdwijnt.
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Het is belangrijk te begrijpen dat dit niet tot onver-
schilligheid leidt. Integendeel. Wanneer de neiging tot 
toe-eigening afneemt, kunnen we de ervaring juister 
en vollediger tegemoet treden.


Wanneer onze waarneming niet langer wordt be-
heerst door de behoefte een zelfbeeld te verdedigen 
of een blijvende positie veilig te stellen, ontstaat er 
meer openheid voor wat werkelijk aanwezig is.


Mededogen houdt dan op een morele verplichting te 
zijn en wordt een natuurlijke reactie op het inzicht dat 
de processen waardoor dukkha ontstaat in ieder 
leven werkzaam zijn.


Wijsheid (paññā) en mededogen (karuṇā) zijn dan 
nauw met elkaar verbonden. Naarmate wijsheid de 
processen van gehechtheid en dukkha doorziet, kan 
mededogen zich steeds natuurlijker verdiepen.


In dit licht wordt loslaten (vossagga)  vaak verkeerd 71

begrepen. Het is geen intentionele daad waarbij we 
onszelf dwingen bezittingen, relaties, ambities of ver-
antwoordelijkheden op te geven.


Evenmin is het een afwijzing van de wereld. Niets 
hoeft te worden afgewezen. Wat wegvalt, is de illusie 
dat blijvende vervulling kan worden gevonden door 
vast te houden aan wat voortdurend verandert. Los-
laten laat zich daarom niet afdwingen.


Vossagga voltrekt zich steeds natuurlijker naarmate 
de voorwaarden die gehechtheid (upādāna) in stand 
houden, worden begrepen. Metaforisch: de hand 
opent zich omdat ze niet langer gesloten hoeft te blij-
ven.
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Daarom keert de Dhamma steeds terug naar directe 
observatie in plaats van geloof. 


Overtuigingen kunnen aanzetten tot onderzoek, maar 
ze kunnen dat onderzoek nooit vervangen. Begrippen 
kunnen de weg naar inzicht wijzen, maar zijn zelf 
geen inzicht.


Zelfs de leringen die in de vroegste leerredes be-
waard zijn gebleven, blijven slechts vingers die wijzen 
naar wat rechtstreeks moet worden verwerkelijkt. 


Hun doel is niet zekerheid te verschaffen, maar aan 
te zetten tot zorgvuldig onderzoek. Wanneer dat doel 
uit het oog wordt verloren, dreigt de Dhamma zelf 
een voorwerp van gehechtheid te worden.


Misschien is dit een van de redenen waarom het 
boeddhisme in de loop van zijn geschiedenis zoveel 
verschillende vormen heeft aangenomen. Iedere ge-
neratie heeft geprobeerd te bewaren wat zij het 
meest waardevol achtte. Rituelen werden ontwikkeld, 
filosofische systemen uitgewerkt, structuren opge-
richt, beoefeningsvormen verfijnd en identiteiten ge-
vormd.


Dit alles mag niet zomaar terzijde worden geschoven. 
Veel daarvan getuigt van oprechte pogingen om iets 
kostbaars te beschermen en door te geven. Maar de 
geschiedenis voegt onvermijdelijk haar eigen bekom-
mernissen toe aan wat zij bewaart. Culturele vormen 
veranderen. Talen ontwikkelen zich. Interpretaties 
vermenigvuldigen zich.


Zo kan het oorspronkelijke onderzoek waarmee alles 
begon, omgeven raken door verklaringen die binnen 
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hun eigen context waardevol zijn, maar niet hetzelfde 
zijn als het ontwaken dat zij proberen te beschrijven.


Daarom was het onderscheid dat doorheen dit boek 
is gemaakt nooit bedoeld om Dhamma en boeddhis-
me tegenover elkaar te plaatsen alsof het twee te-
gengestelde werkelijkheden waren.


Hun verhouding is veel subtieler.


Het boeddhisme heeft de herinnering aan ontwaken 
bewaard en de Dhamma doorheen de geschiedenis 
in vele vormen overgeleverd. Maar de Dhamma blijft 
wijzen naar datgene waaromheen die vormen zijn 
ontstaan: de mogelijkheid tot ontwaken.


Het boeddhisme behoort tot de geschiedenis. Dham-
ma wijst naar direct zien.


Die geschiedenis verdient onze dankbaarheid, want 
zonder haar had de weg verloren kunnen gaan. Maar 
de geschiedenis kan de weg niet voor ons gaan. 


Geen enkele traditie, hoe diepgaand ook, kan het 
eenvoudige aandachtig kijken naar de ervaring zoals 
die zich hier en nu ontvouwt vervangen.


Hier keert de vraag terug waarmee dit boek begon: 


“Als de historische vormen naar de achtergrond mo-
gen verdwijnen, als elke interpretatie met enige te-
rughoudendheid wordt gehanteerd en als elke leer-
stelling uitsluitend wordt beoordeeld naar de mate 
waarin zij bijdraagt tot het einde van dukkha, wat 
blijft er dan uiteindelijk over?”
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Geen geloofsbelijdenis.

Geen filosofie.

Geen instituut.

Zelfs geen verzameling leerstellingen die als heilig 
wordt beschouwd omdat ze oud is.


Wat overblijft, is een manier van zien.


Die manier van zien begint met de bereidheid dukkha 
onder ogen te zien zonder ervan weg te kijken. Zij 
verdiept zich door zorgvuldig de voorwaarden te ob-
serveren waarvan dukkha afhankelijk is. En zij rijpt 
wanneer duidelijk wordt dat begeerte en gehechtheid 
geen abstracte beginselen zijn, maar processen die 
rechtstreeks in de ervaring kunnen worden waarge-
nomen.


Naarmate deze processen doorzichtiger worden, ver-
liezen zij de vanzelfsprekende macht die zij uitoefe-
nen. Hun kracht verdwijnt niet omdat zij worden on-
derdrukt, maar omdat zij worden begrepen.


In die zin is bevrijding geen gift en evenmin een be-
loning voor spirituele verdienste. 


De vroegste leerredes beschrijven bevrijding in ter-
men van ophouden, van loslaten, niet van verwerven.


Iets komt tot een einde. Concreet: wanneer de voor-
waarden voor toe-eigening volledig worden doorzien 
en niet langer in stand worden gehouden, houdt ook 
het dwangmatige proces van toe-eigening op.


Wat ophoudt, is niet het leven zelf, noch de ervaring, 
noch de rijkdom van het menselijk bestaan. Wat 
ophoudt, is de hardnekkige illusie dat vervulling te 
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vinden is in iemand worden, iets verwerven, iets ver-
dedigen of vasthouden aan wat niet kan worden 
vastgehouden.


Wellicht is dit de eenvoudigste manier om te begrij-
pen waarom de Dhamma zich zo moeilijk laat vatten. 
Niet in denksystemen. Niet in overtuigingen. Niet in 
metafysica.


Systemen zoeken volledigheid. Zij zoeken samen-
hang door verklaring. De Dhamma zoekt helderheid 
door zorgvuldige observatie.


Dhamma begint niet met conclusies, maar met vra-
gen. Zij vraagt ons niet een wereldbeeld op te bou-
wen, maar het wereldbeeld waarin we al leven te on-
derzoeken. 


Dhamma brengt ons terug naar de onmiddellijkheid 
van de ervaring, want alleen daar kunnen het ont-
staan en het einde van dukkha worden gezien.


Daarom behoort Dhamma niet tot het verleden. Het 
ontwaken van de Boeddha vond plaats op een be-
paald historisch moment, maar het onderzoek waar-
uit dat ontwaken voortkwam, is niet beperkt tot de 
geschiedenis.


Elk moment van begeerte (taṇhā) is er nu.

Elk moment van gehechtheid (upādāna) is er nu.

Elk moment van loslaten (vossagga) is er nu.


De weg wordt niet gegaan door zich het ontwaken 
van iemand anders te herinneren, maar door in de 
eigen ervaring de voorwaardelijke processen te door-
zien waardoor dukkha ontstaat en ophoudt.
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De historische gebeurtenis kan niet worden herhaald. 
Maar het inzicht dat zich daar ontvouwde, blijft ook 
nu rechtstreeks toegankelijk.


Dit verklaart ook waarom de Dhamma zich niet laat 
vastleggen als identiteit, en waarom elke structuur 
problematisch wordt zodra zij een doel op zichzelf 
wordt.


Zodra de Dhamma wordt aangenomen als iets wat 
bepaalt wie we zijn, keert het subtiele proces van 
toe-eigening ongemerkt terug. Men wordt boeddhist, 
beoefenaar, onderzoeker, mediteerder, verdediger 
van een traditie, misschien zelfs verdediger van de 
vroegste Dhamma zelf.


Geen van deze identiteiten is op zichzelf problema-
tisch. Toch kunnen zij allemaal opnieuw een voor-
werp van gehechtheid worden. Juist in de poging de 
Dhamma te bewaren, kan het proces dat zij zichtbaar 
wil maken opnieuw de kop opsteken.


Dit sluit aan bij de manier waarop de Boeddha de 
aandacht steeds weer verlegde van zijn persoon naar 
wat rechtstreeks kan worden gezien.


De waarde van een leraar ligt er niet in dat hij een 
voorwerp van devotie wordt, maar dat hij wijst naar 
wat rechtstreeks moet worden ontdekt.


De waarde van het onderricht ligt er niet in dat het 
wordt bewonderd, maar dat het wordt onderzocht.


De waarde van de weg ligt er niet in dat men ertoe 
behoort, maar dat men hem gaat.


— —314



—Hoofdstuk XII - Wat moet blijven—

Alles keert steeds terug naar dezelfde uitnodiging: 
kijk zorgvuldig. 
72

Vanuit dit perspectief krijgt de titel van dit boek Voor-
bij Boeddhisme een betekenis die veel verder reikt 
dan historische analyse.


Het is geen uitnodiging om het boeddhisme achter 
ons te laten, en nog minder om er een nieuwe bewe-
ging voor in de plaats te stellen. 


De titel van dit boek wijst naar iets veel stillers. Hij 
nodigt ons uit elke vorm, elk begrip, elke identiteit en 
elke zekerheid hun functie te laten vervullen, zonder 
dat zij voorwerpen van gehechtheid worden.


De historische vormen worden niet ontkend. Ze wor-
den als het ware doorzichtig, zodat opnieuw zicht-
baar wordt wat zij uiteindelijk dienen: het onderzoek 
zelf.


Wat overblijft, is dan niets meer en niets minder dan 
de mogelijkheid waarnaar de Dhamma verwijst. Wat 
overblijft, is een mens die bereid is zorgvuldig genoeg 
te kijken om te begrijpen waarom dukkha ontstaat, 
en te blijven kijken totdat toe-eigening ophoudt.


Geen van deze historische vormen kan het directe 
zien vervangen.


Dat alles kan vertrouwen wekken, de beoefening on-
dersteunen of de herinnering bewaren aan wat werd 
ontdekt, maar het kan het directe zien niet vervan-
gen. Nooit.
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De Dhamma blijft wat zij altijd is geweest: een uitno-
diging om de ervaring zo zorgvuldig te onderzoeken 
dat zichtbaar wordt hoe dukkha ontstaat en ophoudt.


Daarom kan de weg uiteindelijk niet worden herleid 
tot methoden alleen. Meditatie, ethische discipline, 
studie, reflectie en zorgvuldige aandacht hebben alle-
maal hun plaats, maar hun bevrijdende waarde ligt 
uiteindelijk in het inzicht dat zij helpen ontwikkelen.


Een methode is niet het doel.

Een leerstelling is niet het zien.


Zelfs de meest diepgaande beoefening kan deel wor-
den van het proces van worden (bhava) wanneer zij 
wordt nagestreefd als iets wat we ons willen toe-ei-
genen, als iets waarmee we iemand willen worden of 
waarmee we hopen onszelf te vervolmaken.


Precies hierin schuilt de subtiliteit van begeerte. Zij is 
zelfs in staat zich de weg toe te eigenen die haar 
eigen aard zichtbaar maakt.


Dit inzien is geen reden voor ontmoediging, maar 
voor bescheidenheid. De Dhamma nodigt ons steeds 
weer uit te beginnen waar we werkelijk zijn, en niet 
waar we ons voorstellen te zijn.


Zij vraagt niets buitengewoons. Zij vraagt alleen eer-
lijkheid: de bereidheid dukkha te erkennen wanneer 
er dukkha is. De bereidheid toe-eigening te herken-
nen wanneer die zich voordoet. De bereidheid lang 
genoeg aandachtig te blijven zodat gewoonte plaats 
kan maken voor inzicht.
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Bevrijding begint niet met volmaaktheid, maar met de 
eenvoudige weigering om weg te kijken. 


Dit verklaart waarom de vroegste leerredes zo fris en 
tijdloos blijven. Hun taal is direct, praktisch en opval-
lend weinig gericht op speculatie. Steeds opnieuw 
keren zij terug naar dezelfde thema’s, niet omdat het 
hun aan filosofische diepgang ontbreekt, maar omdat 
zij trouw blijven aan de vraag waaruit de leer is ont-
staan.


Steeds opnieuw keren de leerredes terug naar het-
zelfde onderzoek. Waardoor ontstaat dukkha? Wat 
houdt het in stand? Waardoor kan het ophouden?


Binnen de weg staat al het overige in dienst van dat 
onderzoek. Niets staat er los van.


Wanneer dit wordt ingezien, blijken veel verschillen 
die ooit belangrijk leken steeds minder relevant.


De tegenstelling tussen religie en filosofie wordt min-
der belangrijk. Het debat tussen oude en moderne 
interpretaties verliest aan gewicht. Zelfs de vraag of 
men zichzelf boeddhist noemt, verdwijnt naar de 
achtergrond.


Dergelijke vragen behoren tot het domein van ge-
schiedenis, cultuur en taal. Ze zijn niet zonder waar-
de, maar ze bepalen niet of er een einde komt aan 
dukkha.


De Dhamma blijft volledig toegankelijk overal waar 
zorgvuldige observatie tot begrip leidt, en begrip tot 
loslaten.
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Vanuit dit perspectief is ontwaken noch mysterieus, 
noch iets alledaags.


Het is niet mysterieus, omdat het niet afhankelijk is 
van verborgen kennis die slechts voor een bevoor-
rechte enkeling toegankelijk is.


Maar alledaags is het evenmin, omdat het een mate 
van eerlijkheid vraagt waartegen de gewone werking 
van de geest zich voortdurend verzet.


Zien zonder vertekening, zonder toe-eigening, zonder 
de ervaring onmiddellijk om te vormen tot “mijn” er-
varing, is tegelijk uiterst eenvoudig en bijzonder veel-
eisend.


Er hoeft niets te worden toegevoegd.

Er moet veel wegvallen.


Daarom wordt de weg vaak als geleidelijk beschre-
ven. Niet alleen omdat inzicht zelf zich geleidelijk ont-
wikkelt, maar omdat de gewoonten die helder zien 
belemmeren diepgeworteld zijn.


Begeerte verdwijnt zelden door een wilsbesluit. Ge-
hechtheid houdt zelden op omdat we besluiten dat 
ze moet ophouden.


Wat afneemt, is onwetendheid (avijjā). Naarmate in-
zicht zich verdiept, verliest vastgrijpen zijn funda-
ment.


Ondanks alle mogelijke interpretaties, constructies en 
structuren is datgene waarop de Dhamma zich richt 
sinds de tijd van de Boeddha niet wezenlijk veran-
derd.
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Mensen blijven houvast zoeken in wat geen blijvende 
zekerheid kan bieden. De geest blijft identiteiten con-
strueren, opvattingen verdedigen, vervulling zoeken 
in worden en dukkha ervaren onder de onvermijdelij-
ke teleurstelling die daarop volgt.


Maar de mogelijkheid om dit proces te doorzien is nu 
nog even direct aanwezig als toen. De tijd heeft daar 
niets aan afgedaan. De geschiedenis heeft haar niet 
veranderd. Geen enkele traditie bezit haar. Geen en-
kele cultuur kan haar begrenzen. Zij blijft beschik-
baar overal waar de bereidheid bestaat om te kijken. 
Ik herhaal: de bereidheid om te kijken.


Dat is wat door alles heen bewaard moest blijven.


Niet elke interpretatie.

Niet elk instituut.

Niet elke leerstelling.

Niet elk ritueel.


Alleen deze mogelijkheid. De mogelijkheid dat duk-
kha kan worden begrepen. De mogelijkheid dat we 
ons niet langer hoeven vast te klampen aan wat we 
hebben begrepen. De mogelijkheid dat, wanneer het 
vastklampen eindigt, ook dukkha kan ophouden.


Dit is wat overblijft. Het enige.


De geschiedenis verdient onze dankbaarheid omdat 
zij de herinnering aan het ontwaken heeft bewaard. 
Maar de herinnering aan ontwaken is niet hetzelfde 
als ontwaken zelf. De vroege gemeenschappen be-
waarden leerredes, ontwikkelden vormen van beoefe-
ning en droegen een traditie over waardoor talloze 
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mannen en vrouwen met de Dhamma in aanraking 
zijn gekomen.


Niets daarvan verliest aan waarde wanneer we erken-
nen dat bewaren en bevrijding niet hetzelfde zijn. Een 
landkaart is onmisbaar voor wie onbekend terrein be-
treedt, maar kan de reis niet voor ons maken. Op een 
bepaald moment moet de reiziger zijn blik van de 
kaart afwenden en het landschap zelf bekijken. Dan 
pas vervult de kaart werkelijk haar functie.


Hetzelfde geldt voor de Dhamma.


Haar woorden kunnen ons de weg wijzen, maar uit-
eindelijk moeten we zélf zien. Niet omdat die woor-
den tekortschieten, maar omdat ze pas in het directe 
zien hun doel bereiken.


Elk begrip heeft zijn doel bereikt wanneer het plaats-
maakt voor werkelijk begrijpen. Elke verklaring heeft 
haar doel bereikt wanneer zij plaatsmaakt voor direct 
zien.


Zelfs het onderscheid tussen de Dhamma en het 
boeddhisme, dat vanaf het begin richting heeft ge-
geven aan dit onderzoek, mag niet opnieuw een 
standpunt worden dat verdedigd moet worden.


Dat onderscheid heeft alleen waarde voor zover het 
helpt terug te keren naar het proces van onderzoek 
dat aan de Dhamma ten grondslag ligt. Zodra dit 
proces zichtbaar wordt, verdwijnt ook het onder-
scheid zelf naar de achtergrond. Het heeft zijn werk 
gedaan.
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Misschien is dit wel de diepste reden waarom de 
Dhamma niet in een ideologie kan worden vastge-
legd.


Een ideologie zoekt zekerheid. Zij trekt grenzen, 
schept identiteiten en maakt onderscheid tussen wie 
erbij hoort en wie niet.


Dhamma beweegt in de tegenovergestelde richting. 
Zij maakt grenzen minder scherp in plaats van ze te 
versterken. Zij verzwakt de neiging tot identificatie in 
plaats van haar te bevestigen. Zij vraagt niet of een 
ervaring bevestigt wat we al geloven. Zij vraagt of we 
bereid zijn die ervaring zonder vertekening waar te 
nemen.


Telkens wanneer waarneming voorrang krijgt op op-
vattingen, ontstaat de mogelijkheid tot wijsheid. 
Telkens wanneer opvattingen worden vastgegrepen 
en tot grondslag van identiteit worden gemaakt, krijgt 
het proces van ‘worden’ opnieuw voeding.


Want worden is veel subtieler dan alleen het nastre-
ven van werelds succes. Het manifesteert zich even-
zeer in de spirituele zoektocht wanneer ontwaken iets 
wordt wat we willen bezitten, verlichting iets waar-
mee we iemand willen worden, of zuiverheid een 
nieuwe identiteit die we proberen op te bouwen.


De geest maakt zelfs van het verlangen naar bevrij-
ding gemakkelijk een nieuw project om aan zichzelf 
te werken. Hij stelt zich een toekomstig zelf voor dat 
compleet zal zijn, zekerheid zal kennen en vrij zal zijn 
van onbevredigendheid.
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Maar juist het proces dat vervulling zoekt in worden, 
houdt dukkha in stand. Wat we zoeken, ligt niet aan 
het einde van dat proces van worden, maar in het 
doorzien van dat proces zelf.


Hier wordt de weg opmerkelijk eenvoudig, zonder 
oppervlakkig te worden. Aan de ervaring hoeft niets 
nieuws te worden toegevoegd. Evenmin zijn er bij-
zondere middelen nodig om een verborgen waarheid 
te onthullen. Het gaat erom helder te zien wat zich in 
de ervaring reeds toont.


Dat is wat de Dhamma zo bijzonder maakt: de erva-
ring helder zien, zonder de vertekeningen die ont-
staan door begeerte, gehechtheid en identificatie.


De gewone ervaring van het dagelijks leven volstaat.


In elk moment van aantrekking en afkeer, in elke im-
puls om iets te bezitten, in elke poging ons te ver-
zetten tegen wat er is of vast te houden aan wat niet 
kan blijven, wordt het hele patroon van dukkha zicht-
baar voor wie bereid is zorgvuldig te kijken.


De weg is daarom niet ergens anders. Hij is hier. In 
dit moment. Gunstige omstandigheden hoeven niet 
te worden afgewacht. Hij ontvouwt zich in dit ogen-
blik, omdat alleen dit moment rechtstreeks kan wor-
den waargenomen.


Dit is het proces. Er is geen ander.

 

Geleidelijk, bijna onmerkbaar, begint onze verhouding 
tot de ervaring te veranderen. De ervaring zelf hoeft 
daarvoor niet anders te worden.
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De wereld blijft even complex als voorheen. Plezier 
en pijn blijven ontstaan. Winst en verlies, lof en 
blaam, succes en mislukking blijven deel uitmaken 
van het menselijk bestaan. De Dhamma heeft nooit 
iets anders beloofd.


Wat verandert, is niet de wereld, maar de manier 
waarop we ermee omgaan. De dwangmatige be-
hoefte om binnen het vergankelijke iets blijvends te 
creëren, begint af te nemen. De behoefte om een 
vaste identiteit te verdedigen, verliest haar dwingen-
de karakter. Wat ooit stabiel leek, wordt herkend als 
geconditioneerd. Wat ooit onmisbaar leek, blijkt af-
hankelijk te zijn van oorzaken die zelf voortdurend 
veranderen.


Inzicht neemt het leven niet van ons weg. Het neemt 
slechts de misvatting weg waardoor we het bestaan 
vertekend interpreteren.


Naarmate die misvatting verzwakt, wordt loslaten niet 
langer als een offer ervaren. Er gaat niets waardevols 
verloren.


De hand die niet langer vastgrijpt, is niet leeg omdat 
zij iets mist. Zij is leeg omdat zij zich niet langer hoeft 
vast te klemmen aan wat nooit blijvende zekerheid 
kon bieden. Zij is vrij. Bevrijd.


Deze bevrijding staat niet los van het gewone leven. 
Zij komt juist daarin tot uitdrukking, omdat zij niet 
langer afhankelijk is van de poging het leven te be-
heersen vanuit de illusie van een afzonderlijk zelf.


Dit is wat vanaf het ontwaken van de Boeddha tot 
vandaag onveranderd is gebleven. Geen bepaalde 
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cultuur. Geen taal. Geen filosofie. Geen structuur. 
Geen instituut.


Wat is gebleven, is de mogelijkheid de dingen te zien 
zoals ze zijn en te ontdekken dat dukkha niet in stand 
hoeft te worden gehouden wanneer de voorwaarden 
die het doen voortduren volledig worden doorzien.


Al het overige behoort tot de talloze historische vor-
men waarin deze mogelijkheid tot uitdrukking is ge-
bracht. Sommige hebben haar met uitzonderlijke hel-
derheid zichtbaar gemaakt. Andere hebben haar in 
meer of mindere mate aan het zicht onttrokken. Maar 
geen van die vormen is de Dhamma zelf.


De Dhamma blijft een levende weg naar ontwaken: 
een uitnodiging om rechtstreeks te onderzoeken on-
der welke voorwaarden dukkha ontstaat en voort-
duurt, en wat moet wegvallen opdat dukkha zou op-
houden.


Ook de weg zelf vraagt om dit onderscheid. 


Dhamma is niet vormloos. Zij kent een samenhan-
gende weg van ethische beoefening, aandacht, con-
centratie, onderzoek en wijsheid. Die structuur staat 
niet tegenover bevrijding, maar dient haar. 


Toch mag ook hier het middel niet met het doel wor-
den verward. Geen methode, meditatieve staat of 
leerstellige formulering is op zichzelf bevrijding. Zij 
ontlenen hun betekenis aan de mate waarin zij bijdra-
gen tot het doorzien en loslaten van de voorwaarden 
die dukkha in stand houden. 
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De structuur van de weg vervult daarom haar functie 
zolang zij richting geeft aan het onderzoek, maar zij is 
niet datgene waarnaar zij verwijst.


Hier wordt ook duidelijk waarom de weg niet een-
voudig kan worden opgevat als een streven naar iets 
wat we in de toekomst moeten verwerven.


Wanneer we spreken over iets ‘bereiken’, ontstaat 
gemakkelijk de indruk dat ontwaken ergens in de toe-
komst ligt en door voldoende inspanning, voldoende 
discipline of voldoende begrip kan worden verwezen-
lijkt.


Maar de vroegste Dhamma wijst in een andere rich-
ting. Zij nodigt ons niet uit iets anders te worden, 
maar te begrijpen wat zich nu al afspeelt.


Elk moment van vastgrijpen kan nu worden waarge-
nomen.


Elke beweging van afkeer kan nu worden waargeno-
men.


Elke poging om zekerheid te vinden in wat onzeker 
is, kan nu worden waargenomen.


De voorwaarden die dukkha in stand houden, beho-
ren niet tot een ander leven of een andere tijd. Ze 
worden voortdurend zichtbaar in het gewone proces  
van onze ervaring.


De weg naar bevrijding is daarom een proces waarin 
we steeds helderder leren zien.
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Aan de werkelijkheid hoeft niets te worden toege-
voegd om haar te kunnen begrijpen. De moeilijkheid 
is dat talloze gewoonten bepalen hoe we onze erva-
ring onmiddellijk interpreteren, beoordelen, ons toe-
eigenen of afwijzen.


Zelden ervaren we iets zonder het vrijwel meteen zo 
te interpreteren dat het onze verwachtingen, angsten 
of ideeën over onszelf bevestigt.


We merken nauwelijks hoe snel waarneming overgaat 
in toe-eigening: een voorbijgaande gedachte wordt 
moeiteloos “mijn mening”, een vluchtige emotie “mijn 
gevoel” en veranderende omstandigheden “mijn le-
ven”.


De Dhamma veroordeelt dit proces niet. Zij nodigt 
ons alleen uit dit proces zo helder te doorzien dat het 
zijn dwingende kracht verliest.


Naarmate dit doorzien zich verdiept, ontstaat een on-
verwachte eenvoud. We hoeven de strijd met verlan-
gen niet aan te gaan, gedachten niet te onderdrukken 
en de wereld niet af te wijzen. De strijd zelf kan im-
mers opnieuw door begeerte en afkeer worden ge-
voed.


Inzicht werkt anders. Het maakt helder zien mogelijk 
zonder mee te gaan in wat ontstaat of zich ertegen te 
verzetten. Het maakt het mogelijk lang genoeg aan-
dachtig te blijven om te zien dat ook dit proces af-
hankelijk van voorwaarden ontstaat.


Wat volledig wordt begrepen, bezit niet langer het 
vanzelfsprekende gezag dat het voordien had. Het 

— —326



—Hoofdstuk XII - Wat moet blijven—

verliest zijn macht, niet omdat het is overwonnen, 
maar omdat het is doorzien. 


Deze stille verandering laat zich niet afmeten aan 
buitengewone ervaringen of dramatische momenten 
van inzicht. Meestal voltrekt zij zich ongemerkt.


Hoe?


Iets minder behoefte om een mening te verdedigen.

Iets minder angst wanneer omstandigheden verande-
ren.

Iets minder behoefte om te beheersen wat uiteindelijk 
niet beheerst kan worden.

Iets meer openheid voor onzekerheid.

Iets meer vermogen om ervaringen te laten opkomen 
en weer verdwijnen, zonder er onmiddellijk een ‘zelf’ 
omheen te bouwen.


Geen van deze veranderingen kondigt zich aan als 
ontwaken. Samen wijzen ze echter op een ingrijpen-
de verandering in de manier waarop we leven. 


Bevrijding is geen toevoeging aan onze ervaring. Zij 
wordt verwerkelijkt wanneer de voorwaarden die ge-
bondenheid in stand houden, worden doorzien en 
uiteindelijk ophouden.


Wat verdwijnt, zijn de voorwaarden die dukkha in 
stand houden.


Daarom neemt loslaten zo’n centrale plaats in binnen 
de vroegste Dhamma. Loslaten betekent niet dat het 
leven armer wordt, maar dat we ophouden het leven 
te belasten met eisen waaraan het nooit kon voldoen.
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We verlangen bestendigheid van wat vergankelijk is. 
We verlangen zekerheid van wat geconditioneerd is. 
We verlangen blijvende voldoening van wat voortdu-
rend verandert.


Dat daarop teleurstelling volgt, hoeft nauwelijks te 
verbazen.


Maar wanneer deze eisen wegvallen, hoeft de wereld 
niet eerst anders te worden voordat we haar met 
meer helderheid tegemoet kunnen treden. De erva-
ring blijft zich ontvouwen afhankelijk van voorwaar-
den, maar de dwingende behoefte dat zij anders zou 
moeten verlopen, verliest haar greep. 


Zo bezien ligt bevrijding niet in een verre toekomst. 
Ieder moment waarop vastgrijpen helder wordt door-
zien en zijn greep verliest, maakt deel uit van de weg 
naar bevrijding. Wat hier en nu wordt doorzien en los-
gelaten, hoeft niet langer dukkha in stand te houden.


De weg voert niet naar een ander moment. Hij brengt 
ons steeds terug naar het hier en nu, want alleen hier 
kan geconditioneerdheid worden waargenomen, al-
leen hier kan begeerte worden herkend en alleen hier 
kan gehechtheid tot een einde komen.


Wanneer dit wordt begrepen, verandert ook de zoek-
tocht zelf. Ze wordt rustiger en minder gedreven door 
de hoop eindelijk ergens aan te komen. Vragen blij-
ven bestaan, maar komen niet langer voort uit de rus-
teloze behoefte zekerheid te vinden.


Het onderzoek gaat verder, maar zonder de drang tot 
definitieve conclusies te komen. Wat overblijft, is 
eenvoudigweg de voortdurende bereidheid zorgvul-
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dig te observeren, te leren van wat zichtbaar wordt 
en los te laten wat bij direct onderzoek niet langer 
standhoudt.


Wanneer onwetendheid (avijjā) tot een einde komt, 
heeft het onderzoek zijn doel bereikt: het directe zien 
waarin bevrijding zich ontvouwt.


Daarom kan de vraag wat moet blijven nooit worden 
beantwoord door een kortere lijst van leerstellingen 
op te stellen, een meer verfijnde filosofie te ontwik-
kelen of naar een zuiverder vorm van beoefening te 
zoeken.


Wat overblijft, kan niet worden teruggebracht tot een 
verzameling uitspraken, omdat het in wezen nooit om 
uitspraken ging.


Het gaat om een manier om de ervaring tegemoet te 
treden waarbij niets wordt aanvaard alleen omdat het 
is overgeleverd, niets wordt verworpen alleen omdat 
het onbekend is en niets wordt vastgehouden alleen 
omdat het troost biedt.


Alles wordt aan zorgvuldige observatie onderworpen. 
Wat door direct onderzoek zichtbaar wordt, kan wor-
den begrepen. Wat uitsluitend op aannames berust, 
moet als zodanig worden herkend.


In die zin vernieuwt de Dhamma zichzelf voortdurend, 
niet omdat haar inhoud verandert, maar omdat iedere 
generatie haar opnieuw moet ontdekken in de on-
middellijkheid van de eigen ervaring.


Deze herontdekking is tegelijkertijd diep persoonlijk 
en volkomen onpersoonlijk.
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Ze is persoonlijk omdat niemand voor een ander kan 
zien. Hoe getrouw de woorden van de Boeddha ook 
zijn overgeleverd en hoe zorgvuldig ze ook worden 
bestudeerd, ze krijgen pas betekenis wanneer we in 
onze eigen geest herkennen waarnaar ze verwijzen.


Maar wat we daar ontdekken, is niet persoonlijk. Wat 
we waarnemen, behoort niet toe aan een afzonderlijk 
‘ik’, maar voltrekt zich als een voortdurend verande-
rend samenspel van voorwaarden. Ook begeerte 
verandert niet van aard doordat we haar “mijn be-
geerte” noemen, en bevrijding is evenmin iets wat 
iemand zich persoonlijk kan toe-eigenen.


Het onderzoek begint dus bij onze eigen ervaring, 
maar gaandeweg wordt duidelijk dat wat we daarin 
waarnemen niet aan een afzonderlijk zelf toebehoort.


Naarmate dit duidelijker wordt, begint bijna onge-
merkt nog een andere illusie haar greep te verliezen.


Gewoonlijk stellen we ons voor dat vrijheid erin be-
staat het leven naar onze voorkeuren in te richten, 
gunstige omstandigheden veilig te stellen en onaan-
gename ervaringen te vermijden.


Maar het leven biedt ons zulke garanties niet.


Gezondheid is onzeker. 
Relaties zijn onzeker. 
Voorspoed is onzeker.

Levensduur is onzeker.


Zelfs lichaam en geest, waarin onze ervaring zich 
ontvouwt, blijven afhankelijk van voorwaarden waar-
over we slechts in beperkte mate controle hebben. 
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De poging om blijvende zekerheid te bouwen op wat 
van nature onbestendig is, moet daarom vroeg of laat 
tot teleurstelling leiden.


Bevrijding kan er niet in bestaan het geconditioneer-
de ongeconditioneerd te maken. Zij bestaat erin niet 
langer van het geconditioneerde te verlangen wat het 
nooit kan bieden.


Dit inzicht doet niets af aan de schoonheid van het 
leven. Integendeel, het stelt ons in staat het leven 
vollediger te waarderen. Wanneer de ervaring niet 
langer aan onmogelijke verwachtingen hoeft te vol-
doen, kan zij eenvoudig zijn wat zij is.


Vreugde hoeft niet te worden vastgegrepen voordat 
zij verdwijnt. Verdriet hoeft niet te worden afgewezen 
alsof het een persoonlijk falen is.


Beide worden herkend als onderdelen van het onop-
houdelijke samenspel van voorwaarden. 


Het hart wordt milder, niet omdat het zich uit de we-
reld heeft teruggetrokken, maar omdat het niet langer 
van de wereld verlangt dat zij anders is dan zij is.


Er ligt een stille waardigheid in deze manier van zien. 
Zij kondigt zichzelf niet aan. Zij zoekt geen erkenning. 
Zij hoeft zichzelf niet te bevestigen met de zekerheid 
dat we ons doel hebben bereikt.


Wat ervoor in de plaats komt, is een toenemende 
eenvoud. 


We zijn minder bezig met het verdedigen van conclu-
sies en meer bereid aandachtig te blijven. Minder 
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bezig met het bezitten van de waarheid en meer be-
reid te leren van wat de ervaring ons laat zien. Minder 
behoefte om bijzonder te zijn en beter in staat ten 
volle aanwezig te zijn in de alledaagsheid van ieder 
voorbijgaand moment.


Wat wegvalt, is niet het leven zelf, maar de last van 
de voortdurende poging het leven te laten beant-
woorden aan de eisen van een zelf dat uiteindelijk 
nergens te vinden is.


Daarom is er op de weg geen plaats voor een stand-
punt dat op dogmatische gronden boven onderzoek 
wordt verheven.


Zodra inzicht wordt toegeëigend als een onaantast-
bare zekerheid, kan het proces van vastgrijpen op-
nieuw de kop opsteken.


De Dhamma blijft alleen levend zolang zij uitnodigt tot 
onderzoek. Haar helderheid berust niet op vaststaan-
de conclusies, maar op een openheid die niet langer 
bevreesd is voor wat zorgvuldige observatie aan het 
licht kan brengen. Zij is niet gericht op het beant-
woorden van elke denkbare vraag, maar brengt de 
vragen die voor bevrijding van wezenlijk belang zijn 
steeds terug naar de directe observatie van de erva-
ring zelf.


Door de eeuwen heen is deze uitnodiging herkenbaar 
gebleven, ondanks de talloze vormen die de Dham-
ma in de loop van de tijd heeft aangenomen.


Doorheen interpretaties, vertalingen, scholen, vormen 
van beoefening en historische ontwikkelingen is deze 
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uitnodiging steeds opnieuw zichtbaar gebleven: kijk 
zorgvuldig.


Kijk waardoor dukkha ontstaat. 

Kijk wat dukkha in stand houdt. 

Kijk wat er gebeurt wanneer het vastgrijpen niet lan-
ger wordt voortgezet.

De Dhamma brengt ons steeds terug naar deze een-
voudige maar veeleisende uitnodiging om te kijken.


Als deze uitnodiging levend blijft, is niets wezenlijks 
verloren gegaan. Als zij wordt vergeten, kan geen en-
kele vorm van overlevering haar vervangen.


Want de Dhamma leeft niet in woorden, maar in het 
directe zien. Waar onwetendheid wegvalt, verliezen 
ook vastgrijpen en worden (bhava) hun voedings-
bodem.


Naarmate dit begrijpen zich verdiept, verandert ook 
het onderzoek van karakter. Het wordt minder gedre-
ven door de behoefte aan zekerheid en door de nei-
ging zich aan definitieve conclusies vast te klampen.


In plaats daarvan wordt het onderzoek zelf een uit-
drukking van aandacht. Elk moment biedt de moge-
lijkheid te observeren hoe verschijnselen afhankelijk 
van voorwaarden ontstaan, hoe gehechtheid vorm 
krijgt, hoe subtiel de ervaring wordt toegeëigend en 
hoe tegelijk zichtbaar wordt dat deze toe-eigening 
niet hoeft voort te duren.


Aan het gewone leven wordt niets buitengewoons 
toegevoegd. Wat verandert, is de diepgang waarmee 
het gewone leven wordt waargenomen. 
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In deze stille verandering begint ook het onderscheid 
tussen beoefening en het leven zelf minder scherp te 
worden. Beoefening blijft dan niet beperkt tot de tijd 
die aan meditatie wordt gewijd. Er is geen plaats 
waar de Dhamma noodzakelijk aanwezig is en een 
andere waar zij afwezig is.


Elke ontmoeting, elk gesprek, elke teleurstelling, elk 
moment van vreugde, elke aarzeling en elke impuls 
om ons te verdedigen of iets toe te eigenen, kan on-
derdeel worden van hetzelfde veld van observatie. 
Het leven zelf wordt de plaats waar begrip zich kan 
verdiepen of juist verborgen kan blijven.


Niets valt buiten de weg, omdat niets buiten de er-
varing valt. Zo kan ook het gewone leven steeds op-
nieuw een plaats van beoefening en onderzoek zijn.


Juist omdat deze eenvoud zo weinig spectaculairs 
van ons vraagt, wordt zij gemakkelijk over het hoofd 
gezien.


De geest hunkert vaak naar het dramatische, het bui-
tengewone, het esoterische. Hij stelt zich voor dat 
bevrijding verborgen moet liggen achter steeds ver-
fijndere leringen of steeds veeleisender vormen van 
beoefening.


De Dhamma richt onze aandacht steeds weer op wat  
aanwezig is. Niets meer dan dat. Zij vraagt ons ver-
trouwd te raken met het alledaagse, in plaats van er-
aan te willen ontsnappen.


Het buitengewone ligt niet in het ontdekken van een 
andere werkelijkheid, maar in het zien van deze alle-
daagse werkelijkheid zonder de vertrouwde verteke-
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ningen die door begeerte, afkeer en identificatie ont-
staan.


Wanneer we de ervaring op deze manier tegemoet 
treden, maakt haast vanzelf plaats voor geduld. We 
zoeken niet langer direct naar conclusies, omdat dui-
delijk wordt dat begrip afhankelijk van voorwaarden 
rijpt, net zoals al het andere.


Inzicht kan niet worden afgedwongen, evenmin als 
een zaadje gedwongen kan worden te bloeien voor-
dat het daarvoor de tijd is. Zorgvuldige observatie, 
eerlijkheid en volgehouden aandacht dragen bij aan 
de voorwaarden waaronder inzicht kan rijpen.


De weg is daarom noch passief, noch geforceerd. Hij 
vraagt om volgehouden beoefening, zonder dat die 
door ambitie wordt gedreven, en wordt gekenmerkt 
door het afnemen van begeerte, afkeer en onwetend-
heid.


Daarin schuilt een zekere paradox. Hoe dieper het 
inzicht in de Dhamma wordt, hoe minder we geneigd 
zijn dat inzicht als iets van onszelf te beschouwen. 
De neiging om met stelligheid te spreken neemt af. 
Opvattingen worden minder zwaarwegend. Conclu-
sies worden met meer terughoudendheid gehan-
teerd. We observeren hoe gemakkelijk de geest 
standpunten inneemt waaraan hij zijn identiteit ont-
leent, en hoe dukkha kan ontstaan wanneer aan die 
standpunten wordt vastgehouden.


Wijsheid komt daarom niet tot uitdrukking in het ver-
zamelen van antwoorden, maar in een groeiend los-
laten van de behoefte onszelf door middel van ant-
woorden te bevestigen.
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Stilte kan soms meer ruimte laten voor direct zien 
dan verdere uitleg.


Daarom ligt het diepste respect dat we de Dhamma 
kunnen betonen niet in het ongewijzigd bewaren van 
iedere historische formulering, en evenmin in het ein-
deloos verfijnen van filosofische interpretaties, maar 
in het trouw blijven aan de geest van onderzoek die 
aan de Dhamma ten grondslag ligt.


Een traditie blijft niet levend doordat ieder woord pre-
cies wordt herhaald zoals vroeger, maar doordat het 
directe zien waarnaar die woorden verwijzen telkens 
opnieuw in de menselijke ervaring tot leven komt.


Waar dat directe zien mogelijk blijft, blijft ook de kern 
van de Dhamma aanwezig, ongeacht de vormen 
waarin zij tot uitdrukking komt.


De vraag die ons doorheen dit boek heeft vergezeld, 
was dan ook niet of het boeddhisme moet worden 
verlaten, verdedigd, hervormd of in zijn oorspronke-
lijke vorm hersteld. Zulke vragen behoren tot de ge-
schiedenis en zullen ongetwijfeld gesteld blijven wor-
den.


Vanaf het begin heeft een andere, veel stillere vraag 
dit onderzoek geleid: “Wat ontdekte de Boeddha 
waardoor zijn zoektocht tot een einde kwam, en wat 
van die ontdekking is ook vandaag nog rechtstreeks 
voor ons toegankelijk?”


Als dit boek steeds één richting heeft aangegeven, 
dan is het deze: het antwoord is uiteindelijk niet te 
vinden in de geschiedenis, hoe waardevol die ook is, 
maar in de zorgvuldige observatie van de processen 
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waardoor dukkha in onze eigen ervaring ontstaat, in 
stand wordt gehouden en kan ophouden.


Wanneer we dat met oprechtheid en geduld onder-
zoeken, en bereid zijn los te laten wat door direct 
zien niet langer wordt bevestigd, behoort de Dham-
ma niet tot het verleden. Zij is oud noch modern. Zij 
is oosters noch westers. Zij is niet gebonden aan een 
bepaalde historische periode of geografische plaats.


De Dhamma blijft toegankelijk overal waar iemand 
bereid is te kijken zonder zich af te wenden, te be-
grijpen zonder zich vast te klampen, en door volge-
houden beoefening de voorwaarden te scheppen 
waarin inzicht zich kan verdiepen.


Dit is wat moet blijven. Niet omdat het vraagt om ge-
loofd te worden, maar omdat het alleen vraagt om 
gezien te worden. 


Hier kan de zoektocht naar zekerheid tot rust komen. 
Niet omdat alle onzekerheid verdwenen is of omdat 
iedere vraag een definitief antwoord heeft gekregen, 
maar omdat de zoektocht niet langer wordt gedreven 
door de behoefte iemand te worden die zekerheid 
bezit.


De drang om iets te bereiken maakt plaats voor de 
bereidheid om eenvoudigweg te observeren. Om te 
zien. Direct te zien.


Wat eerst alleen een ver verwijderd doel leek, krijgt 
gaandeweg ook gestalte in een andere verhouding 
tot het huidige moment: een verhouding die niet lan-
ger wordt beheerst door toe-eigening, afkeer of wor-
den.
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Vanuit dit perspectief staat bevrijding niet los van de 
gewone omstandigheden van het leven. Zij vereist 
niet dat ouderdom, ziekte, verlies of dood uit het ge-
conditioneerde bestaan verdwijnen. Geen van deze 
werkelijkheden wordt ontkend, en evenmin worden 
ze omgevormd tot iets aangenamers. Ze blijven wat 
ze altijd zijn geweest: uitingen van een gecondition-
eerd bestaan waarin alles wat ontstaat ook weer ver-
gaat.


Wat verandert, is niet de wereld zelf, maar onze eis 
dat de wereld ons zou bieden wat zij nooit heeft 
kunnen bieden. De strijd tegen vergankelijkheid (anic-
ca) neemt af. Waar het vastgrijpen afneemt, neemt 
ook dukkha af.


Dit leidt niet tot onverschilligheid. Integendeel, juist 
wanneer vastgrijpen en gehechtheid afnemen, wordt 
een diepere verbondenheid met het leven mogelijk. 
Wanneer we elke ervaring niet langer benaderen als 
iets wat we moeten bezitten, verdedigen of naar onze 
hand zetten, kunnen we haar met een eenvoud te-
gemoet treden die voordien aan het zicht werd ont-
trokken.


Vreugde wordt ervaren zonder de angst haar te ver-
liezen. Verdriet wordt toegelaten zonder de extra last 
van de gedachte dat het er niet zou mogen zijn. Re-
laties worden niet langer beoordeeld naar wat zij bij-
dragen tot het opbouwen van een zelfbeeld, maar 
naar de openheid waarmee de ene mens de andere 
tegemoet treedt.


Mededogen is dan niet louter een ideaal dat we pro-
beren te bereiken. Karuṇā kan steeds natuurlijker tot 

— —338



—Hoofdstuk XII - Wat moet blijven—

uitdrukking komen naarmate de geest minder door 
zelfgerichtheid wordt beheerst.


Gaandeweg verandert ons begrip van de weg. Aan-
vankelijk lijkt het alsof we voor onze bevrijding iets 
moeten verwerven wat we nog niet bezitten. Later 
wordt duidelijk dat niet het ontbreken van iets wezen-
lijks onze vrijheid in de weg staat, maar juist alles wat 
we er voortdurend aan toevoegen.


Aannames, identificatie, verwachtingen, angst en be-
geerte leggen zich als het ware laag na laag over on-
ze ervaring heen en vertroebelen het directe zien.


De Dhamma voegt daar niets nieuws aan toe, maar 
maakt juist zichtbaar wat door die lagen verborgen is 
geraakt.


Zij bouwt geen nieuwe identiteit op de resten van de 
oude. Haar bevrijdende betekenis ligt in de mogelijk-
heid de voorwaarden te herkennen waardoor dukkha 
ontstaat en te doorzien hoe dukkha kan ophouden.


Daarom mag de taal van het loslaten nooit worden 
opgevat als een oproep om het leven achter ons te 
laten. Loslaten betekent hier niet dat alles wat waar-
devol is wordt opgegeven, maar dat begeerte, ge-
hechtheid en de vertekeningen die daaruit voortko-
men hun greep verliezen.


De wereld blijft. Menselijke relaties blijven. Verant-
woordelijkheid blijft. Liefde blijft. Zorg blijft.


Wat verdwijnt, is de overtuiging dat we dit alles door 
bezit of controle blijvende zekerheid kunnen geven. 
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Door die onmogelijke opgave los te laten, verliezen 
we de wereld niet. Integendeel, we komen er directer 
mee in aanraking dan voorheen. 


Vanuit dit perspectief kan de Dhamma finaal niet in 
enige formulering worden vastgelegd, ook niet in die 
van dit boek. Elke bladzijde heeft geprobeerd te wij-
zen naar iets wat uiteindelijk verder reikt dan de 
woorden waarmee het wordt beschreven.


Als deze beschouwingen enige waarde hebben, ligt 
die niet in de argumenten die erin worden gepresen-
teerd maar in de mogelijkheid dat ze de lezer ertoe 
aanzetten zorgvuldiger te kijken naar wat zich in de 
ervaring zelf afspeelt.


Zodra dat kijken begint, heeft dit boek zijn doel al be-
reikt. Gebeurt dat niet, dan kan geen enkel argument, 
hoe overtuigend ook, het ontbreken ervan goedma-
ken. 


Want de Dhamma is niet afhankelijk van welspre-
kendheid. Evenmin van filosofische verfijning, histo-
rische nauwkeurigheid of een volledig sluitend be-
grippenstelsel.


Haar bevrijdende betekenis ligt in de mogelijkheid de 
voorwaarden te herkennen waardoor dukkha ontstaat 
en te doorzien hoe die voorwaarden kunnen ophou-
den.


Al het andere staat ten dienste van die mogelijkheid. 
Niets kan haar vervangen.
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Vanuit dit perspectief is de vraag niet langer wat er 
moet overblijven nadat alle historische, culturele en 
conceptuele lagen zorgvuldig zijn onderzocht.


De vraag kan dan veel eenvoudiger worden gesteld: 
“Wat blijft er over wanneer we, al is het maar één 
ogenblik, niets aan de ervaring toevoegen, ons ner-
gens tegen verzetten, ons niets toe-eigenen en niets 
anders proberen te maken dan het is?”


Die vraag kan niet worden beantwoord door nog een 
hoofdstuk, nog een traditie of nog een verklaring.


Die vraag moet in de ervaring zelf worden onder-
zocht. En precies daar, waar de neiging tot vast-
grijpen begint af te nemen, wordt zichtbaar hoe het 
ophouden van begeerte en gehechtheid de weg naar 
bevrijding opent.


De uitnodiging is dan ook niet geweest om het ene 
denksysteem voor het andere in te ruilen, of oude 
zekerheden door nieuwe te vervangen. 


Elk systeem, hoe verfijnd ook, stuit uiteindelijk op de-
zelfde beperking. Het kan over ontwaken spreken, 
maar het kan niet voor ons ontwaken. Het kan de 
herinnering aan bevrijding bewaren, maar het kan ons 
niet bevrijden.


Daarom is de vroegste leer opvallend weinig gericht 
op speculatie. Steeds opnieuw voert zij ons terug 
naar observatie en ervaring, naar direct zien.


Zij ontkent niet dat veel vragen intellectueel fascine-
rend kunnen zijn. Zij stelt alleen vast dat fascinatie 
niet hetzelfde is als bevrijding.
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De vraag die er werkelijk toe doet, brengt ons steeds 
terug naar het ontstaan en ophouden van dukkha. 
Alles wat dat inzicht verdiept, behoort tot de weg. Al-
les wat ervan afleidt, hoe vernuftig ook, is van on-
dergeschikt belang.


Zo bezien wordt wijsheid niet afgemeten aan het aan-
tal leringen dat iemand beheerst, en evenmin aan de 
verfijning van zijn filosofisch inzicht.


Wijsheid blijkt uit het verdwijnen van verwarring. 
Waar eerst onmiddellijke identificatie was, ontstaat 
nu ruimte voor observatie. Waar eerst een dwingende 
impuls heerste, ontstaat meer vrijheid om niet on-
middellijk te reageren. En waar eerst zonder meer 
werd uitgegaan van een zelf dat zich voortdurend 
moet verdedigen, iets moet verwerven en iets moet 
worden, verliest ook die aanname geleidelijk haar 
greep.


Wijsheid laat verrassend weinig achter. Zij voorziet de 
geest niet van nieuwe verworvenheden, maar verlicht 
de last die hij al die tijd heeft gedragen.


Deze lichtheid wordt gemakkelijk over het hoofd ge-
zien, omdat zij niet de kenmerken vertoont die we ge-
woonlijk met iets bereiken associëren. Ze uit zich niet 
in stelligheid of een gevoel van superioriteit. Ze hoeft 
anderen niet te overtuigen, omdat ze niet langer be-
vestiging zoekt. En ze schept geen afstand tot de-
genen die nog worstelen, omdat ze herkent dat ook 
hun dukkha afhankelijk van voorwaarden ontstaat.


Hoe dieper dukkha wordt begrepen, hoe minder 
ruimte er overblijft voor oordelen. Mededogen kan 
zich dan steeds natuurlijker verdiepen, omdat we 
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herkennen dat dezelfde processen die dukkha doen 
ontstaan in ieder mensenleven werkzaam zijn.


Er bestaat daarom geen definitief standpunt van 
waaruit iemand kan beweren de Dhamma te bezitten. 
Zodra de Dhamma iets wordt wat men zich toe-ei-
gent, verdedigt of gebruikt om een identiteit op te 
bouwen, keert precies het proces terug dat de leer 
zichtbaar probeert te maken.


De diepste trouw aan de Dhamma bestaat er juist in 
haar niet opnieuw tot iets te maken wat we ons kun-
nen toe-eigenen. Zij blijft levend zolang zij uitnodigt 
tot kijken, begrijpen en loslaten.


Wat gisteren werd ingezien, ontslaat ons niet van de 
noodzaak vandaag opnieuw te kijken. De werkelijk-
heid kan nooit uitsluitend vanuit de herinnering wor-
den ervaren. 


De weg blijft daarom opmerkelijk alledaags. Hij ont-
vouwt zich wanneer we met een vriend spreken, 
teleurstelling ervaren, vreugde kennen, met ziekte 
worden geconfronteerd, ouder worden, gedachten 
zien opkomen en verdwijnen, of de subtiele neiging 
opmerken om ons aan lof vast te klampen of ons te-
gen kritiek te verzetten.


Aan geen van deze momenten hoeft iets te worden 
toegevoegd om ze tot onderwerp van onderzoek te 
maken. Ze bevatten immers alles wat daarvoor nodig 
is. 


Ook in het kleinste moment van vastgrijpen kunnen 
we zien hoe dukkha ontstaat. En in ieder moment van 
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helder zien ligt de mogelijkheid dit proces te doorzien 
en los te laten.


Als één ding in de loop van dit onderzoek duidelijk 
wordt, dan is het dat ontwaken ons niet aan het men-
selijk bestaan onttrekt.


Ouder worden gaat door. 

Verlies blijft deel uitmaken van het leven. 

Onzekerheid blijft bestaan. 

Maar de strijd om binnen het vergankelijke toch iets 
blijvends veilig te stellen, verliest zijn noodzaak.


Dit stelt ons in staat anders met de werkelijkheid om 
te gaan.


We beginnen met de werkelijkheid te leven in plaats 
van ons er voortdurend tegen te verzetten. Daarin ligt 
een stille verzoening — niet met dukkha zelf, maar 
met het feit dat het leven zich afhankelijk van voor-
waarden ontvouwt.


Uit die verzoening groeit een vrede die niet kan wor-
den afgedwongen, omdat zij pas mogelijk wordt 
wanneer de behoefte haar af te dwingen begint weg 
te vallen.


En zo keert de vraag waarmee we begonnen nog een 
laatste keer terug, al klinkt zij nu duidelijker dan voor-
heen: “Wat moet blijven?”


Niet omdat de geschiedenis onbelangrijk is of tradi-
ties geen waarde hebben, maar omdat alles wat niet 
essentieel is uiteindelijk verandert. 


Talen veranderen. 
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Culturen veranderen. 

Instituties veranderen. 

Structuren veranderen.

Interpretaties veranderen. 

Ook de vormen waarin de Dhamma tot uitdrukking 
komt, zullen blijven veranderen.


Maar zolang de eenvoudige bereidheid blijft bestaan 
om onze ervaring eerlijk te observeren, de voorwaar-
den te begrijpen waardoor dukkha ontstaat en los te 
laten wat dukkha in stand houdt, gaat niets essen-
tieels verloren.


Wat door alle veranderingen heen essentieel blijft, is 
het zien van de dingen zoals ze werkelijk zijn (yathā-
bhūta-ñāṇadassana).


Maar ook deze woorden mogen niet tot een onaan-
tastbare conclusie verstarren. Zolang het inzicht nog 
niet volledig is, nodigt ieder moment uit om zorgvul-
diger te kijken.


Niet omdat het directe zien zelf verandert, maar om-
dat de gewoonten die het belemmeren zich laag na 
laag openbaren, vaak op manieren die zo subtiel zijn 
dat we ze voordien niet konden herkennen.


De Dhamma vraagt niet om louter geloof, maar om 
onderzoek. Wat zij aanwijst, moet in de ervaring zelf 
worden onderzocht en begrepen.


Wat direct wordt gezien, is niet afhankelijk van de 
overtuiging waarmee we het benaderen.


De voorwaarden waardoor dukkha ontstaat, blijven 
werkzaam zoals ze dat altijd zijn geweest. En de mo-
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gelijkheid dat dukkha ophoudt, blijft evenzeer aan-
wezig.


Er ligt iets diep bevrijdends in deze eenvoud. 


Ontwaken behoort niet toe aan een bepaald volk, een 
bepaalde eeuw of een bepaalde beschaving. Het is 
niet gebonden aan kloosters, tempels, bergen of 
wouden. Evenmin is het voorbehouden aan geleer-
den, asceten of mensen die hun hele leven aan reli-
gieuze beoefening wijden.


Overal waar voldoende eerlijkheid is om dukkha te 
erkennen, voldoende geduld om het zorgvuldig te 
observeren en voldoende moed om los te laten wat 
dukkha in stand houdt, begint de weg opnieuw. Zon-
der enige aankondiging, precies daar waar het leven 
zich ontvouwt. 


Iedere generatie krijgt die mogelijkheid opnieuw aan-
gereikt. Ieder mens kan haar opnieuw ontdekken, 
mede dankzij de traditie, in de eigen directe ervaring.


De uitnodiging blijft altijd dezelfde. 


Kijk zorgvuldig. Merk op wat er gebeurt. Observeer 
hoe dukkha ontstaat en in stand wordt gehouden 
door vastgrijpen en gehechtheid. Observeer wat er 
gebeurt wanneer dat vastgrijpen afneemt. Daarvoor 
is niets esoterisch nodig. Met minder kan het niet.


Als deze bladzijden iets hebben bereikt, laat het dan 
niet nóg een interpretatie of nóg een standpunt bin-
nen de lange geschiedenis van het boeddhistische 
denken zijn. Laat hun betekenis liggen in een terug-
keer naar de vragen waarmee alles begint:
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“Waarom ontstaat dukkha?”

 
“Waardoor wordt het van het ene moment op het an-
dere in stand gehouden?”

 
“Wat wordt mogelijk wanneer de voorwaarden die het 
in stand houden volledig worden doorzien?”


Elk hoofdstuk van dit boek heeft op de een of andere 
manier rond deze vragen gecirkeld. Ze raken niet al-
leen aan het begin van de Dhamma, maar lopen als 
een rode draad door de hele weg.


Misschien is dat uiteindelijk alles wat moet blijven. 


Geen zekerheid, maar de bereidheid tot onderzoek. 
Geen conclusies, maar helderheid. 

Geen leer om ons toe te eigenen, maar een weg om 
te gaan. 

Geen nieuwe identiteit om aan te nemen, maar het 
loslaten van de drang tot worden (bhava).


Al het andere mag veranderen, zoals het altijd is ver-
anderd. Alleen dit hoeft niet verloren te gaan. 


Het komt telkens opnieuw tot leven wanneer iemand 
bereid is zorgvuldig genoeg te kijken en te begrijpen 
wat de Boeddha onder de bodhiboom ontdekte: dat 
dukkha afhankelijk van voorwaarden ontstaat, dat 
wat ontstaat ook kan ophouden, en dat bevrijding 
niet wordt gevonden door iets nieuws te worden, 
maar door het proces van worden zo helder te door-
zien dat het ophoudt.


De weg blijft even mild als compromisloos.
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Hij nodigt ons telkens opnieuw uit terug te keren, niet 
naar wat we ons herinneren, maar naar wat zich op 
dit moment rechtstreeks in onze ervaring afspeelt.


Ieder moment is nieuw, omdat ook de samenloop 
van voorwaarden telkens anders is. Dezelfde voor-
waardelijke processen kunnen zich daardoor telkens 
anders in de ervaring manifesteren.


Begeerte manifesteert zich in talloze vormen, som-
mige duidelijk zichtbaar, andere nauwelijks merkbaar. 
Zij verschijnt in het verlangen naar genot en in de 
angst voor pijn, in het verlangen iets te worden en in 
het verlangen aan wat we zijn te ontsnappen, in het 
zoeken naar erkenning en in de wens onopgemerkt 
te blijven.


Overal waar, hoe subtiel ook, de eis blijft bestaan dat 
onze ervaring moet beantwoorden aan wat we ervan 
verlangen, blijft hetzelfde proces werkzaam.


Dit inzien is niet ontmoedigend, maar bevrijdend. Het 
betekent dat niets verborgen, ontkend of veroordeeld 
hoeft te worden.


Het leven zelf wordt het terrein van onderzoek, niet 
omdat iedere ervaring op zichzelf aangenaam of be-
tekenisvol is, maar omdat iedere ervaring iets zicht-
baar kan maken van de voorwaarden waardoor duk-
kha in stand wordt gehouden of kan ophouden.


Wat essentieel is, kan niet door instituties, leerstellin-
gen of herhaling worden veiliggesteld. De Dhamma 
blijft levend wanneer mensen zélf blijven onderzoe-
ken waarnaar de overgeleverde leer verwijst.
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In dat opzicht is de weg bijzonder eenvoudig. Hij be-
gint zodra we bereid zijn te kijken zonder ons af te 
wenden, te begrijpen zonder ons het begrepene on-
middellijk toe te eigenen, en dat inzicht te laten door-
werken in de manier waarop we leven.


Er komt een moment waarop woorden hun taak heb-
ben vervuld. Wat daarna komt, kan alleen direct wor-
den gezien.


We hoeven niet uitzonderlijk te worden om direct te 
zien. We hoeven slechts eerlijker te worden.


Eerlijk genoeg om dukkha te erkennen zonder er on-
middellijk aan te willen ontsnappen.


Eerlijk genoeg om de subtiele processen van het 
vastgrijpen te herkennen zonder ze te rechtvaardi-
gen. 


Eerlijk genoeg om bij onze ervaring te blijven totdat 
zij zichtbaar maakt wat geen enkele interpretatie kan 
laten zien.


Er is niet noodzakelijk een dramatisch moment waar-
op duidelijk wordt dat er iets verandert. Er is eenvou-
digweg minder strijd. Minder aandringen. Minder 
angst. Minder behoefte om vast te houden aan wat 
voorbijgaat.


Vanaf hier valt er nog maar weinig te zeggen zonder 
in herhaling te vallen. Geen boek kan het onderzoek 
voor iemand anders voltooien.


Als dit boek ergens naartoe heeft gewezen, dan is het 
hiernaar. Niet naar zichzelf. Niet naar nog een reeks 
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conclusies. Niet naar nog een identiteit die we ons 
kunnen aanmeten.


Het heeft gewezen op de eenvoudige mogelijkheid 
dat, wanneer we geduldig en eerlijk kijken zonder ons 
iets toe te eigenen, de voorwaarden zichtbaar wor-
den die dukkha in stand houden. En dat, wanneer die 
voorwaarden volledig worden doorzien en niet langer 
in stand worden gehouden, dukkha kan ophouden.  


Meer hoeft er niet te worden gezegd.

Alleen dit blijft over: zien.

Deze ademhaling. 
Dit geluid. 
Deze voorbijgaande gedachte. 
Dit vluchtige gevoel. 
Deze veranderende wereld, precies zoals ze is.


Kijk.


❡ 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TOT SLOT


Dit boek begon met een eenvoudige vraag: “Wat 
heeft de Boeddha werkelijk ontdekt?”


Die vraag was de rode draad door elke bladzijde van 
dit boek. De historische ontwikkeling van het boed-
dhisme, de verscheidenheid van zijn tradities, de 
vorming van zijn leerstellingen en het zorgvuldig on-
derzoek van de vroegste leerredes werden slechts 
om één reden besproken: om zo helder mogelijk te 
onderzoeken waaruit het bevrijdende inzicht van de 
Boeddha werkelijk bestond.


Steeds opnieuw keren de vroegste leerredes terug 
naar een opmerkelijke eenvoud. Zij vragen ons niet 
een filosofie te omarmen, een doctrine te verdedigen 
of ons met een religie te identificeren. 


Zij nodigen ons uit onze ervaring zorgvuldig te onder-
zoeken. Zij richten onze aandacht op het ontstaan 
van dukkha, op de voorwaarden die dukkha in stand 
houden en op de mogelijkheid deze voorwaarden 
volledig te doorzien, zodat dukkha kan ophouden.


Die uitnodiging is vandaag even eenvoudig als meer 
dan vijfentwintig eeuwen geleden. Zij is niet voorbe-
houden aan een bepaalde cultuur, traditie of reli-
gieuze identiteit. Zij vraagt om aandachtig onderzoek, 
de eerlijkheid om werkelijk te kijken en de bereidheid 
de dingen te zien zoals zij zijn.


In dat directe zien hoeven anicca, dukkha en anattā 
niet louter als leerstellingen op gezag te worden aan-
genomen, maar kunnen zij in onze ervaring zelf wor-
den onderzocht en doorzien.
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De Dhamma vraagt ons niet iemand anders te wor-
den. Zij vraagt ons niet de ene identiteit in te ruilen 
voor een andere, noch om een nieuw geloof te om-
armen. 


Zij nodigt ons uit te onderzoeken hoe begeerte 
(taṇhā), vastgrijpen (upādāna) en worden (bhava) bij-
dragen tot het ontstaan en voortduren van dukkha, 
en zelf te ontdekken wat er gebeurt wanneer deze 
processen volledig worden doorzien.


Bevrijding is niet het verwerven van iets nieuws, noch 
de beloning voor het aanvaarden van een bepaalde 
levensbeschouwing. Waar onwetendheid (avijjā), be-
geerte (taṇhā) en vastgrijpen (upādāna) worden door-
zien en ophouden, verdwijnen de voorwaarden die 
dukkha in stand houden.


Als dit boek iets heeft willen bijdragen, laat het dan 
niet zijn dat het de lezer heeft overtuigd een andere 
interpretatie van het onderricht van de Boeddha te 
aanvaarden. Evenmin dat het iemand ertoe heeft ge-
bracht de ene traditie voor een andere te verruilen. 


Laat het slechts één ding hebben aangemoedigd: 
een hernieuwde bereidheid om onze ervaring direct 
te onderzoeken.


De waarde van de Dhamma ligt niet in de naam waar-
onder zij bekend staat.


Uiteindelijk laat zij zich toetsen aan één fundamentele 
vraag: “Draagt zij werkelijk bij tot het einde van 
dukkha?” 
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Dit boek begon met een vraag. Het eindigt niet met 
een antwoord, maar met dezelfde uitnodiging waar-
mee het begon.


Kijk aandachtig.

Onderzoek zorgvuldig.

Zie de dingen zoals zij zijn.


❡ 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—Over Dhamma Books— 

OVER DHAMMA BOOKS


De publicaties die onder de naam Dhamma Books 
verschijnen, zijn het resultaat van vele jaren zorgvul-
dige studie en onderzoek van de vroegste Dhamma. 


De intentie ervan is nooit geweest een persoonlijke 
interpretatie te vestigen of een bepaalde traditie uit te 
dragen, maar zo rechtstreeks mogelijk aan te sluiten 
bij de vroegste leerredes en wat zij aanwijzen in de 
eigen ervaring te onderzoeken en te toetsen.


Door de jaren heen heeft dit onderzoek geleid tot tal-
rijke vertalingen, commentaren en contemplatieve 
studies over vroegboeddhistische teksten, meditatie, 
inzicht en bevrijding, gebaseerd op zowel Pāli- als 
Sanskrietbronnen.


Al deze publicaties hebben dezelfde intentie: de lezer 
niet te vertellen wat hij moet geloven, maar hem uit te 
nodigen zelf de leer van de Boeddha te onderzoeken. 


De nadruk ligt steeds op direct zien, zorgvuldig on-
derzoek en persoonlijke verificatie, veeleer dan op 
geloof, gezag of verbondenheid met een instituut.


Hoewel deze teksten veelvuldig teruggrijpen op oude 
bronnen, zijn ze niet in de eerste plaats gericht op 
historische reconstructie, maar op het bevrijdende 
doel van de Dhamma.


Niet de ouderdom van een tekst, het gezag van een 
traditie of haar historische status is maatgevend, 
maar de vraag of wat wordt aangereikt bijdraagt tot 
het einde van dukkha. Hun waarde ligt daarom in de 
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mate waarin ze onze huidige ervaring helpen ver-
helderen.


Deze teksten worden het best langzaam gelezen. 
Niet iedere vraag hoeft onmiddellijk te worden be-
antwoord. Vaak volstaat het even stil te staan, zorg-
vuldig te observeren en inzicht vanuit de eigen erva-
ring te laten rijpen.


Deze publicaties verschijnen via Yatha-Bhuta, een 
niet-commercieel en meertalig initiatief dat zich toe-
legt op de zorgvuldige studie, vertaling en versprei-
ding van de vroegste Dhamma. 


Ze mogen voor niet-commerciële doeleinden worden 
gedeeld en verspreid overeenkomstig de voorwaar-
den van de Creative Commons-licentie waaronder ze 
beschikbaar worden gesteld. 


Meer informatie, evenals vrij beschikbare vertalingen 
en studies, is te vinden op de website www.yatha-
bhuta.com.


Veel van deze teksten keren, net als de vroegste 
leerredes, terug naar dezelfde fundamentele thema’s. 
Hun doel blijft hetzelfde: de lezer uitnodigen de 
Dhamma zelf te beoefenen en te onderzoeken, te 
zien waardoor dukkha ontstaat, wat het in stand 
houdt en hoe het kan ophouden.


❡
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VOETNOTEN


 Met “ervaring” wordt in dit boek het onmiddellijke domein 1

van geconditioneerde verschijnselen bedoeld, zoals dat 
direct kan worden waargenomen. Dit is het domein waarop 
de beoefening van satipaṭṭhāna (de vier grondslagen van 
opmerkzaamheid) is gericht en dat in de vroegste leerredes 
steeds opnieuw wordt onderzocht.

 Hier verwijst “de onderzoekende beweging” naar de empi-2

rische en onderzoekende benadering die de vroegste Dham-
ma kenmerkt: niet het verdedigen van opvattingen, maar het 
zorgvuldig onderzoeken van de directe ervaring.

 Elke levende traditie bewaart én interpreteert wat zij heeft 3

ontvangen. Dit boek onderzoekt daarom niet de waarde van 
latere interpretaties, maar richt zich methodologisch op de 
vroegste overgeleverde leerredes.

 Met “leerredes” worden in dit boek de Pāli-sutta’s bedoeld: 4

de overgeleverde teksten waarin het onderricht van de 
Boeddha in de vorm van toespraken, gesprekken en onder-
wijssituaties is bewaard.  

De term “leerrede” moet daarbij niet worden opgevat als 
een aanduiding voor een letterlijk uitgeschreven redevoe-
ring. Zoals in hoofdstuk IV nader zal worden besproken, be-
horen deze teksten tot een mondelinge overlevering waarin 
het onderricht gedurende generaties werd onthouden, gere-
citeerd en doorgegeven voordat het op schrift werd gesteld.

 In de Pāli-traditie worden anicca, dukkha en anattā samen 5

aangeduid als de tilakkhaṇa (letterlijk: ‘de drie kenmerken’).  

In de vroegste Dhamma worden zij niet gepresenteerd als 
dogma’s of leerstellingen die vooraf moeten worden aan-
vaard, maar als kenmerken die door zorgvuldig onderzoek 
van de directe ervaring zichtbaar worden.
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 In de vroegste leerredes verwijst de Boeddha consequent 6

naar de Dhamma en de Vinaya als het onderricht en de dis-
cipline die de basis vormen van zijn bevrijdende weg.  

Zo zegt hij in de Mahāparinibbāna Sutta (DN 16): “Na mijn 
heengaan zullen de Dhamma en de Vinaya jullie leraar zijn.”
Daarnaast gebruikt hij ook verwante aanduidingen, zoals 
brahmacariya (“het heilige leven”), satthusāsana (“het onder-
richt van de Leraar”) en ariyavinaya (“de Edele Discipline”), 
die elk een ander aspect van hetzelfde bevrijdende pad 
benadrukken.  

Deze benamingen verwijzen niet naar het behoren tot een 
religie in de moderne betekenis van het woord, maar naar 
een onderricht dat moet worden geleerd, beoefend en ver-
wezenlijkt. Ook de gemeenschap die rond de Boeddha ont-
stond, ontleende haar samenhang in de eerste plaats aan 
het volgen van dit onderricht en deze discipline. De nadruk 
ligt daarmee niet op een religieuze identiteit, maar op een 
concrete wijze van leven en beoefenen die op bevrijding is 
gericht. 

Noch de Pāli-Nikāya’s, noch de Vinaya Piṭaka bevatten de 
term “boeddhisme”. Dit historische gegeven vormt het uit-
gangspunt van dit hoofdstuk: de Boeddha sprak over de 
Dhamma en de Vinaya, niet over een religie die hij “boed-
dhisme” noemde.

 De benaming boeddhisme is een moderne westerse term. 7

Zij ontstond in het begin van de negentiende eeuw als 
verzamelnaam voor de uiteenlopende religieuze tradities die 
rond het onderricht van de Boeddha waren ontstaan. Daar-
vóór bestond geen overkoepelende benaming die door de 
Boeddha of de vroegste leerredes zelf werd gebruikt. Zie: 
Philip C. Almond, The British Discovery of Buddhism (Cam-
bridge University Press, 1988), in het bijzonder hoofdstukken 
1 en 2.
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 Met “functie” wordt hier het bevrijdende doel van de 8

Dhamma bedoeld: het beëindigen van dukkha. “Vorm” ver-
wijst naar de historische, institutionele en culturele middelen 
waardoor dat doel wordt gedragen en doorgegeven.

 Binnen het Theravāda-boeddhisme gelden Dhamma en 9

Vinaya als het blijvende richtsnoer na het verscheiden van 
de Boeddha. In de Mahāparinibbāna Sutta, Dīgha Nikāya 16, 
zegt de Boeddha dat de Dhamma en Vinaya die hij heeft 
onderwezen en uiteengezet na zijn heengaan als leraar zul-
len gelden. De Saṅgha bewaart, beoefent en draagt dit on-
derricht verder. Haar gezag staat daarom niet los van de 
Dhamma en Vinaya, maar vindt daarin zijn grondslag en 
richting.

 Dit betekent niet dat leerstellingen, ethische leefregels, 10

rituelen of het gemeenschapsleven onbelangrijk zouden zijn.  

Binnen de vroegste Dhamma worden zij echter steeds 
voorgesteld als middelen die het einde van dukkha dienen, 
niet als doelen op zichzelf. Zij kunnen richting geven aan de 
beoefening, heilzaam gedrag ondersteunen, vertrouwen ver-
sterken en omstandigheden scheppen waarin aandacht, 
concentratie en wijsheid zich kunnen ontwikkelen. 

Hun betekenis ligt daarom in de bevrijdende functie die zij 
vervullen. Wanneer een leerstelling wordt vastgehouden als 
identiteit, een leefregel als doel op zichzelf wordt be-
schouwd of een praktijk wordt losgemaakt van haar bevrij-
dende gerichtheid, dreigt het middel de plaats van het doel 
in te nemen.  

De vroegste Dhamma beoordeelt zulke vormen uiteindelijk 
naar hun bijdrage aan het verminderen en beëindigen van 
begeerte, gehechtheid en onwetendheid, en daarmee aan 
het ophouden van dukkha.
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 Het Pāli-woord “nirodha” betekent letterlijk “ophouden”, 11

“tot een einde komen” of “tot rust komen”. In de vroegste 
Dhamma verwijst het niet naar vernietiging of uitwissing, 
maar naar het ophouden van dukkha wanneer de voor-
waarden die het doen ontstaan en in stand houden wegval-
len. Daarom wordt nirodha hier weergegeven als “het einde 
van dukkha” of “tot een einde komen”. Nirodha beschrijft 
geen metafysische toestand, maar een ervaarbare werkelijk-
heid die zichtbaar wordt wanneer de voorwaarden die 
dukkha in stand houden volledig zijn doorzien en tot een 
einde zijn gekomen.

 Yathābhūta-ñāṇadassana, letterlijk: “kennis en visie van de 12

dingen zoals zij werkelijk zijn”. “Yathābhūta” betekent “zoals 
het werkelijk is”; “ñāṇa” verwijst naar kennis of inzicht en 
“dassana” naar zien. Samen duiden zij op een wijze van ken-
nen waarin verschijnselen rechtstreeks worden doorzien 
zoals zij zich voordoen. 
  
In de vroegste Dhamma verwijst deze uitdrukking niet naar 
kennis van een verborgen, metafysische of ‘ultieme’ 
werkelijkheid achter de ervaring. Het onderzoek richt zich op 
de geconditioneerde ervaring zelf: het ontstaan, veranderen 
en vergaan van verschijnselen en op de voorwaarden waar-
onder zij verschijnen. Wat gewoonlijk als stabiel, blijvend of 
‘van mij’ wordt beschouwd, wordt daarbij steeds duidelijker 
gezien als afhankelijk ontstaan en veranderlijk. 

Daarmee is yathābhūta-ñāṇadassana nauw verbonden met 
het doorzien van vergankelijkheid (anicca), dukkha en niet-
zelf (anattā).“De dingen zien zoals zij werkelijk zijn” betekent 
daarom niet dat de beoefenaar een definitieve theorie over 
de werkelijkheid verwerft. Het wijst op een bevrijdende wijze 
van kennen: helder zien wat ontstaat, waardoor het ontstaat, 
hoe het verandert en vergaat, en hoe vastgrijpen eraan 
dukkha in stand houdt. Naarmate dit rechtstreeks wordt 
doorzien, wordt loslaten mogelijk.

 Satipaṭṭhāna Sutta, Majjhima Nikāya 10 13
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 De Satipaṭṭhāna Sutta wordt tegenwoordig vaak opgevat 14

als een leerrede over “mindfulness” of loutere observatie. 
Het Pāli-woord satipaṭṭhāna wordt doorgaans vertaald als 
“de grondslagen van de opmerkzaamheid”. Het begrip  
houdt verband met sati (opmerkzaamheid) en upaṭṭhāna (het 
aanwezig zijn, vestigen of tot stand brengen). 

Binnen de vroegste Dhamma verwijst satipaṭṭhāna naar een 
kwalitatieve vorm van aandacht: zij is tegelijk ijverig (ātāpī), 
helder begrijpend (sampajāno) en opmerkzaam (satimā).  

Bovendien staat satipaṭṭhāna niet op zichzelf, maar functio-
neert zij in nauwe samenhang met yoniso manasikāra (wijze 
aandacht) en dhammavicaya (onderzoek van de verschijnse-
len).  

Bevrijdende wijsheid (paññā) ontstaat daarom niet uit kijken 
alleen, maar uit een aandacht die de ervaring zorgvuldig 
onderzoekt en uiteindelijk uitmondt in yathābhūta-ñāṇa-
dassana: het zien van de dingen zoals zij zijn.

 Zie de toelichting bij tilakkhaṇa in het Voorwoord. Zoals 15

daar werd uiteengezet, worden de drie kenmerken in de 
vroegste Dhamma niet voorgesteld als dogma’s of meta-
fysische waarheden die vooraf moeten worden aanvaard, 
maar als kenmerken die door zorgvuldig onderzoek van de 
ervaring zichtbaar worden.

 Anattā wordt vaak vertaald als “niet-zelf” en soms geïn16 -
terpreteerd als de ontkenning van het bestaan van een zelf. 
In de vroegste leerredes verschijnt de term echter vooral in 
de context van onderzoek naar de vijf aggregaten en andere 
aspecten van de ervaring: wat vergankelijk, geconditioneerd 
en aan verandering onderhevig is, kan niet terecht worden 
beschouwd als “dit is van mij, dit ben ik, dit is mijn zelf”. In 
dit boek wordt anattā daarom niet opgevat als een meta-
fysische uitspraak over het al dan niet bestaan van een zelf, 
maar als een inzicht dat voortkomt uit het directe onderzoek 
van de ervaring.
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 Het Pāli ekāyano maggo wordt vaak vertaald als “de di-17

recte weg”, maar ook als “de enige weg” of “de weg die 
naar één doel leidt”. In de context van de Satipaṭṭhāna Sutta 
benadrukt de uitdrukking vooral de directe methodologische 
functie van deze beoefening: zij voert, door zorgvuldig on-
derzoek van de ervaring, naar bevrijdend inzicht.

 Upādāna wordt gewoonlijk vertaald als “vastgrijpen”, 18

“vastklampen” of “toe-eigening”. In de vroegste Dhamma 
verwijst het naar het toe-eigenende proces waardoor er-
varingen worden vastgegrepen als “ik”, “mij” of “mijn”.

 Het Pāli-woord avijjā wordt meestal vertaald als “on19 -
wetendheid”, maar verwijst in de vroegste Dhamma niet 
naar een gebrek aan intellectuele kennis. Het duidt op het 
niet zien van de dingen zoals zij zijn (yathābhūta-ñāṇa-
dassana). Juist deze fundamentele verblinding houdt het 
vastgrijpen (upādāna) en daarmee het ontstaan en voortbe-
staan van dukkha in stand. Wanneer avijjā geleidelijk ver-
dwijnt door direct inzicht, komt ook het proces dat dukkha in 
stand houdt tot een einde.

 Kālāma Sutta, Aṅguttara Nikāya 3.65. Deze leerrede wordt 20

vaak aangehaald als een pleidooi voor onbeperkt scepti-
cisme of voor het volgen van de eigen mening. Een zorg-
vuldige lezing laat echter zien dat de Boeddha het gezag 
niet afwijst, maar het ondergeschikt maakt aan zorgvuldig 
onderzoek en persoonlijke verificatie. De Kālāma’s worden 
uitgenodigd zelf te onderzoeken wat heilzaam (kusala) is en 
daadwerkelijk leidt tot welzijn en bevrijding.

 De vroegste leerredes beschrijven een opmerkelijk samen-21

hangende weg waarlangs bevrijdende wijsheid (paññā) ont-
staat: niet door openbaring, dogmatisch geloof of specu-
latief redeneren, maar door zorgvuldig onderzoek, wijze 
aandacht (yoniso manasikāra), onderzoek van de verschijn-
selen (dhammavicaya) en direct zien (yathābhūta-ñāṇa-
dassana).
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 In dit boek wordt consequent de Pāli-term satipaṭṭhāna 22

gebruikt in plaats van het woord “mindfulness”. Hoewel 
“mindfulness” de gebruikelijke vertaling van sati is ge-
worden, heeft het begrip in de hedendaagse psychologie, in 
klinische programma’s zoals Mindfulness-Based Stress Re-
duction (MBSR) en in de populaire welzijnscultuur een veel 
ruimere betekenis gekregen.  

Deze ontwikkelingen hebben hun eigen waarde, maar weer-
spiegelen niet noodzakelijk de methodologische functie die 
satipaṭṭhāna in de vroegste leerredes vervult.  

Daarom wordt, waar doctrinaire nauwkeurigheid van belang 
is, de Pāli-term behouden.

 Het Pāli-begrip paṭicca-samuppāda wordt gewoonlijk 23

vertaald als “afhankelijk ontstaan” of “voorwaardelijk ont-
staan”. In de vroegste Dhamma verwijst het niet naar een op 
zichzelf staande leerstelling, maar naar het fundamentele 
inzicht dat alle verschijnselen ontstaan in afhankelijkheid van 
voorwaarden (paccaya) en slechts kunnen blijven bestaan 
zolang de daarvoor noodzakelijke voorwaarden aanwezig 
zijn. Wanneer die voorwaarden veranderen of wegvallen, ver-
anderen of verdwijnen ook de verschijnselen die ervan af-
hankelijk zijn. 

Juist daarom nodigt yoniso manasikāra uit niet alleen de ver-
schijnselen zelf waar te nemen, maar ook zorgvuldig te on-
derzoeken onder welke voorwaarden zij ontstaan, blijven 
bestaan en weer verdwijnen. De aandacht richt zich zo niet 
uitsluitend op wat verschijnt, maar ook op het geconditio-
neerde proces waardoor het verschijnt en verandert. 

Voorwaardelijk ontstaan is daarom geen theorie over de wer-
kelijkheid, maar een uitnodiging de ervaring te onderzoeken 
in haar onderlinge afhankelijkheid. Het gaat erom direct te 
zien dat niets op zichzelf staat, maar dat wat ontstaat en 
vergaat steeds afhankelijk is van oorzaken en voorwaarden.
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 Deze methodologische benadering kenmerkt de vroegste 24

Dhamma door de nadruk die zij legt op wat in de directe 
ervaring kan worden onderzocht en begrepen vanuit de 
voorwaardelijke samenhang van de verschijnselen. 

In hun geheel genomen laten de vroegste leerredes zien dat 
de Dhamma geen metafysisch systeem of verzameling over-
tuigingen is, maar een onderzoekende en bevrijdende weg 
die door directe ervaring tot inzicht voert.

 Het Pāli-woord vicaya betekent onderzoeken, onderschei-25

den of zorgvuldig doorgronden. In de vroegste Dhamma 
verwijst dhammavicaya daarom niet naar een louter intellec-
tuele analyse, maar naar een onderzoekende doorgronding 
van de ervaring die uitmondt in direct inzicht.

 “Voortspruit” staat voor ontplooiing, ontvouwing.26

 Taṇhā: letterlijk: “dorst”. Niet slechts een verlangen naar 27

aangename ervaringen, maar de diepgewortelde neiging om 
te verlangen, af te wijzen of vast te houden.  

Zij kan zich richten op wat we willen verkrijgen of behouden, 
maar ook op wat we willen vermijden, afweren of doen 
verdwijnen. Zo blijft de geest voortdurend betrokken bij wat 
zij van de ervaring verlangt of juist niet wil.  

In de vroegste Dhamma wordt taṇhā aangewezen als de on-
middellijke oorzaak van dukkha. Wanneer deze ‘dorst’ op-
houdt, valt daarmee een fundamentele voorwaarde weg 
waardoor dukkha ontstaat en blijft voortduren.

 Upādāna: gewoonlijk vertaald als “vastgrijpen” of “toe-28

eigening”. Het verwijst naar het actieve vastgrijpen aan er-
varingen, opvattingen, verlangens en identiteiten. Binnen de 
voorwaardelijke samenhang volgt upādāna op taṇhā en 
vormt het op zijn beurt een voorwaarde voor bhava.
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 Bhava: letterlijk: “worden” of “tot bestaan komen”. In dit 29

boek wordt bhava binnen de vroegste Dhamma verstaan als 
het voortdurende proces van worden, waarin door begeerte 
(taṇhā) en vastgrijpen (upādāna) steeds opnieuw een gevoel 
van identiteit en bestaan ontstaat.  

Dit proces kan direct worden waargenomen in de neiging 
ons met ervaringen, gedachten, gevoelens en opvattingen te 
identificeren en daaruit telkens opnieuw een beeld te vor-
men van wie of wat we zijn.  

Zo draagt bhava bij aan het voortdurend construeren en be-
vestigen van identiteit. De nadruk ligt daarbij op dit direct 
waarneembare proces, niet op latere doctrinaire uitwerkin-
gen van het begrip.

 Paṭicca-samuppāda — Gewoonlijk vertaald als “afhan-30

kelijk ontstaan”. In de vroegste Dhamma beschrijft dit de 
voorwaardelijke samenhang die door zorgvuldig onderzoek 
van de geconditioneerde ervaring zichtbaar wordt.

Deze methodologische gerichtheid is kenmerkend voor de 31

vroegste Dhamma. De aandacht wordt steeds opnieuw 
teruggebracht naar wat in de directe ervaring kan worden 
onderzocht en doorzien: het ontstaan, veranderen en ver-
gaan van geconditioneerde verschijnselen en de voorwaar-
den waarvan deze processen afhankelijk zijn. 

Daarbij ligt de nadruk niet op het formuleren van een verkla-
ring van de werkelijkheid, maar op het bevrijdende doel van 
het onderzoek. De wezenlijke vraag is hoe dukkha ontstaat, 
welke voorwaarden het in stand houden en hoe deze zo 
volledig kunnen worden doorzien dat dukkha kan ophouden. 

De vroegste Dhamma vraagt daarom niet om dogmatische 
aanvaarding, maar om zorgvuldig onderzoek van de erva-
ring.
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 Een kaart kan een landschap nauwkeurig beschrijven zon-32

der het landschap zelf te zijn. Op dezelfde manier kan een 
leerstelling de ervaring correct beschrijven zonder haar te 
vervangen. De verwarring ontstaat wanneer de beschrijving 
voor de werkelijkheid zelf wordt gehouden.  

Een eenvoudig voorbeeld kan dit verduidelijken. Iemand kan 
de leer van anattā feilloos uitleggen en toch in de directe 
ervaring blijven reageren vanuit “ik” en “mijn”. De begrippen 
zijn dan correct begrepen, maar datgene waarnaar zij ver-
wijzen is nog niet direct gezien.

 De Dhamma is een weg van onderzoek en direct zien. Niet 33

voor niets staan werkwoorden als zien, waarnemen, on-
derzoeken, verifiëren en weten in de Pāli-teksten centraal.

 Alagaddūpama Sutta (De gelijkenis van de waterslang),  34

Majjhima Nikāya 22, waarin de Boeddha de Dhamma ver-
gelijkt met een vlot dat dient om de overkant te bereiken, 
niet om daarna te worden meegedragen — Vrij weer-
gegeven: “Monniken, ik zal jullie de Dhamma onderwijzen 
aan de hand van de gelijkenis van een vlot: zij is bedoeld om 
over te steken, niet om vast te grijpen.” Daarop volgt de be-
kende conclusie: “Als jullie zelfs de Dhamma moeten los-
laten, hoeveel te meer dan wat niet de Dhamma is.”

 Alagaddūpama Sutta, Majjhima Nikāya 22 35

 Met “conceptuele zekerheid” bedoel ik de overtuiging die 36

voortspruit uit begripsmatig begrip, redenering of een 
samenhangend denkkader. Zij kan het onderzoek onder-
steunen, maar vervangt niet de directe verificatie waarop in 
dit hoofdstuk wordt gedoeld.
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 Yoniso manasikāra wordt doorgaans vertaald als “wijze 37

aandacht” of “zorgvuldige aandacht”. Manasikāra betekent 
het richten of schenken van aandacht; yoniso duidt op een 
grondige, passende wijze van onderzoeken die tot de oor-
sprong of grond van wat wordt ervaren doordringt. In de 
vroegste leerredes heeft de uitdrukking daarom een ruimere 
betekenis dan louter aandacht voor oorzaken (hetu’s) en 
voorwaarden (paccaya’s). Zij verwijst naar een wijze van aan-
dacht schenken die verschijnselen zo onderzoekt dat hun 
aard, ontstaan en samenhang helder kunnen worden gezien.

 Bhāṇaka: letterlijk “reciteerder”. Het was de benaming 38

voor monniken die zich specialiseerden in het uit het hoofd 
leren, reciteren en mondeling overleveren van een specifieke 
verzameling leerredes of andere delen van de Dhamma. 
Binnen deze mondelinge traditie berustte de bewaring van 
het onderricht niet uitsluitend op het geheugen van afzon-
derlijke monniken. Door regelmatige recitatie, onderlinge 
controle en overdracht binnen groepen van reciteerders 
konden teksten gedurende opeenvolgende generaties 
worden bewaard.  

De bhāṇaka-traditie vormde zo een belangrijke schakel tus-
sen de mondelinge overlevering van de Dhamma en de 
latere schriftelijke vastlegging ervan.

 Volgens de Vinaya-overleveringen vond het Eerste Con39 -
cilie kort na het parinibbāna van de Boeddha plaats in Rā-
jagaha, onder leiding van Mahākassapa. Moderne onder-
zoekers beschouwen deze overleveringen doorgaans als de 
weerslag van een belangrijke vroege traditie, al plaatsen zij 
vraagtekens bij de mogelijkheid om elk historisch detail on-
afhankelijk te verifiëren.  

Zie onder meer Richard Gombrich, What the Buddha 
Thought (2009); Rupert Gethin, The Foundations of Bud-
dhism (1998); Bhikkhu Sujato & Bhikkhu Brahmali, The Au-
thenticity of the Early Buddhist Texts (2015).

— —371



—Voetnoten— 

 De openingsformule “Evaṃ me sutaṃ. — Zo heb ik het 40

gehoord.” luidt het overgrote deel van de vroegste leerredes 
in, zowel in de Pāli-Nikāya’s als in de parallelle versies die 
bewaard zijn gebleven binnen andere vroegboeddhistische 
teksttradities. Volgens de traditionele overlevering werden 
deze woorden uitgesproken door Ānanda toen hij tijdens het 
Eerste Concilie de leerredes van de Boeddha reciteerde. Of 
deze overlevering historisch kan worden vastgesteld, blijft 
onzeker. Van belang is vooral dat deze formule een mon-
delinge overlevering weerspiegelt waarin het onderricht 
eerst werd gehoord, gememoriseerd en getrouw overge-
leverd, voordat het op schrift werd gesteld.

 Persoonlijke begeleider (upaṭṭhāka).41

 Volgens de Theravāda-kronieken, in het bijzonder de 42

Dīpavaṃsa en de Mahāvaṃsa, werd de Pāli-Canon voor het 
eerst op schrift gesteld in Sri Lanka tijdens de regering van 
koning Vaṭṭagāmaṇi Abhaya (29–17 v.Chr.), naar verluidt in 
het Aluvihāra-klooster. Hoewel sommige details van deze 
traditionele overlevering onzeker blijven, wordt binnen het 
moderne wetenschappelijke onderzoek doorgaans aange-
nomen dat de Pāli-Canon omstreeks de eerste eeuw vóór 
onze gewone tijdrekening (GTR) op schrift werd gesteld.

 Met ‘ordeningsprincipes’ wordt bedoeld de wijze waarop 43

teksten binnen een canon worden geordend en gegroe-
peerd, bijvoorbeeld naar inhoud, tekstsoort, omvang, functie 
of overgeleverde categorieën. Een canon is immers niet al-
leen een verzameling afzonderlijke teksten, maar ook een 
geordend geheel waarin teksten een bepaalde plaats en 
onderlinge samenhang krijgen.  

Die ordening kan mede voortkomen uit de manier waarop 
teksten werden bewaard, gereciteerd en doorgegeven. Ver-
schillende tradities konden daarbij andere indelingen ont-
wikkelen, ook wanneer zij een belangrijk deel van hetzelfde 
vroege tekstuele erfgoed deelden. Dergelijke ordeningsprin-
cipes kunnen daarom per canon en traditie verschillen.
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 De Āgama’s zijn verzamelingen van vroegboeddhistische 44

leerredes die voornamelijk in Chinese vertaling bewaard zijn 
gebleven en afkomstig zijn uit andere Indiase boeddhisti-
sche scholen dan de Theravāda. Zij komen in grote lijnen 
overeen met de Pāli-Nikāya’s en bevatten vele parallelle ver-
sies van dezelfde leerredes. Hun nauwe overeenstemming 
wat veel kernonderricht betreft, vormt een van de sterkste 
tekstuele aanwijzingen dat deze leerredes een gemeen-
schappelijk vroeg-boeddhistisch erfgoed bewaren.

 Met “begripsmatige verfijningen” bedoel ik hier dat be45 -
staande begrippen steeds nauwkeuriger worden omschre-
ven en verder worden uitgewerkt. “Interne logica” verwijst 
naar de samenhang die daarbij ontstaat: begrippen, cate-
gorieën en verklaringen worden zo met elkaar verbonden dat 
zij gezamenlijk een min of meer systematisch geheel vor-
men.

 Traditionele Theravāda-bronnen schrijven de Abhidham-46

ma toe aan de Boeddha zelf, terwijl het merendeel van het 
moderne historische onderzoek de Abhidhamma Piṭaka be-
schouwt als het resultaat van een geleidelijk proces van 
doctrinaire en analytische ontwikkeling dat zich uitstrekte 
over de eeuwen na het overlijden van de Boeddha.

 Een kaart is noodzakelijk selectief: zij geeft niet het land47 -
schap in zijn volledigheid weer, maar belicht die kenmerken 
die voor een bepaald doel relevant zijn. Juist door weg te 
laten en te vereenvoudigen maakt zij oriëntatie mogelijk. 
Hetzelfde geldt voor begripsmatige modellen: hun waarde 
ligt niet in een volledige weergave van de ervaring, maar in 
hun vermogen de aandacht te richten op wat voor onder-
zoek van belang is.

 In dit hoofdstuk wordt de term Abhidhamma als verkorte 48

aanduiding gebruikt voor de bredere traditie van systema-
tische analytische reflectie die zich binnen het Theravāda-
boeddhisme heeft ontwikkeld. De term verwijst dus niet uit-
sluitend naar de canonieke Abhidhamma Piṭaka.
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 Schematisch ziet deze verschuiving er als volgt uit: 49

transformatie → verklaring 
onderzoek   → interpretatie 
direct zien   → begripsmatige beheersing 

De termen rechts zijn daarbij op zichzelf niet bezwaarlijk; pas 
wanneer ze de functie van wat links staat beginnen over te 
nemen, wordt de verschuiving problematisch.

 Een woordenboekdefinitie bepaalt de betekenis van een 50

term niet, maar probeert die te beschrijven. De betekenis 
van een begrip wordt duidelijk door de context en de functie 
waarin het wordt gebruikt.

 Aśoka (ca. 304–232 GTR) was keizer van het Mauryarijk en 51

een belangrijke beschermheer van het vroege boeddhisme. 
Volgens de boeddhistische overlevering speelde hij een be-
langrijke rol in de verspreiding van de Dhamma buiten het 
Indiase kerngebied, onder meer door missies naar Sri Lanka 
te ondersteunen.

 Hier gebruik ik bewust het begrip “boeddhisme” in plaats 52

van “Dhamma”. Met boeddhisme wordt de historisch ge-
groeide religieuze traditie bedoeld, met haar leerstellingen, 
instellingen, praktijken en culturele vormen. Dhamma ver-
wijst in dit boek daarentegen naar het bevrijdende onder-
richt dat binnen en achter deze historische vormen wordt 
onderzocht.

 Gandhāra en Mathurā waren belangrijke centra van vroeg-53

boeddhistische kunst waar rond het begin van de gewone 
jaartelling afbeeldingen van de Boeddha in menselijke ge-
daante verschenen. Gandhāra vertoonde onder meer helle-
nistische invloeden, terwijl Mathurā een eigen Indiase beeld-
traditie ontwikkelde.
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 Sīlabbata-parāmāsa behoort tot de tien saṃyojana’s 54

(‘boeien’ of ‘bindingen’) die volgens de vroegste leerredes 
wezens aan saṃsāra gebonden houden. Het is een van de 
eerste drie boeien die bij stroombetreding (sotāpatti) weg-
vallen, samen met sakkāya-diṭṭhi (identiteitsopvatting) en 
vicikicchā (twijfel). De term verwijst niet naar ritueel of mo-
rele discipline op zichzelf, maar naar het zich eraan vast-
grijpen in de overtuiging dat uiterlijke praktijken of voor-
schriften op zichzelf tot bevrijding leiden.

 Het gaat hier niet om gewone visuele waarneming, maar 55

om het directe zien dat in de hele Dhamma centraal staat.

 In de Mahāparinibbāna Sutta worden vier plaatsen ge-56

noemd die verbonden zijn met beslissende gebeurtenissen 
in het leven van de Boeddha: zijn geboorte, ontwaken, eer-
ste onderricht en parinibbāna.  

Hun betekenis kan daarbij worden begrepen als herinnerend 
en richtinggevend: niet noodzakelijk omdat de plaatsen op 
zichzelf een bevrijdende kracht bezitten, maar omdat zij ver-
wijzen naar gebeurtenissen en inzichten die voor elke beoe-
fenaar betekenisvol zijn.

 Spirituele uitbesteding wordt in dit boek gebruikt om de 57

neiging te beschrijven te vertrouwen op uiterlijke rituelen, 
sacrale objecten, gezagsdragers of ceremonies om tot stand 
te brengen wat volgens de vroegste Dhamma alleen door 
direct inzicht kan ontstaan. De term is niet bedoeld als kritiek 
op devotionele beoefening op zichzelf, maar op het verleg-
gen van de persoonlijke verantwoordelijkheid voor bevrij-
ding.

 In Engelstalige boeddhistische literatuur wordt voor een 58

overdrachtslijn doorgaans de term “lineage” gebruikt. Hier-
mee wordt de opeenvolging van leraren en leerlingen be-
doeld waardoor onderricht, beoefening en gezag van gene-
ratie op generatie worden doorgegeven.
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 De Engelse benaming “Buddhist”, in de moderne bete-59

kenis van iemand die behoort tot de religie die “Buddhism” 
wordt genoemd, kreeg haar huidige betekenis in de moder-
ne periode. De vroegste Pāli-teksten gebruiken “boeddhist” 
niet als overkoepelende religieuze identiteitsaanduiding. 

Zie: Richard Gombrich, What the Buddha Thought (2009), 
waarin het onderscheid wordt besproken tussen het onder-
richt van de Boeddha en de latere religie die boeddhisme 
wordt genoemd. 
En: Donald S. Lopez Jr. (red.), Critical Terms for the Study of 
Buddhism (2005), in het bijzonder de bespreking van de 
term “boeddhisme” als een moderne wetenschappelijke 
categorie.

 Met “wat meent te zijn” wordt niet bedoeld dat de aan60 -
duiding ‘boeddhist’ onjuist is. De formulering verwijst naar 
het onderscheid tussen een praktische benaming en de 
identificatie ermee als iets wat men wezenlijk is.

 In de vroege leerredes worden vier vormen van upādāna 61

onderscheiden: kāmupādāna (vastklampen aan zintuiglijk 
genot), diṭṭhupādāna (vastklampen aan opvattingen), sīlab-
batupādāna (vastklampen aan regels, geloften en praktijken) 
en attavādupādāna (vastklampen aan opvattingen over een 
zelf). Identificatie wordt hier niet als een afzonderlijke vijfde 
vorm van upādāna bedoeld, maar als het proces van toe-
eigening dat ermee nauw verbonden is.

 “Gewoonten of neigingen”: gewoonte benadrukt het her62 -
haalde patroon, neiging de onderliggende tendens. Het zijn 
hier dus geen synoniemen. Een gewoonte ontstaat door her-
haling, terwijl een neiging verwijst naar de geneigdheid 
waaruit bepaalde reacties kunnen ontstaan. In de vroegste 
leerredes wordt in dit verband ook gesproken over anusaya: 
onderliggende of latente tendensen die onder geschikte 
voorwaarden werkzaam kunnen worden. De beoefening richt 
zich daarom niet alleen op zichtbare patronen, maar ook op 
de voorwaarden waaruit zij ontstaan.
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 In de vroegste leerredes wordt de Dhamma niet voorge-63

steld als een identiteit waarmee men zich moet vereenzelvi-
gen, maar als een weg die gericht is op het begrijpen en 
beëindigen van dukkha. Haar waarde ligt daarom niet in het 
behoren tot een bepaalde gemeenschap of het aannemen 
van het etiket “boeddhist”, maar in de mate waarin zij bij-
draagt tot inzicht, het loslaten van vastgrijpen en uiteindelijk 
bevrijding. De leer is in die zin functioneel: zij wijst, begeleidt 
en ondersteunt het onderzoek, maar vormt zelf geen nieuwe 
identiteit om aan vast te houden. De Dhamma dient daarom 
te worden beoefend en verwerkelijkt, niet toegeëigend als 
bevestiging van wie men is.

 ‘Eenvoudigweg zien’ betekent hier niet dat direct zien ge-64

makkelijk is, maar dat aan het zien geen gevoel van ‘ik’ of 
‘mijn’ wordt toegevoegd.

 Deze begrippen worden in de vroegste leerredes niet als 65

een vaste triade gepresenteerd. Zij verwijzen naar onder-
scheidene maar nauw samenhangende aspecten van de be-
oefening: yoniso manasikāra naar wijze of zorgvuldige aan-
dacht, dhammavicaya naar onderzoek van verschijnselen en 
paññā naar bevrijdende wijsheid. De samenhang die ik hier 
aangeef, is daarom louter functioneel, niet die van een af-
zonderlijke canonieke indeling.

 La condition humaine (Fr.): de fundamentele bestaans66 -
voorwaarden die inherent zijn aan het menselijk bestaan, 
ongeacht hun historische, sociale of culturele context. Daar-
mee wordt geen onveranderlijke menselijke essentie be-
doeld, maar het geconditioneerde bestaan waarin geboorte, 
ouderdom, ziekte en dood, verlangen, verlies en dukkha zich 
voordoen.  
De concrete vormen waarin mensen dit ervaren verschillen 
doorheen tijden en culturen, maar de voorwaarden waaron-
der begeerte, gehechtheid en dukkha kunnen ontstaan, zijn 
niet tot één bepaalde cultuur beperkt. Ook de mogelijkheid 
deze processen te doorzien en los te laten is daardoor niet 
cultureel begrensd.
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 Een duidelijk voorbeeld is de Cūḷamāluṅkya Sutta, Majjhi67 -
ma Nikāya 63, waarin de Boeddha verschillende metafysi-
sche vragen onverklaard laat omdat zij niet bijdragen tot 
onthechting, beëindiging, inzicht, ontwaken en nibbāna.  

Daartegenover stelt hij het begrijpen van dukkha, het ont-
staan ervan, de beëindiging ervan en de weg die tot beëin-
diging leidt. Zie ook de Aggi-Vacchagotta Sutta, Majjhima 
Nikāya 72.

 Cetanā: intentie of wilsgerichtheid die aan handelen ten 68

grondslag ligt. De Boeddha verbindt cetanā rechtstreeks 
met kamma: het is de intentie waarmee iemand handelt door 
lichaam, spraak of geest.

 Het “openen van het Dhamma-oog” (Pāli: dhamma69 -
cakkhu) verwijst in de vroegste leerredes naar het beslis-
sende inzicht dat wat afhankelijk ontstaat ook aan ophouden 
onderhevig is. Dit wordt vaak verwoord als: “Alles wat on-
derhevig is aan ontstaan, is ook onderhevig aan ophouden.” 
Het markeert het eerste directe doorzien van de Dhamma en 
wordt traditioneel verbonden met het binnentreden van de 
stroom (sotāpatti), de eerste onomkeerbare stap op weg 
naar volledige bevrijding.

 Dhammacakkappavattana Sutta, Saṁyutta Nikāya 56.1170

 Vossagga: “loslaten”, “prijsgeven” of “afstand doen”. In 71

de vroegste leerredes verwijst de term naar het natuurlijke 
loslaten dat met inzicht gepaard gaat, en niet naar een ge-
dwongen vorm van verzaking.

 Volgens de Mahāparinibbāna Sutta, Dīgha Nikāya 16, 72

waren de laatste woorden van de Boeddha: vayadhammā 
saṅkhārā; appamādena sampādetha — “Alle geconditio-
neerde verschijnselen zijn onderhevig aan verval. Beoefen 
niet aflatend”.  
Appamāda verwijst hier naar waakzaamheid, zorgvuldigheid 
en het onafgebroken voortzetten van de beoefening.
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NAAR HET HART VAN DHAMMA

VOORBIJ 

BOEDDHISME

Voorbij doctrine, traditie en geloof.
Kijken. Onderzoeken. Doorzien.
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Dit is geen conventioneel boek over het boeddhisme. Evenmin is het 
een uitnodiging om een filosofie te omarmen, een traditie te 
verdedigen of een nieuw geloofssysteem te aanvaarden. Het is een 
terugkeer naar een veel eenvoudigere vraag: wat ontdekte de 
Boeddha werkelijk onder de Bodhiboom waardoor zijn zoektocht ten 
einde kwam?

Steeds opnieuw wijst de vroegste Dhamma in dezelfde richting — 
niet naar geloof, maar naar onderzoek; niet naar concepten, maar naar 
de directe ervaring. Zij nodigt uit tot zorgvuldig kijken, aandachtig 
onderzoeken en direct zien van de processen van begeerte, vastgrij-
pen, identificatie en worden die dukkha doen ontstaan en in stand 
houden.

Dit boek onderzoekt niet alleen wat de Boeddha ontdekte, maar ook 
wat er met zijn onderricht gebeurde toen het door de eeuwen heen 
werd overgeleverd. Uit de overdracht en interpretatie van de 
Dhamma ontstond geleidelijk wat wij vandaag boeddhisme noemen: 
een rijke verscheidenheid aan leerstellingen, tradities, rituelen, 
filosofieën en religieuze vormen.

Door deze historische lagen heen keert het boek steeds terug naar één 
centrale vraag: wat is wezenlijk voor het bevrijdende doel van de 
Dhamma? Wat blijft er over wanneer doctrine, traditie en religieuze 
vorm niet langer als doel op zichzelf worden beschouwd?

Niets in dit boek vraagt om aanvaarding op gezag of om geloof. Het 
nodigt uit tot eerlijk onderzoek, zorgvuldig kijken en direct zien — 
om zelf te ontdekken wat zichtbaar wordt wanneer we onze ervaring 
onbevangen tegemoet treden.


